做學(xué)問的忌諱

嚴(yán)耕望

一個(gè)人學(xué)問成就的深淺，可以從他的生活修養(yǎng)中看出一些端倪，因?yàn)槿粘Ｉ钆c人生修養(yǎng)對于學(xué)術(shù)工作影響極大。治學(xué)本不是件輕松的事，近代學(xué)術(shù)工作日趨復(fù)雜，步入分工專精之途徑，但又不能不相當(dāng)博通，史學(xué)工作所涉尤廣，更為不易。個(gè)人以為，要想在學(xué)術(shù)上有較大成就，只在學(xué)術(shù)工作本身下功夫，還嫌不夠，尤當(dāng)從日常生活與人生修養(yǎng)方面鍛煉自己，成為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)純凈的“學(xué)術(shù)人”。想達(dá)成這一目標(biāo)，須要真能做到：工作隨時(shí)努力，生活隨遇而安。這句話等于是我的座右銘，雖不能至，而心向往之。

據(jù)我的體驗(yàn)與觀察，前六個(gè)字還比較容易做到，后六個(gè)字卻極不易做到，而這點(diǎn)尤與人生修養(yǎng)有關(guān)：我覺得生活享受絕無一定的標(biāo)準(zhǔn)，要不滿足，無論多好享受仍是不能滿足;要滿足，就隨時(shí)都能滿足。

古人說“知足常樂”這一點(diǎn)我是真正能體驗(yàn)到，惟一常感不足的是學(xué)術(shù)工作。我常自己反省，覺得我非貪人，但對于學(xué)術(shù)工作卻很貪，既欲精深，又想有相當(dāng)宏通，如此就不免隨時(shí)努力去做。從這一點(diǎn)看來，自愧仍非達(dá)人！

要想在學(xué)術(shù)上有相當(dāng)成就，必須有健康的身心：身體健康與心理健康。

記得在初中讀書時(shí)代，實(shí)頗用功，尤不愛運(yùn)動(dòng)。長兄有一次信上勸我注意身體。他說身體如一只船，學(xué)問如同載量，船不堅(jiān)固，甚至破壞了，如何還能運(yùn)載！此語給我的印象極為深刻。要想身體健康，自必生活有節(jié)度，飲食、寒暖、運(yùn)動(dòng)、休息，皆當(dāng)注意節(jié)度，此不待言。而心理健康，亦同樣重要，并且大有影響于身體健康。

學(xué)問是由心力與時(shí)光交織而成，缺一不可。但一個(gè)人無論身體多健強(qiáng)，精神心力都有限度，時(shí)間更是有限度。要將自己有限度的精神心力集中在治學(xué)工作上，始能有成，若不能精神集中，將心力分散到其他方面，則學(xué)問必不能有多大成就，其他方面也將會(huì)失望。

治學(xué)的動(dòng)機(jī)不在學(xué)術(shù)而在成名，名已成了，真正學(xué)術(shù)工作自然也就停止了。何況更進(jìn)一層說，名頭太大，對于治學(xué)也有妨礙。只就我所及見的前輩學(xué)人說，似乎只有陳寅恪先生未為盛名而影響了治學(xué)工作，其他享大名的史學(xué)家?guī)缀鯚o不受了盛名之累。

就“權(quán)”與“位”而言，尤于治學(xué)有百害而無一利。因?yàn)橹\取權(quán)位不但要分心力分時(shí)間，而取得之后，仍有麻煩。位愈高權(quán)愈重，麻煩愈多，不僅因?yàn)橛袡?quán)位就有職務(wù)要做，而且世俗趨附，習(xí)于請托，有權(quán)位必然應(yīng)酬大增，為職務(wù)為應(yīng)酬之不暇，何能一心一意地浸潤在學(xué)術(shù)中！

記得1941年，我自武漢大學(xué)畢業(yè)，到成都從賓四師繼續(xù)讀書。一晚散步中庭，師謂我曰：“你將來治學(xué)有成，必?zé)o問題。但中國人做學(xué)問的環(huán)境并不很好，在未成名前，找一碗飯吃都有困難，一旦成名，又必為多方面拉扯，做這樣，做那樣。你要切記，到那時(shí)，不要分心旁務(wù)！”這一番訓(xùn)誨，就是教我要有定力;至今記憶猶新，不敢忘，影響我的治學(xué)亦極大！

做事做學(xué)問都不能不有相當(dāng)固執(zhí)，但也要得中庸之道，不能過分固執(zhí)有拘泥執(zhí)著之病。我所說的“固執(zhí)”與“執(zhí)著”只是一種性格的兩個(gè)階段，很難指出其分野;要在各人自己體察，“允執(zhí)厥中”。即固執(zhí)應(yīng)適可而止，不要過分;也可說是能抓得緊，也能放得開。也就是堅(jiān)守一定的原則，而因應(yīng)現(xiàn)實(shí)情況，靈活運(yùn)用，不要死執(zhí)一點(diǎn)，不能隨宜變化。這對于治學(xué)大有關(guān)系，相信做事也當(dāng)如此。

選自《治史三書》