馬捷
“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣……”
昆曲舞臺(tái)上,演員魏春榮帶領(lǐng)觀眾,進(jìn)入了一場古老夢境。眼前的她,一身淺粉色花帔,化身《牡丹亭》中,因愛而死因愛而生的杜麗娘,行腔婉轉(zhuǎn),水袖翩然,美得如夢似幻。
水磨調(diào)中已孕育百年的樂音,從魏春榮的口中流淌而出,彌漫著江南的氤氳水汽,意韻無窮,讓人如至園林,似聞鶯啼。
“要做到讓觀眾即便閉著眼睛聽你唱、聽你念,都能在情景當(dāng)中?!边@是魏春榮在藝術(shù)舞臺(tái)上,始終追求的境界。昆曲被譽(yù)為“百戲之祖”, 作為守護(hù)這一唯美藝術(shù)的昆曲人,傳承和沿襲的責(zé)任,無比重大。
更多的,則是一份堅(jiān)守。上世紀(jì)80年代,10歲的魏春榮懵懂入行,在那時(shí),昆曲并不被大眾熟知。畢業(yè)后,市場不景氣,一場演出,往往臺(tái)下觀眾寥寥幾人。直到2001年,昆曲被聯(lián)合國教科文組織列為“人類口述和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”,沉寂已久的昆曲,才回到大眾的視野。
近40年的相守,魏春榮見證了昆曲“否極泰來”的復(fù)蘇。如今,她已是北方昆曲劇院的當(dāng)家花旦,每逢她主演的場次,臺(tái)下的觀眾總會(huì)坐滿全場。
2021年12月22日,魏春榮被評(píng)為“北京中青年德藝雙馨文藝工作者”,并接受《北京紀(jì)事》的專訪,為我們講述了她的故事。
以下是《北京紀(jì)事》和魏春榮的對(duì)話:
10歲時(shí),我進(jìn)入北方昆曲劇院學(xué)員班學(xué)習(xí)昆曲。其實(shí)在那個(gè)年代,昆曲正處在低谷時(shí)期,談不上有所謂的宣傳。
當(dāng)時(shí)是家人在報(bào)紙上看到了招生簡章,覺得我嗓音條件不錯(cuò),也比較喜歡文藝,可以試一試。但最主要的,是因?yàn)橛凶∷?。那時(shí)候我父母在國外工作,是我奶奶帶著我和妹妹,姨媽為了解決我奶奶的負(fù)擔(dān),就把我托管了,覺得如果我有天賦上這個(gè)學(xué)校的話,一星期回家一次,還有生活老師管著,這樣挺好的。起初是奔著這種想法去的。
經(jīng)過了大概四次的考試,就進(jìn)入到學(xué)員班,畢業(yè)以后就留在了北方昆曲劇院。那棟樓,那個(gè)院子,我從10歲到現(xiàn)在就沒離開過。很長情吧?(笑)
那個(gè)苦,真的是挺難熬的。那會(huì)兒大概6點(diǎn)半起床,先不吃早飯,洗漱完畢就要去練早功,然后再吃早飯,吃完去練腿功,接著是身段訓(xùn)練,上午就過去了,然后吃午餐,之后午休一個(gè)小時(shí),馬上又開始練身段、唱腔或者聲樂,上完以后吃晚飯,晚飯過后,上文化課。睡覺前,我們還要練一遍晚功。這一天下來是相當(dāng)累的。宿舍是那種上下鋪,有的時(shí)候,腿疼到爬不上床。
沒有。因?yàn)槲野职直旧硐矚g京劇,他愛唱老生,所以他還挺高興的。
家人一直鼓勵(lì)我,甚至還督促我、鞭策我。開家長會(huì)的時(shí)候,同學(xué)的爸爸或媽媽會(huì)心疼,覺得(老師)打得有點(diǎn)厲害,我爸就站起來說:“打!打得還不夠狠,不打不成才。”
周六我回家了,第二天早上我爸會(huì)帶著我到故宮后河沿,喊嗓子壓腿。我就很尷尬,不好意思,特別小聲喊,我爸還呲兒我。
我喜歡的角色反而不是杜麗娘。
我特別喜歡的,一個(gè)是關(guān)漢卿本子里的珠簾秀,還有就是我近期排的《救風(fēng)塵》里的趙盼兒。因?yàn)槲业男愿癜?,?huì)更喜歡那種自主意識(shí)很強(qiáng),敢作敢當(dāng)?shù)呐浴?/p>
像珠簾秀,她本身就是元朝的一個(gè)伶人,她的唱詞是:“不唱戲老天生我做什么,珠簾秀今生惟在戲中活?!彼悄欠N不瘋魔不成活的女演員,她對(duì)于舞臺(tái)的那種留戀,讓我有很多感觸。趙盼兒則是有俠女的心腸。
演員切記不可“千人一面”。你所演的角色是不同的,包括性格、故事、生活的背景,但每一次演繹角色,演員肯定會(huì)將自己的感情留在其中。其實(shí)一個(gè)角色里,裝的是兩個(gè)人,一個(gè)是劇中人,還有一個(gè)就是演員自己。所以說,這也考驗(yàn)演員保持怎樣一種心境。
昆曲旦角分七門,各有特性。但是在新編戲中,可能需要演員從年輕演到年老,用聲音去塑造年齡的增長,能夠做到讓觀眾即便閉著眼睛聽你唱、聽你念,都能在情景當(dāng)中。昆曲是一個(gè)全方面的塑造,甚至在腳步上,都有講究,都要體現(xiàn)人物的不同。
2001年昆曲申遺成功,北方昆曲劇院帶著《活捉》《游園》《鐘馗嫁妹》三個(gè)戲,到聯(lián)合國教科文組織巴黎總部做展演,當(dāng)時(shí)我們心中有好幾個(gè)問號(hào):我們的演繹能不能夠讓世界人民覺得昆曲是一門非常高雅、唯美的藝術(shù)?會(huì)不會(huì)被他們接受?他們能不能看得懂?
第一折戲演完了以后,臺(tái)下報(bào)以雷鳴般的掌聲。當(dāng)時(shí)在中國,昆曲還處于低谷,你很難聽到那么熱烈的掌聲,真的是第一次聽到,終身難忘。
一路走來,有很多人在幫扶助力我,在這方面,我是幸運(yùn)的。但在這條道路上所付出的努力,是別人幫不了的。在我的詞典里面,好像沒有“挫折”這個(gè)詞。
1988年畢業(yè)的時(shí)候,要說苦悶,肯定是有的,當(dāng)時(shí)市場不景氣,我們演出機(jī)會(huì)非常少,你在臺(tái)上演,臺(tái)下就兩三個(gè)觀眾看。我當(dāng)時(shí)16歲,剛畢業(yè),滿懷信心,卻遇到這種情況。那算挫折嗎?如果不覺得,就不算。
困難都有,這是必經(jīng)的人生道路。我的老師跟我們說,臺(tái)下即便只有一個(gè)人看,你也要認(rèn)認(rèn)真真演,把每一次演出都當(dāng)作是第一次。
現(xiàn)在《牡丹亭》我都演上百場了,但每次演,也都要有初戀似的感覺。我不能說因?yàn)檠莸锰炝?,就不重視,那樣演的不是“戲”,而是“?shù)”。所以永遠(yuǎn)要演“未知數(shù)”。
時(shí)至今日,我依然還在學(xué)習(xí)當(dāng)中。所以可見,昆曲的博大精深,是需要用一輩子去鉆研的。
昆曲給予我的,是一個(gè)正確的人生觀和價(jià)值觀。有人說,昆曲演員身上的勁頭,好像跟其他演員不一樣。我覺得這有賴于昆曲的滋養(yǎng)。它是士大夫的藝術(shù),是文人的藝術(shù),汲取中國傳統(tǒng)藝術(shù)之精華,從文本到舞臺(tái)呈現(xiàn),都已經(jīng)達(dá)到一定的高度,而且是極致的呈現(xiàn)。
另外,就是在老一輩藝術(shù)家身上,我獲得的精神力量特別多。包括我自己的老師——林萍老師和蔡瑤銑老師,以及前不久去世的張繼青老師。
那一代人非常單純,他們的心,就動(dòng)在戲上,其他的都沒有。但凡人心純潔、執(zhí)著,在舞臺(tái)上演繹的角色,肯定也是非常干凈的。
比如說像我們近期排的《救風(fēng)塵》,就比較成功。首先是服化道上,更貼近于現(xiàn)代觀眾的審美。其次,在挖掘關(guān)漢卿原本子《趙盼兒風(fēng)月救風(fēng)塵》上,編劇又加了一折,叫“雪夜行路”,趙盼兒和她的好姐妹,在雪夜趕路去救另外一個(gè)姐妹,邊唱邊行,唱腔也好聽,舞臺(tái)編排也好看。這一折恰恰把前后情節(jié)銜接上了,又表現(xiàn)了趙盼兒的俠義心腸。大家對(duì)這折新加的戲特別喜歡,甚至說單拎出來再豐富一下,可以成為經(jīng)典的折子戲。
去年,我們到蘇州參加中國昆劇藝術(shù)節(jié)。專家們評(píng)價(jià)這出戲集觀賞性和藝術(shù)性為一體,非常能夠吸引觀眾走進(jìn)劇場。
創(chuàng)新這條路上,做實(shí)驗(yàn)總是要有失敗的,不可能次次成功,但是失敗乃成功之母。要先守正,才能創(chuàng)新。我們要先尊重、認(rèn)可自己的藝術(shù),要先把昆曲積累到一定程度,再往前走。六百年前的昆曲也不可能是現(xiàn)在這個(gè)樣子,都是一代代藝術(shù)家,通過在舞臺(tái)上的收獲、打磨、演繹,再逐漸往里加?xùn)|西,根據(jù)觀眾的審美調(diào)整,然后一步一步走到現(xiàn)在的。
我們說“大戲看北京”,中軸線沿線有那么多的文化遺產(chǎn)、重點(diǎn)保護(hù)單位、名勝古跡,我就想能不能用中軸線來梳理北京城,做一個(gè)活化大劇,里面涵蓋戲曲、曲藝、非遺手工藝、飲食文化等等形式和門類,呈現(xiàn)中軸線四季的變化,展現(xiàn)它的風(fēng)土人情故事,吸引游客來看,讓大家有沉浸式的體驗(yàn)。
另外,散落在北京城區(qū)有很多的老戲樓,包括北方昆曲劇院運(yùn)營使用的百年戲樓正乙祠。在這樣的戲樓中駐場演出,需要思考在打造中如何挖掘其中的可持續(xù)性。
還是傳承,以及堅(jiān)守舞臺(tái)。我覺得我三十歲以后才慢慢成熟,現(xiàn)在應(yīng)該是在舞臺(tái)上相對(duì)狀態(tài)最自如的時(shí)期。所以肯定還是要演,另外我特別希望將來能做一個(gè)戲曲導(dǎo)演。
演員時(shí)常想的是“我”,而導(dǎo)演要看大局,排兵布陣,想整個(gè)舞臺(tái)的呈現(xiàn)。我也挺喜歡做這件事情,所以未來,想結(jié)合我學(xué)戲的積累,往這方面做一做努力。