孫麗萍 郭敬丹
1935年2月的一晚,上海黃浦江畔夜色深沉,執(zhí)行接頭任務(wù)的中共地下黨員韓慧英猝然被捕。與此同時(shí),在石庫門樓房中等待她平安歸來的陳為人“度秒如年”,獨(dú)自面對年幼的孩子和十幾箱“極度危險(xiǎn)”的中共“一號機(jī)密”。
“一號機(jī)密”,即中央文庫,那是中國共產(chǎn)黨第一座中央級秘密檔案庫,幾乎集中了中國共產(chǎn)黨在中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)撤離上海前的所有重要文件。為了這座中央文庫,十幾位中共黨員隱姓埋名,前仆后繼,甚至勇于犧牲自己的生命,在國民黨、日本人的眼皮底下騰挪隱藏,讓關(guān)乎中共生死存亡的檔案文件“毫發(fā)無傷”,最終在革命勝利之時(shí)“完庫歸黨”。這是一場近20年的偉大“接力”!他們一諾千金守護(hù)“一號機(jī)密”,用生命寫下對黨的絕對忠誠。
曾保藏中央文庫的上海成都北路974號閣樓舊址。新華社
張唯一、陳為人、韓慧英、韓慧如、徐強(qiáng)、李云、吳成方、周天寶、劉釗、繆谷稔、鄭文道、陳來生……他們在接受保護(hù)中央文庫的任務(wù)時(shí),都慨然承諾,誓以生命守衛(wèi)。
上海江寧路673弄10號,這里是中共中央辦公廳和最早的中央檔案館所在地。1927年到1931年間,黨的歷史上一些主要領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常在這里閱辦文件、開會,一些重大事件的決策也是在這里進(jìn)行的。
從創(chuàng)設(shè)伊始,中央文庫就是一個(gè)面向未來的檔案庫。1927年4月,蔣介石發(fā)動“四一二”反革命政變,中國共產(chǎn)黨被迫轉(zhuǎn)入地下。為保證安全,黨中央明確:文件和機(jī)關(guān)必須分離。地處中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)所在的上海,中央文庫的極端重要性更加凸顯。
1931年,受周恩來委托,瞿秋白起草了《文件處置辦法》,對當(dāng)時(shí)應(yīng)當(dāng)收集和保管的文件資料范圍、內(nèi)容和如何分類編目的原則、方法都作了明確、周詳?shù)囊?guī)定。瞿秋白還加了一個(gè)總注:“如可能,當(dāng)然最理想的是每種兩份,一份存閱(備調(diào)閱,即歸還),一份入庫,備交將來(我們天下)之黨史委員會。”
中央文庫建立后,受到周恩來的高度重視,周恩來直接指定張唯一為第一任保管人。張唯一的真實(shí)身份是中共中央秘書處文書科科長,對外身份是木器行老板,江湖人稱“張老太爺”。
其實(shí)張唯一生于1892年,當(dāng)時(shí)還不到40歲。但他非常沉穩(wěn),總是從容不迫、臨危不懼,所以大家給他起的雅號就成了“張老太爺”。正是這種超越年齡的沉穩(wěn),使得張唯一成為守護(hù)中央文庫的第一人。
被周恩來“點(diǎn)將”后,張唯一開始了自己的“雙面人生”:白天喬裝打扮,是出手闊綽的商人,晚上則鉆到樓上伏案工作,一絲不茍。一旦有任何危險(xiǎn)信號,張唯一就要帶著十幾大箱文件立即搬家。
保護(hù)中央文庫,這是一項(xiàng)極其“孤獨(dú)”的事業(yè)。按照中共中央的規(guī)定,庫址一定要達(dá)到獨(dú)立居住、獨(dú)立活動的要求;只派一名領(lǐng)導(dǎo)干部與文庫負(fù)責(zé)人進(jìn)行單線聯(lián)系,其他領(lǐng)導(dǎo)成員不得過問文庫的工作;文庫工作人員也不能參加支部大會、集會游行和其他活動,盡量減少與外界的接觸;文庫地址不能固定,每遇險(xiǎn)情或更換負(fù)責(zé)人,都必須立即搬遷。
中央文庫設(shè)立不久,就因時(shí)任中央特科主要負(fù)責(zé)人顧順章的叛變而陷入危險(xiǎn)。當(dāng)時(shí),周恩來派人緊急通知張唯一,要求他立即攜帶全部文件轉(zhuǎn)移。張唯一雇了黃包車,連夜把文件分幾次運(yùn)到了自己位于法租界愷自邇路(今金陵中路)一幢獨(dú)立小樓的家里。
“孤獨(dú)”在此時(shí)顯現(xiàn)出“孤獨(dú)”的價(jià)值。張唯一因保管中央文庫極少與外人聯(lián)系,當(dāng)時(shí)并沒有暴露,在他的家中,中央文庫躲過一劫。
不久后,張唯一的工作日益繁重,以策萬全,中央文庫交到第二任保管人陳為人手中。
陳為人1921年入黨,革命經(jīng)驗(yàn)豐富,他還曾擔(dān)任過中共滿洲省委書記。陳為人曾經(jīng)兩次被捕入獄,受盡嚴(yán)刑拷打但始終嚴(yán)守黨的秘密,久經(jīng)考驗(yàn),為人十分可靠。陳為人在獄中受過重刑,染上了嚴(yán)重的肺病。之前,他長期在北方工作,被黨組織營救出獄后在上海休養(yǎng),沒什么人認(rèn)識他。
陳為人的妻子韓慧英也是中共成立初期就入黨的“老革命”。按照當(dāng)時(shí)中央關(guān)于秘密工作的規(guī)定,中央文庫的保管者對外要以“家庭化”的形式出現(xiàn),于是,夫妻二人把全部精力投入到這項(xiàng)事業(yè)中。他們的上級正是“張老太爺”。
陳為人是湖南人,他偽裝成湘繡店老板,一樓開店,樓上則密藏中央文庫。陳為人平時(shí)整編文件,對外隔絕,文件進(jìn)出都由韓慧英同張唯一單線聯(lián)系。
陳為人把厚紙上的字抄到薄紙上,把大字抄成小字,把文件空白的紙邊都剪下燒成灰,放在夾弄的陰溝里用水沖掉——目的是盡量減少存放面積、縮小目標(biāo)。時(shí)常,陳為人還要把文件上下搬動,防潮防霉。經(jīng)過陳為人長達(dá)數(shù)年的精心整理,文件體積由他接手后的20多箱縮減為5箱。
意外再次降臨。1935年2月,位于上海雷米路(今永康路)文安坊的中共地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn)遭國民黨特務(wù)破壞,張唯一被捕。兩天后,不明情況的韓慧英按原計(jì)劃前去接頭,被守候在那里的特務(wù)逮捕。
韓慧英被捕后反應(yīng)很快,裝作是農(nóng)村婦女,哭哭啼啼地說自己是來找工作的,什么也不知道。但韓慧英最終還是被國民黨特務(wù)識破,隨即被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。在獄中,張唯一、韓慧英受盡酷刑,但兩人始終守口如瓶。單線聯(lián)系再次保證了中央文庫的安全。
陳為人當(dāng)機(jī)立斷,帶著孩子們和文件撤離。由于缺少社會關(guān)系,陳為人無法在上海找到保人,他不得不花高價(jià)在高檔住宅區(qū)租下了一棟二層小樓。湘繡店老板搖身變成了木材行老板。而實(shí)際上,為了給中央文庫提供掩護(hù),陳為人已耗光所有經(jīng)費(fèi),他與孩子們每日食不果腹。
一段時(shí)間后,山窮水盡的陳為人給韓慧英在河北老家的妹妹韓慧如寫信,稱慧英病重,請她來上??赐?。趕到上海后,韓慧如在驚詫中明白了一切。韓慧如在回憶錄中記述:“我永遠(yuǎn)也忘不了這一段艱苦的日子。最小的女孩已經(jīng)1歲多,只會爬,不會走,身上穿的是抽掉了棉花的破背心?!?/p>
剛到上海時(shí),韓慧如還不是中共黨員,但在姐姐的影響下,她早已心向革命。后來,韓慧如接替姐姐,成為地下交通員,想方設(shè)法與黨組織重建聯(lián)系。
1935年底,飽受敵人折磨的韓慧英出獄,輾轉(zhuǎn)回到了家里。后來,韓慧英外出教書,她通過學(xué)校的地下黨員與黨組織取得了聯(lián)系。接頭人是中共情報(bào)系統(tǒng)上海負(fù)責(zé)人徐強(qiáng),他與陳為人在一家小飯店里見面。韓慧如記得,那天姐夫回家后很高興,跟孩子們說:“爸爸今天總算吃飽了,把菜盤子都舔光了?!?/p>
接管中央文庫的陳來生
與黨組織重新取得聯(lián)系,讓陳為人放下了心頭的重?fù)?dān)。但那時(shí),陳為人的身體狀況已不容樂觀,黨組織要求他將中央文庫轉(zhuǎn)移到徐強(qiáng)家中,馬上住院看病。
陳為人拒絕接受進(jìn)一步的治療,他說:“我現(xiàn)在不能工作,不能再花黨的經(jīng)費(fèi)了?!钡悶槿说哪樕弦廊谎笠缰θ?,他對家人說:“和敵人斗了這么多年,難道我還斗不過病魔?”
陳為人還抱病寫下一份“開箱必讀”,作為誓死捍衛(wèi)中央文庫的最后囑托。那份“開箱必讀”,對5箱文件的分類作了說明,詳列了查閱須知及全部目錄,按文件形成的時(shí)間、地區(qū)、作者等分類編號,一目了然。1937年3月,陳為人病逝,為守護(hù)中央文庫獻(xiàn)出生命,年僅38歲。
使命在共產(chǎn)黨人手中接力。李云、周天寶、劉釗……一段時(shí)間內(nèi),中央文庫的保管人因黨組織工作需要幾經(jīng)更換,文庫也由此經(jīng)歷了幾次相對密集的轉(zhuǎn)移、遷址。
1942年夏天,中共上海情報(bào)系統(tǒng)負(fù)責(zé)人吳成方為當(dāng)時(shí)的文庫保管人繆谷稔帶來一個(gè)不幸的消息:和繆谷稔聯(lián)系的地下交通員鄭文道被日本憲兵抓去了。
中央文庫再度遇險(xiǎn)!在被日本憲兵押送途中,鄭文道躍出車廂,頭腳俱傷,血流如注。一周后,鄭文道出病房受審,他趁敵人不備躍窗跳樓,壯烈犧牲,年僅28歲。敵人一無所獲,“一號機(jī)密”依然安全。
陳來生是任職時(shí)間最長的中央文庫保管人,從1942年7月一直到1949年5月上海解放,達(dá)7年之久。陳來生接到任務(wù)后面臨的第一個(gè)難題就是,如何把那么多箱文件從繆谷稔家安全運(yùn)出。
陳來生想了一個(gè)辦法,“小魚鉆網(wǎng)眼”,發(fā)動自己所有的家人,每人每次只帶幾份文件,把文件藏在竹籃、面粉袋里。經(jīng)過一個(gè)多月的“螞蟻搬家”,陳來生將中央文庫安全轉(zhuǎn)移到新址。
后來,陳來生又向岳父借錢租下了成都北路972弄3號的廂房,開了一家“向榮面坊”作掩護(hù)。閣樓里空間逼仄,墻壁卻格外厚實(shí)。原來,陳來生把中央文庫的檔案文件沿著墻壁從地板一直堆到頂棚,外面釘上一層木板夾墻,墻上又糊著報(bào)紙作掩飾。
為了守護(hù)中央文庫,陳來生用光了全家的錢。開面坊也不光是偽裝,他真的需要掙錢。在那之后,陳來生又曾幾次轉(zhuǎn)移文庫,守護(hù)文件安全。
1949年,中國革命迎來了偉大的勝利!9月,陳來生將其保管的約15000份文件交給中共上海市委。上海市委組織部出具證明:“未受到霉?fàn)€、蟲蛀、鼠咬等半點(diǎn)的損傷?!边@是10多位共產(chǎn)黨人,用信仰和生命譜寫的接力賽。至此,“一號機(jī)密”完庫歸黨。如今,它們完好無損地被收藏在中央檔案館中。
(摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《時(shí)代郵刊》)