《薩滿之聲》之“一讀就停不下來”

唐啟翠

毫不夸張地說，《薩滿之聲》是一部乍看驚疑，一讀就停不下來的書。

2019年歲末，由陜西師范大學出版社推出的“十三五”國家重點圖書規(guī)劃項目“神話學文庫第二輯”21本書，可謂是從不同視角對此問題進行解答。其中尤以醫(yī)療人類學家簡·哈利法克斯博士的《薩滿之聲：夢幻故事概覽》（Shamanic Voices：A Survey of Visionary Narratives）一書，用新穎、形象、具體可感的方式，展示薩滿幻象與神話發(fā)生及其與現(xiàn)實生活的密切關系。在激活或喚醒現(xiàn)代人幻想能力和重新發(fā)現(xiàn)生命之源，幫助現(xiàn)代人重新學習和體驗超凡即圣的“時空穿越”或夢幻成神的“轉(zhuǎn)換變形”方面，可視為一部經(jīng)典的入門教程。閱讀此書本身，就是一場奇妙的“穿越”之旅。

為何乍看驚疑呢？這源于其封面封底的設計：霧色蒼茫的山野里，唯有天上紅日與地下大蛇相互看見、相互映照：太陽與修蛇都散發(fā)著淡淡的橘紅色光芒。一條沉睡的巨蛇，一輪不知朝夕的太陽，散發(fā)著同樣的光芒。是不是挑戰(zhàn)人的常識性認知？又挑逗著人情不自禁地翻開書頁去尋找答案呢？

不同于學術性高頭大章，《薩滿之聲》全書九章九圖，頗有瞬間吸睛、瞬間穿越、瞬間喚醒沉睡的或雜亂零碎記憶的效果。從第一章入幻的“幻門/法鏡”開啟閱讀，經(jīng)第二章異界之旅的“羚羊巫師及其精靈”，第三章尋求幻象的“頭戴太陽羽冠的蘇族印第安酋長”，第四章天眼圣視的“薩莫耶德戴鹿角騎熊擊鼓入冥府的薩滿”，第五章神奇藥草中的“手持神圣蘑菇的阿茲特克太陽神”，第六章轉(zhuǎn)變的力量中的“飛行薩滿及其動物精靈”，第七章歌唱生命的“人形巫師和其動物精靈”，第八章夢之屋的“黎明創(chuàng)世鳥”，到第九章提升幻象的“入幻法鏡”，來自五大洲的36位薩滿粉墨登場，娓娓自述其超凡入圣成為薩滿的荊棘異界之旅中，如何在老一代薩滿的引導下，借助饑餓、疾病、夢幻和神奇藥草如蘑菇、煙草、仙人掌、死藤水等，獲得天眼圣視、得見幻象和轉(zhuǎn)化變形的力量，最終升天入地，死而復活，夢幻成神、扶危濟困，治病救人，造福眾生的故事。36位薩滿，36個故事，不同的體驗，卻有相同的結局：歷經(jīng)艱險，死而復生，發(fā)現(xiàn)自我，轉(zhuǎn)化變形，升天入地，普渡眾生。

薩滿之路永無止境。

我已是垂暮老者，

卻又如同嬰兒，

面對神秘宇宙，

滿懷敬畏。

這是第36位薩滿，中美洲惠喬爾族薩滿馬蘇瓦的總結之言，馬蘇瓦之名即意為“生命的脈動”，他用了整整64年，無數(shù)次獨居深山曠野，痛苦試煉、獨自參悟，才完成其薩滿修習之路，學會觀看和聆聽神之奧義，找到生命脈動和獲取神圣力量的秘密：

如果你也渴望走上薩滿的智者之路，那就要向火焰虛心求教。火焰，我們神圣的祖輩。側(cè)耳，它就對你發(fā)出言辭；傾聽，它便對施行教誨。在白天，你要向太陽學習。它將教導你。太陽，我們偉大的父輩。若要學有所成，西庫瑞（hicuri，仙人掌的一種）是最好的媒介。借著它，鹿之精靈考俞馬利向我們顯現(xiàn)，并曉瑜你必修的智慧?？加狁R利像一面鏡子緩緩浮現(xiàn)，告訴你必須做的功課。靈鹿通曉一切。眾神對考俞馬利發(fā)出神諭，他就教導、引領你。（簡·哈利法克斯《薩滿之聲：夢幻故事概覽》，葉舒憲主譯，陜西師范大學出版社2019年版，P217）

現(xiàn)代世界的災難、痛苦和虛弱，根源在于人們逐漸忘記自己的生命之源：太陽、海洋、大地以及自然界的萬物，除非我們幡然醒悟。正如該書的編著者醫(yī)療人類學家哈利法克斯博士所總結的：

薩滿之聲，無論是歌唱、吟誦、講述，還是儀式展演過程，薩滿的聲音都滿載著永恒的符號頻率，彰顯著最古老的神圣特征。寫這本書的過程中，我意識到薩滿是用一種優(yōu)雅的隱喻式風格來和我們交流其世界的訊息，這種風格能喚醒讀者某種特殊的體驗。因而，在薩滿之聲中，讀者也能頻繁聽到神靈、祖先或逝者陰魂的聲音，動植物精靈和群星的神秘之音，或地獄的回聲……薩滿共同編織出一個超凡入圣的世界。人類的存在、遭遇以及死亡都被薩滿詮釋成哲學的、心理的、精神的以及社會的符號系統(tǒng)，它可以通過解決本體性的矛盾、化解生存的障礙，設立道德秩序，從而消減人生中最痛苦、最不合意的方面。往昔的那種超越時間的、盡善盡美的、神話般的極樂天堂，都潛存于當下現(xiàn)實之中。而薩滿則是將這種潛力傳達給所有人的精神領袖。（簡·哈利法克斯《薩滿之聲：夢幻故事概覽》，葉舒憲主譯，陜西師范大學出版社2019年版，P27）

在此意義上，薩滿之聲，即人類靈魂之聲。本書的主譯者葉舒憲先生的靈感已然率先被激活，從“黎明創(chuàng)世鳥”的音聲容顏中，穿越時空隧道，看見并聆聽到了沉埋在古老的環(huán)太平洋文化底層的“玉音”，并由此解讀出5000年前良渚文化鳥人形神徽和《山海經(jīng)》鴻蒙大神的隱秘奧義。閱讀此書，會不會喚醒你沉睡的記憶呢？

（作者系上海交通大學人文學院、神話學研究院教授。）