王云霞
絲綢之路及其沿線既是探險(xiǎn)文學(xué)和多民族文學(xué)生長(zhǎng)的地方,也是不同文學(xué)交流融合的中間橋梁,更是文學(xué)、文化傳播的媒介。絲綢之路為文學(xué)創(chuàng)作提供了空間場(chǎng)域,書寫絲路是在可移動(dòng)的絲路交通空間中發(fā)生的,其中探險(xiǎn)文學(xué)可以算是典型的“在路上”文學(xué)?!疤诫U(xiǎn)”顧名思義代表空間上的移動(dòng)變化,自身具有一定的交通屬性,探險(xiǎn)游歷過程更是與交通息息相關(guān)。本文所研究的主要是絲路探險(xiǎn)游記類作品。
從古至今,有無數(shù)國(guó)內(nèi)外人士踏上了絲綢之路,他們以各種各樣的交通方式,如乘汽船、火車,騎馬、駱駝、騾子等等,從這一站抵達(dá)下一站,途徑海洋湖泊、河流山川、草原沙漠、高原山谷以及雪地冰川等等,他們的征途充滿不確定性,風(fēng)險(xiǎn)和意外也是時(shí)常所面臨的。關(guān)于絲路探險(xiǎn)活動(dòng),著名人物主要有玄奘、斯坦因、斯文·赫定、大谷光瑞考察隊(duì)等;流傳著作有玄奘的《大唐西域記》,斯文·赫定的《亞洲腹地旅行記》《我的探險(xiǎn)生涯》,斯坦因的《斯坦因西域考古記》,日本大谷光瑞考察隊(duì)的《絲路探險(xiǎn)記》。探險(xiǎn)文學(xué)真實(shí)記錄了絲綢之路及其沿線的歷史人文和交通現(xiàn)狀。繼李?;舴艺教岢觥敖z綢之路”,斯文·赫定和斯坦因通過大量的絲路探險(xiǎn)活動(dòng),真正將“絲綢之路”傳播進(jìn)入大眾視野。隨著絲路探險(xiǎn)活動(dòng)的開展與游記著作的書寫,交通與文學(xué)的交集漸漸擴(kuò)大,在絲路文學(xué)作品中交通的作用不言而喻,交通也成為審視文學(xué)的新視角。
隨著絲綢之路的開通,以及人們的關(guān)注與不斷探索,絲路文學(xué)作品以多種樣式呈現(xiàn)出來,記錄著絲路交通的興衰發(fā)展。隨著絲綢之路的開通,絲路交通工具、驛站、交通重鎮(zhèn)等也隨之產(chǎn)生和發(fā)展起來,而且部分進(jìn)入文學(xué)世界成為文學(xué)意象,有的甚至成為典型意象。它們或是文人歌詠的對(duì)象,或是詩人借以抒懷的空間意象。這里主要舉例說明以下幾種作為文學(xué)意象的絲路交通元素。
其一,絲路文學(xué)中的地名意象,如玉門關(guān)、陽關(guān)。玉門關(guān)、陽關(guān)作為絲路上典型的地名意象的代表,在詩詞中多有出現(xiàn)。例如“長(zhǎng)風(fēng)幾萬里,吹度玉門關(guān)”“愿得此身長(zhǎng)報(bào)國(guó),何須生入玉門關(guān)”“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)”“青海長(zhǎng)云暗雪山,孤城遙望玉門關(guān)”“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人”等等經(jīng)典名句??梢?,玉門關(guān)、陽關(guān)作為絲路上的交通關(guān)口,已然成為詩作中耳熟能詳?shù)囊庀?。其二,絲路文學(xué)中的駱駝、駝鈴聲意象。駱駝、駝鈴聲在詩作中構(gòu)建起意象世界,例如《沙漠駝鈴》中的“沙漠之舟行路艱,瀚海駝鈴聲音囀。伴隨風(fēng)塵過陽關(guān),成就絲綢之路緣[1]77?!痹偃纭对卵廊}記》中的“靈沙秀水相依存,大風(fēng)起揚(yáng)挺峰尊。七彩炫鳴夕陽魂,駝鈴聲遠(yuǎn)漾情韻[1]77?!薄对卵廊兴肌分械摹傍Q沙驕陽照沙巔,大漠駝鈴響清泉[1]77?!背@些詩作外,也有敘事描寫中的比喻意象,如“蘇萊曼山的巨大陰影像一只黑暗中的駱駝,俯臥在城市中央[2]87?!痹偃纭皽幒捅屗目诒菄姵雠菽?,好像一只猛然被拽住韁繩的駱駝[2]293?!逼淙?,絲路文學(xué)中馬的意象。古時(shí)候,馬是奔跑在各族之間的使者,是文學(xué)交流的移動(dòng)橋梁,在詩歌中不難發(fā)現(xiàn)馬的身影,例如漢武帝以天馬為主題而寫的《天馬歌》《西極天馬歌》。另外,馬也成為小說書寫的意象,比如絲路騎手紅柯的小說《奔馬》《庫蘭》,其中馬是原始生命力的象征。無論絲路地名,還是絲路駝隊(duì)、駿馬,它們是絲路文學(xué)的獨(dú)特意象,構(gòu)建起具有絲路特色的交通意象世界。
除此之外,還有一些交通元素作為喻體呈現(xiàn)在絲路游記中。其一,交通道路作為喻體。例如“她說一口夾雜俄文的英語,隨著時(shí)間的推移,口音也越來越重,就像一條路況越來越差的公路[2]9”,作者將塔季揚(yáng)娜講英語與公路相比擬,使得人物形象更加具體可感。其二,交通工具作為喻體。第一,船?!按弊鳛榫哂邢笳饕饬x的喻體,在文學(xué)書寫中扮演了重要角色。如“幸運(yùn)就像河床上一艘擱淺的小船,無處可去,女朋友卻是大海里有固定方向的航行者,神氣活現(xiàn)[2]122”,將兩位人物分別比作小船和航行者,清楚交代了兩人的存在狀態(tài),借河床、船、大海、航行者等交通元素,生動(dòng)形象地展現(xiàn)出雙方之間的巨大差異。第二,火車。如“夜里狂風(fēng)一直轟隆隆地怒吼,就好像一長(zhǎng)列火車開進(jìn)有頂遮蓋的火車站[3]378”“大風(fēng)咆哮,仿佛是高壓水柱澆在著火的房子上,抑或火車隆隆地駛過[3]461”,將交通元素作為喻體,十分形象地描繪了狂風(fēng)的肆虐和怒吼,突出了當(dāng)時(shí)自然環(huán)境的惡劣。第三,戰(zhàn)艦。如“不到五分鐘時(shí)間,暴風(fēng)就過去了,形狀各異的云宛如一艘艘氣勢(shì)宏偉的戰(zhàn)艦般向東邊移去[3]198”,以戰(zhàn)艦作比生動(dòng)地體現(xiàn)了暴風(fēng)消失的速度之快,體現(xiàn)了天氣的多變性。
總之,各異的交通元素在游記文學(xué)中扮演了重要的文藝角色,具有一定的文藝功能。在絲路探險(xiǎn)文學(xué)中,不同的交通元素成為文學(xué)意象,或是精神文化的象征,或是情感意志的寄托,又或是對(duì)環(huán)境氛圍的渲染與營(yíng)造。紛繁多樣的交通元素構(gòu)建了豐富的意象世界,意象作為故事元素支撐著故事空間。
絲綢之路橫穿不同地理區(qū)域,形成了廣闊的絲路空間,絲路探險(xiǎn)文學(xué)生于斯長(zhǎng)于斯,絲路交通為其建構(gòu)宏大的故事空間,容納了絲路沿線多民族的文化風(fēng)俗和歷史現(xiàn)實(shí),促進(jìn)著文化交流與傳播。
絲路探險(xiǎn)離不開交通轉(zhuǎn)乘,具有移動(dòng)性,連接了多個(gè)原本分隔的空間,跨越了時(shí)空界限,為文學(xué)、文化實(shí)現(xiàn)多元發(fā)展提供了契機(jī)。正如斯文·赫定在《亞洲腹地旅行記》中所寫,絲路旅途中他既需要乘坐汽船、船、火車、馬車,又要騎馬、騎駱駝,有時(shí)甚至需要乘坐雪橇。交通將多樣的地域文化和人物形象以及生生不息的探索精神相連接,這些共同建構(gòu)一個(gè)個(gè)故事空間。
交通為探險(xiǎn)游記提供了一個(gè)流動(dòng)的空間,在游記作品中各種交通元素,如火車車廂、船、馬車、馬匹、駱駝以及河、湖、海上的水路和山谷、草原、沙漠里的陸路等,都是不可或缺的敘事因素,推動(dòng)著故事的發(fā)展,是文學(xué)創(chuàng)作的敘事引線,每一次交通方式的變換都是文學(xué)敘事的一個(gè)又一個(gè)銜接點(diǎn)。探險(xiǎn)游記中交通轉(zhuǎn)換所帶來的移動(dòng)性,使得作者和讀者不自覺地進(jìn)入一種移動(dòng)的故事空間。另外,交通工具、交通方式、交通路況等為文學(xué)敘事提供了客觀對(duì)象,交通的不斷變化,在線性敘事的基礎(chǔ)上補(bǔ)充了故事空間。
在游記著作中,地域文化影響下的交通景觀的描寫占有極大比重,是故事內(nèi)容的重要組成部分。其中,交通路況、交通線路與工具、來往的商隊(duì)、朝圣旅隊(duì)以及絲路沿途的自然風(fēng)光等都構(gòu)成故事內(nèi)容,經(jīng)過作家身體的旅行與視角的移動(dòng),它們統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)入了文學(xué)意識(shí)之下的敘事網(wǎng)絡(luò)譜系,建構(gòu)了宏大的故事空間。駱駝和馬是絲綢之路上最常見的交通工具,它們繪制了一幅幅具有地域文化特色的絲路交通景觀。絲路多民族各有其民俗風(fēng)情,馬作為當(dāng)時(shí)主要的交通工具,在一些重要人物的出行、迎接儀式中具有重要象征意義。例如斯文·赫定曾多次描寫到的騎兵迎接隊(duì),它們作為禮儀文化的象征,代表兩國(guó)之間的交好,以及當(dāng)?shù)厝说臒崆楹每?。另外,在一些祭祀活?dòng)中馬作為獻(xiàn)祭給太陽的獻(xiàn)祭品,是某種精神象征。這里馬都是特殊民族文化和信仰的表現(xiàn)載體,展現(xiàn)出具有文化內(nèi)涵的交通景觀。以上融入了交通元素的儀式,體現(xiàn)出不同的地域文化風(fēng)情,建構(gòu)了具有鮮明文化特色的故事空間。
相伴地域文化而生的,還有人物形象。隨著探險(xiǎn)游歷的不斷推進(jìn),形形色色的人物被寫進(jìn)故事,塑造了朝圣徒、藏民、藏傳佛教僧侶、騎士、當(dāng)?shù)厝?、異?guó)人等諸多人物形象。
除此之外,探索精神也是故事空間的重要組成部分。踏上絲路大多意味著對(duì)未知的探索,無論玄奘、斯文·赫定,還是其他探險(xiǎn)者,他們的探索精神永遠(yuǎn)熠熠生輝。盡管他們各自所求不同,但是堅(jiān)持不懈、勇于探索的偉大精神是高度一致的,值得頌揚(yáng)與學(xué)習(xí)。
玄奘為“求法”一路向西探索。他不顧朝廷的冷遇,偷偷跟隨商隊(duì)游西域,開始了五萬余里旅程,甘愿為佛教事業(yè)冒風(fēng)險(xiǎn)。斯文·赫定為“求知”踏上探索亞洲的征途。他內(nèi)心充滿探險(xiǎn)求知的熊熊火焰,曾多次重返亞洲之旅,即使遭遇過極度惡劣艱苦的環(huán)境,他也未放棄對(duì)亞洲這片神秘地帶的探索,正如他所言“每個(gè)階段未知事物所散發(fā)出的魅力層出不窮。我渴望去那遼闊的天地,即便孤寂也要上路以實(shí)現(xiàn)偉大的冒險(xiǎn)?!痹谝淮未蔚奶诫U(xiǎn)旅途中,不僅探險(xiǎn)隊(duì)友、駱駝和馬不斷有犧牲,而且寒冷、饑渴和惡劣天氣等常將他們置于生死邊緣,但是毅力和信仰最終迎來了好運(yùn),斯文·赫定憑借頑強(qiáng)的意志與不懈的探索精神在羅布沙漠發(fā)現(xiàn)了沉睡的樓蘭古城,并且最終完成了亞洲腹地旅行。劉子超為“求知”“求心”踏上絲路旅行。在他看來,對(duì)中亞的未知并不能成為他踏上旅途并著書的阻礙,反而是挑戰(zhàn)和誘惑,旅行和寫作是他理解現(xiàn)實(shí)的更好方式。無論探險(xiǎn)者還是旅行者,從踏上征程那一刻起,他們所要面對(duì)的便是一個(gè)陌生的世界,那里有著復(fù)雜且悠久的文化和傳統(tǒng),他們?cè)诖诉^程中不斷對(duì)自我進(jìn)行著確認(rèn),體會(huì)不一樣的文化風(fēng)情,這都是偉大的探索精神不斷作用的結(jié)果。
交通環(huán)境的描寫貫串游記作品,烘托出探險(xiǎn)旅程的艱辛,有助于更好地凸顯探索精神。閱讀今人游歷古絲路所寫的文學(xué)作品,筆者能夠清楚地看到交通的變革,其中最為明顯的表現(xiàn)是:昔時(shí)絲路上的駱駝隊(duì)、馬車,騎馬、騎騾子等交通現(xiàn)象已漸漸消失,取而代之的是汽車和其他各式各樣的車輛;崎嶇不平、狹窄的土路和沙路被平整的公路、馬路所取代;曾經(jīng)交通往來的繁華景象也已不復(fù)存在,僅有孤寂的遺跡尚存,回響著歷史的余音。伴隨著交通與交通觀念的變化,人們的生活和思想認(rèn)知等都在發(fā)生不同程度的變化,因而文學(xué)敘事的故事空間也發(fā)生了巨大的變化。新的交通元素構(gòu)成了新的敘事因素,新的交通條件下的人、事、物組成了新的故事素材。作家作為聯(lián)系古今的代表人物和游歷不同地區(qū)的移動(dòng)人物,構(gòu)建的是跨越古今、跨越區(qū)域的故事空間。同時(shí),交通帶來的移動(dòng)性,使得敘事結(jié)構(gòu)也隨著對(duì)未知的探索而展開,為“在路上”的特殊敘事結(jié)構(gòu)的展開奠定了基礎(chǔ)。
絲路游記也稱作旅行寫作,即寫作的主題與旅行相關(guān),或以時(shí)空上的移動(dòng)為敘述主體,是具有開放性和流動(dòng)性的一種文本。漫游絲路憑借交通完成,故事都源自旅途,游記的敘事也依照交通之下的空間變化而逐漸推進(jìn),由此顯現(xiàn)出“在路上”的特定的敘事結(jié)構(gòu)。
游記作品,顧名思義就是記游,是處于行走狀態(tài)之下的文學(xué),具有運(yùn)動(dòng)屬性。正如《大唐西域記》《亞洲腹地旅行記》《西出陽關(guān):絲路紀(jì)行(一)》《失落的衛(wèi)星:深入中亞大陸的旅程》等作品,通過其命名便能預(yù)知敘事的動(dòng)態(tài)屬性。游記處在復(fù)雜的交通路網(wǎng)之下,進(jìn)一步而言,絲路游記的目錄也是對(duì)其“在路上”敘事結(jié)構(gòu)的形象而直接的體現(xiàn),目錄即路線。例如《失落的衛(wèi)星:深入中亞大陸的旅程》的目錄內(nèi)容:第一部吉爾吉斯斯坦、第二部塔吉克斯坦、第三部烏茲別克斯坦、第四部土庫曼斯坦和第五部哈薩克斯坦,這五大部分正是作者深入亞洲腹地的交通路線。其中西進(jìn)亞歷山大城、從帕米爾公路到瓦罕山谷、尋找烏茲別克的失落中心等章名稱都明顯體現(xiàn)一種移動(dòng)性,是“在路上”的敘事結(jié)構(gòu)最簡(jiǎn)單直接的表現(xiàn)。
另外,古今游記著作往往以大的歷史事件、歷史背景作為時(shí)間線,明確的時(shí)間線不多,然而空間敘事線密集,通過交通形成空間敘事鏈或敘事網(wǎng)。首先,從作品的章節(jié)設(shè)置及目錄呈現(xiàn)可見,絲路游記大多以交通地、交通線作為敘事序列,每一章都代表一段旅程,每一段旅程都展現(xiàn)一個(gè)視角,充分體現(xiàn)了“在路上”的敘事結(jié)構(gòu)。例如《亞洲腹地旅行記》之中的“沉睡的樓蘭古城”“首次進(jìn)藏”“重返西藏高原”“經(jīng)西藏去印度”“通向撒馬爾罕的金色之路”等章標(biāo)題,它們從形式上首先建構(gòu)出清晰的故事空間,同時(shí),故事空間下目的地的變化也表現(xiàn)著“在路上”。其次,游記著作的作家及其作品中的人物、故事均處于一種“在路上”的狀態(tài)。探險(xiǎn)家、旅行者一直在對(duì)未知的一切進(jìn)行探索,每當(dāng)途徑某一個(gè)地方時(shí),當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境與社會(huì)環(huán)境以及特定環(huán)境中的人、事、物,這些必然成為他們關(guān)注和觀察的對(duì)象,從而也將為文學(xué)敘事提供素材,能夠豐富故事內(nèi)容,延伸故事空間,是形成“在路上”文學(xué)敘事結(jié)構(gòu)的重要因素。
探險(xiǎn)游歷表現(xiàn)為一直“在路上”,而“在路上”具有時(shí)間和空間兩個(gè)維度,既代表進(jìn)行時(shí),也有開放性的空間,充滿未知。相應(yīng)地,絲路探險(xiǎn)文學(xué)也是一種建立在時(shí)空移動(dòng)基礎(chǔ)之上的“在路上”的文學(xué)。絲綢之路本具有豐富的文化內(nèi)涵,交通移動(dòng)實(shí)現(xiàn)了時(shí)空的互動(dòng)、人與自然、社會(huì)的互動(dòng)、不同文明之間的互動(dòng)、身體體驗(yàn)與心理感受之間的互動(dòng)。誕生于此的探險(xiǎn)文學(xué),反映了人類對(duì)外部世界的渴望和追求,探險(xiǎn)游記、紀(jì)實(shí)性游記、文人游記等文學(xué)作品,記錄的是探險(xiǎn)者的探險(xiǎn)考察與游歷過程,是路上文學(xué)。絲綢之路為不同民族文化和文學(xué)的交流傳播提供了天然的位移空間,使得交通與文學(xué)、文化能夠自然相連,彼此依存,互相促進(jìn)。
總之,在“一帶一路”的倡議下,絲路得以重振,絲路文學(xué)也迎來新的熱潮。筆者以交通為研究視角,探析交通所扮演的文藝角色。綜上所述,交通在文學(xué)作品有其特殊的文藝功能,既可以是文學(xué)意象,也可以是故事空間的重要構(gòu)建者,還可以是在路上敘事結(jié)構(gòu)的承載體。