有機(jī)整體觀與美國華人學(xué)者現(xiàn)代漢詩研究的當(dāng)下取徑
——以奚密為中心

○蘇文健

20世紀(jì)下半葉，西方各種批評(píng)理論接二連三地粉墨登場，大有“各領(lǐng)風(fēng)騷三五年”之勢(shì)。理論的興盛與過剩，加上消費(fèi)社會(huì)、網(wǎng)絡(luò)媒體技術(shù)等的多重沖擊，文學(xué)研究的文化轉(zhuǎn)向已勢(shì)不可擋，“文學(xué)/藝術(shù)終結(jié)論”(1)代表性論著有：漢斯·貝爾廷《藝術(shù)史的終結(jié)？》，常寧生譯，中國人民大學(xué)出版社，2004年；阿瑟·丹托《藝術(shù)的終結(jié)》，歐陽英譯，江蘇人民出版社，2005年；劉悅笛《藝術(shù)終結(jié)之后》，南京出版社，2006年；阿瑟·丹托《藝術(shù)的終結(jié)之后》，王春辰譯，江蘇人民出版社，2007年；J·希利斯·米勒《文學(xué)死了嗎》，秦立彥譯，廣西師范大學(xué)出版社，2007年；卡斯比特《藝術(shù)的終結(jié)》，吳嘯雷譯，北京大學(xué)出版社，2009年；特里·伊格爾頓《理論之后》，商正譯，商務(wù)印書館，2009年；吳子林編《藝術(shù)終結(jié)論》，中國社會(huì)科學(xué)出版社，2011年；周計(jì)武《藝術(shù)終結(jié)的現(xiàn)代性反思》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2011年；張冰《藝術(shù)的終結(jié)與當(dāng)代中國文藝?yán)碚摻ㄔO(shè)》，中國社會(huì)科學(xué)出版社，2021年，等等。的聲音也不絕如縷，沛然成為學(xué)界熱烈討論的時(shí)髦議題。文學(xué)的終結(jié)與文學(xué)性的蔓延(2)余虹：《文學(xué)的終結(jié)與文學(xué)性蔓延——兼談后現(xiàn)代文學(xué)研究的任務(wù)》，《文藝研究》2002年第6期。也逐漸在文化研究領(lǐng)域里得到了普遍的體認(rèn)。那么到底是文學(xué)為文化研究提供理論話語演繹的材料與場所，還是文化研究的觀念與方法為認(rèn)識(shí)文學(xué)本身帶來有益的啟示？海外華人學(xué)者的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，既有西方批評(píng)理論的浸染，也有中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的話語場，更有海外華人學(xué)者所獨(dú)具的“近取遠(yuǎn)觀”之優(yōu)勢(shì)。這幾股力量是如何具體而微地交織在20世紀(jì)中國文學(xué)研究中，又彰顯出何種美學(xué)趣味、文化政治之光譜，這些問題值得學(xué)界關(guān)注。海外華人學(xué)者的現(xiàn)代漢詩整體性研究不失為考察其中的一個(gè)切入口。他們堅(jiān)持文學(xué)性與文化性的對(duì)話協(xié)商，在兩者的辯證中勾連文學(xué)與文化的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。堅(jiān)持文學(xué)的文學(xué)性或詩歌的詩性特征，但又不排斥文化研究中的文化、政治等非文學(xué)因素，以跨文化的寬闊視野觀照詩歌文本，深入把握詩歌內(nèi)部發(fā)展的美學(xué)規(guī)律，這種有機(jī)整體觀已成為當(dāng)下海外現(xiàn)代漢詩研究的重要方法取徑(3)蘇文?。骸队⒚佬屡u(píng)與美國華人學(xué)者的現(xiàn)代漢詩研究》，《華僑大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2018年第6期。在此文結(jié)語，筆者曾對(duì)海外華人學(xué)者關(guān)于文學(xué)性與文化性的詩性對(duì)話之于現(xiàn)代漢詩研究路徑的拓展有所提及?；诖?，本文以奚密為中心，縱論其有機(jī)整體觀之方法論特征及意義。。這種文學(xué)性與文化性的詩性建構(gòu)，可拓寬現(xiàn)代漢詩研究的文本結(jié)構(gòu)空間，對(duì)現(xiàn)代漢詩文本背后的歷史細(xì)節(jié)紋理也有著深切的闡釋，整體上呈現(xiàn)出一種綜合、圓融的氛圍，新穎的批評(píng)觀念、開闊的學(xué)術(shù)視野。

一 從“有機(jī)整體觀”到“四個(gè)同心圓”

眾所周知，面對(duì)歷史語境的社會(huì)變遷，文學(xué)研究中任何單一的批評(píng)視角與研究方法，都不足以對(duì)研究對(duì)象進(jìn)行整體的觀照與把握?！啊髌纷灾髡摗蛎撾x了作品形成的歷史因素而專注于作品內(nèi)在的‘美學(xué)結(jié)構(gòu)’，雖然對(duì)一篇作品里肌理織合有細(xì)致詭奇的發(fā)揮，也確曾豐富了統(tǒng)計(jì)式考據(jù)式的歷史批評(píng)，但它反歷史的結(jié)果往往導(dǎo)致美學(xué)根源應(yīng)有認(rèn)識(shí)的忽略而凝滯于表面意義的追索。所以一般近期的文學(xué)理論，都試圖綜合二者，即在對(duì)作品內(nèi)在美學(xué)結(jié)構(gòu)闡述的同時(shí)，設(shè)法追溯其各層面的歷史衍化緣由與過程?！?4)葉維廉：《比較文學(xué)叢書總序》，《葉維廉文集》第1卷，合肥：安徽教育出版社，2002年，第5頁。也就說，作品內(nèi)在結(jié)構(gòu)與文化政治演變的相互對(duì)話，或美學(xué)的與歷史的相互結(jié)合，將不可違拗地走向文學(xué)性與文化性的詩性建構(gòu)，進(jìn)而形成當(dāng)下文學(xué)研究中方法論意義上的有機(jī)整體觀。

歷史地看，20世紀(jì)上半葉的諸多形式主義文學(xué)批評(píng)流派如俄國形式主義、英美新批評(píng)、法國結(jié)構(gòu)主義、符號(hào)學(xué)、語義學(xué)等等，盡管它們大部分都主張將文學(xué)作品提高到本體論的高度，但其內(nèi)部也不是鐵板一塊。尤其是前文所述的英美新批評(píng)，其內(nèi)部就存在諸多相互齟齬辯駁的聲音，在辯難駁詰中，新批評(píng)局限在文本內(nèi)部的視角被不斷地突破背離，最終形成斷裂發(fā)展。如T·S·艾略特、布魯克斯、韋勒克等人就不僅僅把文學(xué)作品視為一種封閉的內(nèi)部形式，而且從有機(jī)整體觀的視角，將作品看作是一個(gè)有機(jī)的整體。T·S·艾略特在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》一文中，從“歷史意識(shí)”的角度指出，有機(jī)整體觀是把從古至今的所有的文學(xué)作品都看成是一個(gè)有機(jī)整體，同時(shí)還包括作品的整體性以及作品內(nèi)部各部分之間關(guān)系的有機(jī)性(5)[美]T·S·艾略特：《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》，趙毅衡編：《“新批評(píng)“文集》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1988年，第24—33頁。?？肆炙埂げ剪斂怂乖凇斗粗S——一種結(jié)構(gòu)原則》中也說到：“一首詩里的種種因素是互相聯(lián)系的，不象排列在一個(gè)花束上面的花朵，倒象與一棵活著的草木的其它部分相聯(lián)系的花朵。詩的美在于整支草木的開花，它需要頸、葉和隱伏的根?！?6)[美]布魯克斯：《反諷——一種結(jié)構(gòu)原則》，趙毅衡編：《“新批評(píng)“文集》，第334頁。在此，整體與部分的辯證關(guān)系昭然若揭。雷納·韋勒克在《文學(xué)理論》中也提出文學(xué)的內(nèi)部研究與外部研究相結(jié)合以及“透視主義”(7)即“把詩和其他類型的文學(xué)看作一個(gè)整體，這個(gè)整體在不同時(shí)代都在發(fā)展著、變化著，可以互相比較，而且充滿著各種可能性”。此概念強(qiáng)調(diào)文學(xué)的各種價(jià)值產(chǎn)生于歷代批評(píng)的累積過程之中，體現(xiàn)文學(xué)研究的整體性觀念。參見韋勒克、沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚等譯，南京：江蘇教育出版社，2005年，第37頁。的研究思路。隨著歷史現(xiàn)實(shí)語境的轉(zhuǎn)換，只關(guān)注文本內(nèi)部的形式主義研究范式，越來愈遭到人們的批評(píng)反對(duì)。文學(xué)研究逐漸走向關(guān)注外緣的文化，文學(xué)與文化相結(jié)合的有機(jī)整體觀之研究取徑已成大勢(shì)所趨，銳不可當(dāng)。

20世紀(jì)80、90年代以來，全球化浪潮日益加劇發(fā)展，在后現(xiàn)代消費(fèi)文化、網(wǎng)絡(luò)媒體技術(shù)的復(fù)雜語境下，文學(xué)研究的“文化轉(zhuǎn)向”悄然來臨，文化研究對(duì)文學(xué)研究帶來了巨大的沖擊。美國華人學(xué)者的現(xiàn)代漢詩研究很大程度上帶有這種批評(píng)轉(zhuǎn)向的隱秘蹤跡。當(dāng)代美國華人學(xué)者身處西方批評(píng)理論漩渦之中，對(duì)眾多的文化研究理論耳濡目染，有近距離移植的優(yōu)勢(shì)，自覺地對(duì)英美新批評(píng)的理論與方法進(jìn)行近水樓臺(tái)的挪用改造。美國華人學(xué)者既挪用改造西方文化批評(píng)理論，又在具體的詩歌文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上，升華出切實(shí)的理論問題。他們自覺對(duì)文本周圍的非文學(xué)因素進(jìn)行綜合考量，在文學(xué)與文化的來回穿越中，盡量把文本還原到具體的歷史語境中，整體地把握文本的豐富性與復(fù)雜性。這種文學(xué)性與文化性的詩性建構(gòu)，不僅拓寬了現(xiàn)代漢詩批評(píng)的文本內(nèi)部空間，而且對(duì)現(xiàn)代漢詩文本背后的歷史細(xì)節(jié)紋理也有著深切的闡釋，呈現(xiàn)出別具一格的批評(píng)路徑。這當(dāng)推葉維廉、張錯(cuò)、周蕾、劉禾、唐小兵、楊小濱、田曉菲等為代表。其中，又尤以奚密最為突出，她先后出版有《現(xiàn)當(dāng)代詩文錄》《現(xiàn)代漢詩：1917年以來的理論與實(shí)踐》《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩的另類傳統(tǒng)》《詩生活》《芳香詩學(xué)》《臺(tái)灣現(xiàn)代詩論》等論著，同時(shí)獨(dú)編或合編有《現(xiàn)代中國詩選》《二十世紀(jì)臺(tái)灣詩選》等多部。奚密研究成果在數(shù)量、質(zhì)量及其影響力都極為可觀，彰顯出獨(dú)特的研究觀念與批評(píng)視野，引起了海外內(nèi)詩歌研究界的熱烈反響(8)國內(nèi)外學(xué)者如張松建、翟月琴、張森林、劉奎、劉毅青等人對(duì)此“四個(gè)同心圓”的研究方法多有闡發(fā)，而本文則旨在詩與思的張力對(duì)話方面再作細(xì)化和辯證。參見張松建：《邊緣性、本土性與現(xiàn)代性——奚密的現(xiàn)代漢詩研究》，香港城市大學(xué)《九州學(xué)林》2004年9月第2卷4期；翟月琴：《奚密現(xiàn)代漢詩研究綜論》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2014年第12期；張森林：《抒情美典的追尋者:奚密現(xiàn)代漢詩研究述評(píng)》，《漢語言文學(xué)研究》2016年第3期；劉奎：《“現(xiàn)代漢詩”的概念及其文化政治——從奚密的詩歌批評(píng)實(shí)踐出發(fā)》，《世界華文文學(xué)論壇》2019年第12期；劉毅青、張欣：《漢詩現(xiàn)代性的內(nèi)生性與移植性——奚密現(xiàn)代漢詩圓形批評(píng)的生成》，《華文文學(xué)》2021年第5期等。。她不僅在理論視野上打破傳統(tǒng)的文學(xué)觀念，而且在方法路徑上別開生面，與中國大陸的相關(guān)研究相比，也顯示出獨(dú)特的詩學(xué)價(jià)值與文化意義。

進(jìn)而言之，奚密的現(xiàn)代漢詩批評(píng)實(shí)踐，一直堅(jiān)持文本細(xì)讀的批評(píng)策略，從具體文本出發(fā)，又兼顧到與文類史、文學(xué)史與文化史等幾個(gè)層面的互動(dòng)對(duì)話，逐漸形成了其所謂的“四個(gè)同心圓”的現(xiàn)代漢詩的理想解讀詩歌文本方法。奚密在多個(gè)地方提到過這種“理想的解讀”之批評(píng)方法：

我認(rèn)為理想的解讀應(yīng)涵括四個(gè)層面：第一是詩文本，第二是文類史，第三是文學(xué)史，第四是文化史。這四個(gè)層面就像四個(gè)同心圓，處于中心的是詩文本；沒有文本這個(gè)基礎(chǔ)，任何理論和批評(píng)就如同沙上城堡，是經(jīng)不起檢驗(yàn)的。從文本出發(fā)，然后涉及文類研究。每一種文類都有它自身發(fā)展的歷史與內(nèi)在變化的邏輯，不可忽略?！浯?，諸如文類之間(如詩和小說，詩和散文)的差別與互動(dòng)，作者生平與作品之間的辯證，以至文學(xué)流派的消長等等，這些都可算是文學(xué)史方面的考量。最后是文化史的層面，即把作品放在大的歷史語境中來討論，……能對(duì)這四個(gè)同心圓都給予細(xì)膩的關(guān)注，我認(rèn)為是比較周延的詩歌研究，并進(jìn)而從它的積累中歸納出有系統(tǒng)的、堅(jiān)實(shí)的理論。如果僅僅用詩去套一些預(yù)設(shè)的理論架構(gòu)，難免不以偏概全，見樹不見林。(9)奚密、崔衛(wèi)平：《為現(xiàn)代詩一辯》，《讀書》1999年第5期，第90頁。

這種“四個(gè)同心圓”的理想解讀方法，端賴奚密多年從事現(xiàn)代漢詩研究的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)與理論升華。自然，文本、文類、文學(xué)、文化這四個(gè)層面是有機(jī)整體的，它們互相影響，互相定義，相互發(fā)明，形成環(huán)環(huán)相扣的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。奚密以詩歌文本細(xì)讀為基礎(chǔ)，延伸到文體發(fā)展流變史、文學(xué)史，甚至文化史或思想史，以文本為中心，一層一層地向外推進(jìn)，由里及外，在更寬廣的歷史文化語境中理解闡釋具體的詩歌文本，又由表及里，構(gòu)成“闡釋學(xué)循環(huán)”，借此規(guī)避詩歌文本與理論架構(gòu)兩者之間的方鑿圓枘。不特奚密對(duì)具體詩人詩作如此，即使是對(duì)相關(guān)重要詩學(xué)命題的辯證探賾，在在都見出其細(xì)膩的文本細(xì)讀和自覺的中西理論對(duì)話之功夫。這種研究理路充分彰顯奚密對(duì)“四個(gè)同心圓”的成竹在胸和得心應(yīng)手，昭示出一種獨(dú)特的有機(jī)整體觀之方法論價(jià)值。

二 從文本到文化的詩性建構(gòu)：“詩原質(zhì)”的擘肌分理

文學(xué)性與文化性互動(dòng)結(jié)合的研究理路成為奚密為代表的美國華人學(xué)者現(xiàn)代漢詩研究中自覺的批評(píng)策略。文學(xué)性與文化性的詩意建構(gòu)，聚焦文學(xué)內(nèi)部結(jié)構(gòu)，強(qiáng)調(diào)文學(xué)性，同時(shí)兼顧文學(xué)外部的社會(huì)歷史、文化政治等非文學(xué)因素，在文本歷史化與歷史文本化的辯證穿越中，自覺把文學(xué)置于一個(gè)大的歷史文化語境中加以透視，深入發(fā)現(xiàn)文學(xué)文本思想與精神的廣度、深度與高度。這種獨(dú)特的跨文化批評(píng)視野內(nèi)在要求文本細(xì)讀與文化批判之間展開辯證對(duì)話。這可以從奚密對(duì)“詩原質(zhì)”的擘肌分理得到較好的說明。

首先，奚密對(duì)“詩原質(zhì)”自覺進(jìn)行詩學(xué)意義上的改造、挪用與發(fā)展。在《星月爭輝——現(xiàn)代漢詩“詩原質(zhì)”舉例》中，奚密從林庚的《詩的活力與新的原質(zhì)》一文中提煉出“詩原質(zhì)”這一詩學(xué)概念。林庚認(rèn)為，詩的演化就像海潮，后浪推前浪，每一浪潮的起落為詩發(fā)展帶來新的動(dòng)力源，新詩風(fēng)最直接的感應(yīng)就是新的事物、新的感情。奚密則認(rèn)為，“詩原質(zhì)”具有“個(gè)人才具、發(fā)展過程和社會(huì)文化傳統(tǒng)”三個(gè)要素，并指出，“詩原質(zhì)”：“它是一個(gè)意象，經(jīng)過時(shí)間的累積，詩人的運(yùn)作，而達(dá)到一最豐富最飽滿的意義的密度和感情深度。引申言之，‘詩原質(zhì)’具有以下三個(gè)層面：第一，最顯而易見的，‘詩原質(zhì)’的出現(xiàn)與完成有賴于詩人的才具。詩人獨(dú)有的敏銳感知賦予一意象以生動(dòng)的情緒和深刻的內(nèi)涵。往往少數(shù)天才的出現(xiàn)使原本已存在的意象得以提升，作出畫龍點(diǎn)睛的貢獻(xiàn)。第二，除了個(gè)人才具，‘詩原質(zhì)’亦需要經(jīng)過時(shí)間的沉淀。第三，‘詩原質(zhì)’所包含的深層意義是它和社會(huì)文化背景之間的有機(jī)關(guān)系。文化傳統(tǒng)和社會(huì)現(xiàn)狀固然提供詩人感知的材料或方法，但相對(duì)的，‘詩原質(zhì)’亦反映了其根植的時(shí)代及文化的特色?！?10)奚密：《星月爭輝——現(xiàn)代漢詩“詩原質(zhì)”舉例》，《現(xiàn)當(dāng)代詩文錄》，臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，1998年，第46頁。在此，“詩原質(zhì)”的三個(gè)要素已經(jīng)規(guī)定了一個(gè)具體意象的多重意蘊(yùn)，隱含著“四個(gè)同心圓”的內(nèi)在結(jié)構(gòu)關(guān)系。在奚密看來，“詩原質(zhì)”不一定是象征，也不一定是比喻，它可以是一個(gè)比喻或象征的組合，但它并不限于以上的范疇。“‘詩原質(zhì)’是動(dòng)感的、多層次的、言不盡意的，而現(xiàn)成意象卻是僵化的、平面的，不再能引發(fā)深刻的美感經(jīng)驗(yàn)?！?11)奚密：《星月爭輝——現(xiàn)代漢詩“詩原質(zhì)”舉例》，第50頁。奚密指出，與龐德的“意象”不同，“詩原質(zhì)”不是一個(gè)詩人或一首詩就可以完成的，它更受到時(shí)(歷史)空(文化)兩個(gè)因素的影響。質(zhì)言之，“詩原質(zhì)”帶有獨(dú)立意象的象征、比喻等修辭特性，并在歷史文化時(shí)空中形成層疊式、動(dòng)態(tài)的發(fā)展演進(jìn)路徑?！霸娫|(zhì)”重視承繼傳統(tǒng)，突出個(gè)人才具，作者創(chuàng)作與讀者經(jīng)驗(yàn)相互定義，相互生成，具有豐富的理論特質(zhì)。

其次，奚密以“詩原質(zhì)”穿越傳統(tǒng)詩學(xué)，縱論現(xiàn)代漢詩的“星星”意象及其詩學(xué)特征，探勘現(xiàn)代漢詩的新活力。奚密縷述古代詩詞中作為“詩原質(zhì)”的“月”這一意象，探勘它的發(fā)展、完成及其美學(xué)意義。她指出，作為“詩原質(zhì)”的“月”從單純的思人思鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)變?yōu)槌綍r(shí)空、縮短時(shí)空距離的力量與精神寄托，容納著古今宇宙不移的循環(huán)法則，并在古典詩詞中達(dá)到頂峰，后人將再難以超越，而現(xiàn)代漢詩中的“月”意象只能是它的衰退而不是超越。故此，現(xiàn)代詩人需要發(fā)展出另一個(gè)“詩原質(zhì)”去替代、去承擔(dān)相應(yīng)的文化功能，而現(xiàn)代漢詩密集的意象群——星——逐漸地發(fā)展為嶄新的“詩原質(zhì)”。于是，奚密將胡適、冰心、徐志摩、朱湘、馮至等人詩作納入研究范圍，梳理出“月”的象征美學(xué)嬗變?！皬谋牡街煜娴今T至，彗星或流星的意象隱射雙重的意涵，它的光亮和它的短暫恰成正比。正因?yàn)樗嵌虝旱模虼怂@得分外絢麗。星作為詩人追求的理想，與流星稍縱即逝的無奈事實(shí)是分不開的?！?12)奚密：《星月爭輝——現(xiàn)代漢詩“詩原質(zhì)”舉例》，第61頁。尤有進(jìn)者，奚密并在陳敬容、臺(tái)灣詩人楊喚、商禽等詩人的星星書寫之比較分析中指出，現(xiàn)代漢詩中“星”的“詩原質(zhì)”內(nèi)涵：“一方面，星星的出世超俗象征詩歌理想的崇高不朽，另一方面，它和眼淚的聯(lián)想以及流星、彗星等相關(guān)意象又賦予它以(人生、天才)稍縱即逝的警醒和悲哀。星同時(shí)包含了圓滿和幻滅、永恒和無常，理想主義和挽歌的相反的象征意義?！?13)奚密：《星月爭輝——現(xiàn)代漢詩“詩原質(zhì)”舉例》，第65頁。同時(shí)，奚密還進(jìn)一步重審楊牧、紀(jì)弦、覃子豪等臺(tái)灣詩人詩歌中的“星”，以及中國大陸詩人江河等人作品中星星意象的內(nèi)在特征與思想意蘊(yùn)，進(jìn)而透視其時(shí)代的傳統(tǒng)文化及其社會(huì)歷史。這種文本與文化的辯證處理方法，使其詩歌批評(píng)展示出寬廣的視野。

最后，“詩原質(zhì)”并不僅是一種偶然的現(xiàn)象，它還蘊(yùn)含著重要的詩學(xué)價(jià)值。在文本的精細(xì)分析基礎(chǔ)上，奚密指出現(xiàn)代漢詩中“星”作為一個(gè)“詩原質(zhì)”的詩學(xué)意義與文化價(jià)值:

我們可以說“星”是現(xiàn)代漢詩發(fā)展出來的一個(gè)新的“詩原質(zhì)”。相對(duì)于古典詩里的“月”，星在現(xiàn)代詩里蘊(yùn)含了豐富、多層次的感情。詩人憧憬它的孤獨(dú)絕世、永恒光芒，一方面表現(xiàn)了對(duì)崇高理性的向往與執(zhí)著，一方面又同時(shí)流露出寂寞傷感的情懷。前者包括星與詩，星與愛，星與美的聯(lián)想，后者則經(jīng)過星與淚，孤星，流星等意象來表達(dá)。相對(duì)于古典傳統(tǒng)里的月，星在現(xiàn)代漢詩里表現(xiàn)的憧憬是較抽象而形而上，它的寂寞是來自另一種鄉(xiāng)愁。……固然“星”的卓然獨(dú)立代表著詩的肯定和追求，但是同時(shí)也隱射詩人在現(xiàn)代社會(huì)里隨著邊緣化而產(chǎn)生的孤獨(dú)和疏離感。從這個(gè)廣泛的意義上來說，“星”作為詩和詩人的象征，與現(xiàn)代中國文學(xué)里的悲劇英雄是分不開的。這樣看來，星在現(xiàn)代漢詩里的重要性當(dāng)不是偶然的。(14)奚密：《星月爭輝——現(xiàn)代漢詩“詩原質(zhì)”舉例》，第77頁。

奚密通過對(duì)“星星”意象的精細(xì)解讀，不僅以“詩原質(zhì)”穿越傳統(tǒng)詩學(xué)的“星月”意象，深入文學(xué)發(fā)展史內(nèi)部，而且挖掘出現(xiàn)在不同時(shí)代、不同文本中的意象的背后文化意蘊(yùn)，在跨越時(shí)間與空間的比較分析中，勾連“星”作為現(xiàn)代漢詩的新的“詩原質(zhì)”的詩學(xué)意義與文化價(jià)值。她辯證地回答了“現(xiàn)代漢詩有無傳統(tǒng)以及此傳統(tǒng)的特質(zhì)為何”這一重要的詩學(xué)議題。奚密的研究理路以視野之開闊、資料之翔實(shí)、分析之細(xì)膩、結(jié)論之周延，往往讓讀者嘆服。

顯然，奚密對(duì)現(xiàn)代漢詩的研究取徑堅(jiān)持的是文學(xué)性與文化性詩性互動(dòng)的批評(píng)策略，對(duì)具體推進(jìn)詩歌批評(píng)具有重要意義。在《從邊緣出發(fā)》“后記”中她夫子自道：“我堅(jiān)持的是詩作為一種藝術(shù)形式與文化表現(xiàn)的獨(dú)立意義與尊嚴(yán)；它無須依賴或附屬于任何自身以外的、非藝術(shù)性的目的和考量，雖然我絕不否定詩具有藝術(shù)以外的的多元意蘊(yùn)?；谶@個(gè)大前提，我首先關(guān)注的是現(xiàn)代漢詩80多年來在藝術(shù)和美學(xué)上的突破和建樹、演變和更新。換言之，我的研究始終集中在‘文學(xué)性’和‘文化性’這雙重焦點(diǎn)上?！?15)奚密：《后記》，《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩的另類傳統(tǒng)》，廣州：廣東人民出版社，2000年，第255頁。也就是說，奚密的現(xiàn)代漢詩批評(píng)實(shí)踐，均以文本細(xì)讀為基礎(chǔ)，卻又不局限于文本封閉性的美學(xué)質(zhì)素與修辭結(jié)構(gòu)，而是在文學(xué)性與文化性的互動(dòng)中展開協(xié)商對(duì)話，以臻更好地理解詩文豐富多樣的層面與內(nèi)涵，更明晰地闡釋詩文身后的歷史脈絡(luò)與詩人的生命哲學(xué)。奚密這種批評(píng)觀念對(duì)薩義德的“語文學(xué)”(16)語文學(xué)是對(duì)言詞和修辭的一種詳細(xì)、耐心的審查。薩義德指出：“一種真正的語文學(xué)閱讀是積極的，它包括進(jìn)入早已發(fā)生在言詞內(nèi)部的語言的進(jìn)程，并且使我們面前的任何文本中可能隱藏著的、或不完整的、或被遮蔽的、或被歪曲的東西泄露出來。那么，從這種語言觀看來，言詞不是被動(dòng)的標(biāo)記和記號(hào)，謙遜地代替一種更高層次的現(xiàn)實(shí)；相反，它們是構(gòu)成現(xiàn)實(shí)本身必不可少的一部分?！眳⒁姁廴A德·薩義德：《回到語文學(xué)》，《人文主義與民主批評(píng)》，朱生堅(jiān)譯，北京：新星出版社，2006年，第69—70頁。方法有某種內(nèi)在的呼應(yīng)。

三 從文化到文本的話語分析：“詩歌崇拜”的文化批判

如果說奚密對(duì)“詩原質(zhì)”的考察是由文本到文化，屬于詩性建構(gòu)的話，那么其對(duì)當(dāng)代中國“詩歌崇拜”的解讀則是由文化到文本，屬于話語分析。文本性與文化性的自由穿越，歷史鏡像與精神癥候的相互對(duì)觀，則構(gòu)成奚密現(xiàn)代漢詩研究的重要特色。

在奚密看來，“詩歌崇拜”(cult of poetry)，“意指發(fā)生在八九十年代期間詩歌被賦予以宗教的意蘊(yùn)、詩人被賦予以詩歌的崇高信徒之形象的文學(xué)現(xiàn)象，以及這個(gè)背后的文化因素。詩歌崇拜表達(dá)一種基于對(duì)詩歌的狂熱崇拜、激發(fā)詩人宗教般獻(xiàn)身熱情的詩學(xué)?！?17)奚密：《當(dāng)代中國的“詩歌崇拜”》，《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩的另類傳統(tǒng)》，第207頁。在多重文化視野下，通過考察當(dāng)代中國先鋒詩人和評(píng)論家的大量文本，包括詩作、詩評(píng)、傳記或自傳體散文、訪談錄、甚至非官方詩歌刊物的插圖等，圖-文互文，奚密揭示“詩歌崇拜”的本質(zhì)和特征，勘探其中隱含的種種“張力、沖突和矛盾”，進(jìn)而揭橥其和當(dāng)代中國意識(shí)形態(tài)及文化母體之間千絲萬縷的糾纏關(guān)聯(lián)。

詩歌崇拜并非孤立短暫的文化現(xiàn)象。在奚密看來，“對(duì)當(dāng)代中國的若干先鋒詩人而言，詩歌已不僅是一種個(gè)人或私人性的創(chuàng)作活動(dòng)。它已被提升為一生命和宗教信仰的至高無上的理想存在?！?18)奚密：《當(dāng)代中國的“詩歌崇拜”》，第208頁。詩歌被升華和神化在此可見一斑。縱觀當(dāng)代先鋒詩歌發(fā)展脈絡(luò)，宗教以隱喻的面目來形容詩歌，甚而詩歌、宗教兩者在實(shí)質(zhì)上被等同起來。對(duì)相關(guān)詩人而言，詩歌不僅像宗教——它就是宗教。這種詩歌中的宗教論述，已然昭示出背后深刻的危機(jī)意識(shí)，即主要來自詩人相對(duì)于社會(huì)或世界的個(gè)人危機(jī)意識(shí)。奚密以宋琳《當(dāng)黑暗鋪天蓋地》這首詩歌的開頭與金斯堡《嚎叫》的開頭進(jìn)行比較分析，認(rèn)為現(xiàn)實(shí)賦予詩人的是挫折和無奈。而醉權(quán)的《死水》與聞一多的同名詩作雖然都是對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈抗議，但與聞一多的《死水》對(duì)內(nèi)憂外患的社會(huì)抗議不同，醉權(quán)的死水象征著現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)中沒有選擇、沒有自由的個(gè)人。這種危機(jī)意識(shí)或許與詩人對(duì)具體政治情況的反應(yīng)不無關(guān)系，但更深層次上恐怕根源于政治、經(jīng)濟(jì)、文化上的壓抑和疏離。在奚密看來，在商業(yè)經(jīng)濟(jì)語境下，商業(yè)化、物質(zhì)化隱蔽地吞噬著精神審美空間，給詩人造成嚴(yán)重的生存危機(jī)。商業(yè)文化對(duì)精英文化與通俗文化之間界限的消弭，使得詩歌的讀者嚴(yán)重流失，詩歌因此落入了邊緣化的境地。這種邊緣化意識(shí)，有社會(huì)政治現(xiàn)實(shí)的限制，也有經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展隱含的弱勢(shì)。比如劉漫流的《寫給抽屜的詩》和周倫佑的《沉默之維》，既透出詩人現(xiàn)實(shí)的無奈與挫折感，又含蓄地對(duì)消費(fèi)文化形成批判。尤其是伊川的《個(gè)人生活的瞬間》等以充滿政治色彩詞句散落在休閑生活之間，兩者脫調(diào)，使得這種批判顯得既詼諧又發(fā)人深省。時(shí)移世易，商業(yè)主義文化悄然抬頭，已然成為當(dāng)今左右人們生活最大卻又無所不在的隱秘力量。

進(jìn)而言之，“詩歌崇拜”的實(shí)質(zhì)乃是英雄主義和殉道精神。20世紀(jì)80、90年代先鋒詩歌作品中的死亡意象以及詩人之死等事件都可作如是觀(19)黃怒波最近的研究成果可與此形成某種互文對(duì)話。黃氏從歷史語境與詩歌變革的關(guān)聯(lián)出發(fā)，認(rèn)為中國當(dāng)代詩歌自20世紀(jì)80年代以來在與中國的現(xiàn)代化建設(shè)保持同向的同時(shí)，遭遇了現(xiàn)代性風(fēng)險(xiǎn)——虛無主義文化危機(jī)。在歷史、時(shí)代、社會(huì)的交互變遷中，詩人內(nèi)在主體精神由于斷裂的歷史虛無導(dǎo)致“預(yù)感快感”的失去，同時(shí)也因變異的社會(huì)虛無而陷入“雙重束縛”的境地。因此，詩歌崇拜或詩人之死，具有深厚的社會(huì)歷史文化根源。參見黃怒波：《虛無與開花——中國當(dāng)代詩歌現(xiàn)代性重構(gòu)》，北京：北京大學(xué)出版社，2021年，第30、88頁。。奚密分析海子、戈麥、顧城等人的作品后指出，“當(dāng)詩歌被提升為一種允諾永恒的宗教時(shí)，惟有為詩(不管是字面或象征意義上的詩)獻(xiàn)身的詩人才配作詩的祭司、殉道者?！?20)奚密：《當(dāng)代中國的“詩歌崇拜”》，《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩的另類傳統(tǒng)》，第228頁。其實(shí)，1980年代的先鋒詩歌里出現(xiàn)的“詩歌崇拜”，暗示其與官方意識(shí)形態(tài)的抽離與偏向，以此填補(bǔ)“文革”以后長期遺留的精神真空。其中的死亡意象及詩人之死的意義是多層面的：有瀕臨人類生存深淵的想象，也有對(duì)歷史文明的哀悼；探索或幻滅；偏離或?qū)?yīng)。面對(duì)意識(shí)形態(tài)和商業(yè)社會(huì)的雙重疏離和擠壓，中國先鋒詩人自覺尋找別處，努力在精神上獲得慰藉和契合，那便是對(duì)詩人“系譜學(xué)”的挖掘，如對(duì)古詩中屈原與李白、新詩中的朱湘等人的體認(rèn)。當(dāng)然，這“詩人的系譜”并不以中國本土為疆界，其實(shí)，外國詩人更被引為當(dāng)代先鋒詩人的精神知音。比如：荷爾德林、里爾克、博爾赫斯、茨維塔耶娃、曼杰爾斯塔姆、蘭波、帕斯捷爾納克、普拉斯、布羅茨基、策蘭、葉芝、濟(jì)慈、帕斯等等。這些詩人大部分都有悲劇性的生命歷程，有些以自殺結(jié)束一己之生命。茨維塔耶娃與策蘭因?yàn)椴豢罢纹群驑O權(quán)納粹的痛苦記憶而自殺。另外一些詩人由于個(gè)人選擇或瘋狂而中止了創(chuàng)作生涯，如荷爾德林；還有如中年或晚年失明，如彌爾頓、博爾赫斯。更有一些詩人終其一生面對(duì)流放的困境，如帕斯捷爾納克、布羅茨基等。雖然這一批外國詩人遠(yuǎn)非詳盡，其他藝術(shù)家還如梵高、莫扎特、高更等，但可以窺見中國當(dāng)代詩歌崇拜中的精神源動(dòng)力。這些經(jīng)歷過歷史創(chuàng)傷或巨大生命危機(jī)的詩人，自覺與社會(huì)疏離的敏銳心靈，對(duì)中國當(dāng)代先鋒詩人具有獨(dú)特的親和力。

在具體的文本分析中，奚密自覺透過歷史與文化深層的探析來理解“詩歌崇拜”，這些分析不僅揭示其內(nèi)在的矛盾、斷裂、緊張的關(guān)系，而且有意識(shí)地將現(xiàn)象問題化、語境化和脈絡(luò)化。奚密指出，先鋒詩人借“詩歌崇拜”來反思和挑戰(zhàn)現(xiàn)存價(jià)值體系，建構(gòu)另類價(jià)值體系，其指歸在于促使藝術(shù)家和作家對(duì)自我認(rèn)同的探索，對(duì)創(chuàng)作自由和藝術(shù)獨(dú)立的捍衛(wèi)。這種分析無疑是切中肯綮的。在指出其意義的同時(shí)奚密也批評(píng)它的不足：由于詩人把詩歌本質(zhì)化與宗教化，“詩歌崇拜”又具有某種與官方意識(shí)形態(tài)的“同謀”傾向，“詩歌的神圣化和詩人的英雄化揭示了一種絕對(duì)主義、烏托邦式的心態(tài)，而此心態(tài)知識(shí)隱含了詩歌理論和實(shí)踐上的某種排他性傾向”(21)奚密：《當(dāng)代中國的“詩歌崇拜”》，第241頁。。奚密追問道：“為什么強(qiáng)調(diào)流浪、苦難和獻(xiàn)身的詩歌就比其他的更崇高或更偉大？為什么詩人非得用英雄主義式的修辭來理解呢？不管‘詩歌崇拜’多么強(qiáng)烈地反抗現(xiàn)存體制，它是否在無意間只是替換了崇拜的對(duì)象，而仍在原來的思維和寫作模式里運(yùn)作呢？”(22)奚密：《當(dāng)代中國的“詩歌崇拜”》，第241頁。尤有進(jìn)者，“即使我們贊同政治和經(jīng)濟(jì)可以解釋詩人的受難意識(shí)和幻滅感，問題依然沒有得到解答：為什么會(huì)出現(xiàn)在詩歌里？當(dāng)我們意識(shí)到‘詩歌崇拜’在當(dāng)代文化領(lǐng)域的獨(dú)特性時(shí)，這仍是一個(gè)關(guān)鍵問題。當(dāng)然，在當(dāng)代社會(huì)并非只有詩人才感到邊緣和疏離?！?23)奚密：《當(dāng)代中國的“詩歌崇拜”》，第236頁。奚密的層層追問，已使得她從純粹的詩歌文本細(xì)讀中穿越到深層的文化歷史縫隙褶皺深處，在一個(gè)更大的歷史文化語境中理解闡釋文本的文化意義。

誠然，“詩歌崇拜”的現(xiàn)象，其來有自。一是與詩歌在中國文學(xué)傳統(tǒng)里的巨大榮光有關(guān)；二是與西方外來影響息息相關(guān)，如現(xiàn)代俄國和東歐傳統(tǒng)對(duì)詩人先知和革命英雄角色的推崇，這雙重傳統(tǒng)有意無意地吸引先鋒詩人走向“詩歌崇拜”；三是1980年代中國大陸文壇對(duì)歐美文學(xué)的積極引介，其中象征主義詩歌的玄學(xué)化觀念及其波希米亞般的生活方式，均與當(dāng)代中國“詩歌崇拜”的精神氣質(zhì)相互糾纏在一起。進(jìn)而言之，奚密不局限在詩歌文本內(nèi)部，而是游走在各種文體、文學(xué)史、文化史、甚至思想史之間，如通過藍(lán)村、柏樺、于堅(jiān)、歐陽江河、貝嶺、王干、朱大可等人散文中透露的“詩歌崇拜”意識(shí),對(duì)其反思進(jìn)行辨析，不無精辟地指出“詩歌崇拜”背后的詩人浪漫化傾向(流浪英雄的氣質(zhì))與論辯者的文化立場。(24)奚密的論述可以與朱大可的觀點(diǎn)進(jìn)行對(duì)讀。朱大可在《流氓的盛宴》中認(rèn)為，1980年代的流氓語境，一是身份的總體危機(jī)：身份焦慮與黑夜流氓主義，二是對(duì)港臺(tái)酷語、色語和流浪話語的全面租借。其中，在第六章“流氓話語的詩歌搖籃”中，他指認(rèn)，這些先鋒詩人恰恰是現(xiàn)代流氓話語的文學(xué)先驅(qū)。其與“詩歌崇拜或詩人之死”的相同指歸在于反抗與挑戰(zhàn)，通過各具特色的路徑獲取一個(gè)更為自由的話語空間。而不同則表現(xiàn)在：“詩歌崇拜或詩人之死”傾向于追求崇高，向上甚至以身殉道的超越或升華，而流氓話語的先鋒詩人則通過向下的“流走”或犬儒，“躲避崇高”，自覺離棄權(quán)威中心主義，奔赴權(quán)力的邊緣，借此建構(gòu)邊緣與中心的新式關(guān)系。參見朱大可：《流氓的盛宴：當(dāng)代中國的流氓敘事》，北京：新星出版社，2006年，第190—214頁?；蛟S對(duì)“詩歌崇拜”分析到此已經(jīng)顯得相當(dāng)?shù)耐陚渲茉?，但奚密不止步于此，并以寬闊的視野把臺(tái)灣等地區(qū)的相關(guān)現(xiàn)象納入考察范圍，充分顯示她的理論識(shí)見、學(xué)術(shù)視野與比較意識(shí)。

需要指出的是，文本細(xì)讀中的比較意識(shí)也是奚密現(xiàn)代漢詩研究的一貫特色。其一，不同華語地區(qū)詩歌的比較。奚密以大陸1980年代的“詩歌崇拜”與臺(tái)灣五六十年代的現(xiàn)代詩進(jìn)行比較研究，指出，戰(zhàn)后臺(tái)灣由于國民黨長達(dá)近40年的書禁，出現(xiàn)了相當(dāng)嚴(yán)重的文化斷層，歐美和拉美的現(xiàn)代文學(xué)自然構(gòu)成了臺(tái)灣的先鋒(“前衛(wèi)”)詩人的主要資源。然而，在面對(duì)類似的疏離和壓抑時(shí)，為什么臺(tái)灣的先鋒詩人并沒有像30年后的大陸詩人那樣把詩提升為宗教呢？奚密以痖弦的《剖》為例分析認(rèn)為，臺(tái)灣詩壇中的“詩歌崇拜”現(xiàn)象，自覺揚(yáng)棄“詩歌崇拜”中將詩人提升為道德精神偶像的浪漫修辭，進(jìn)而批判反思物質(zhì)主義思潮，以及對(duì)詩人主體的自省和自我批判。其二，以女性的敏感觸角，自覺引入性別政治去比較分析“詩歌崇拜”現(xiàn)象。在奚密看來，大陸先鋒女性詩人如舒婷、王小妮、翟永明、陸憶敏、張真等，已具有全國影響力，但在“詩歌崇拜”論述中她們出力甚微，這很大程度上歸因于當(dāng)時(shí)幾乎所有非官方的詩歌刊物，其發(fā)起人和組織者均是男性，刊物也由他們創(chuàng)建、編輯、出版。相對(duì)于男性詩人熱衷于“社會(huì)”“體制”的“社會(huì)身份”而言，女性詩人更關(guān)切其“女性身份”。以陸憶敏、沈睿為例，她們的詩歌雖然也涉及到“詩歌崇拜”，但是她們所關(guān)心的內(nèi)容顯示出諸多差異。沈睿在《致安·塞克斯頓》這首詩流露出對(duì)“詩歌崇拜”的微妙關(guān)系。這首詩對(duì)安·塞克斯頓的描寫，反映作者對(duì)一個(gè)自殺詩人的同情和認(rèn)同，而其內(nèi)里又有重要的分野，因?yàn)椤吨掳病と怂诡D》這首詩不在于渲染詩人浪漫化或詩歌崇高化的傾向，而是聚焦詩人豐富世俗的日常生活細(xì)節(jié)——燒飯、澆花、照顧孩子、縫紉——生動(dòng)地刻畫出詩人兼妻子、母親、家庭主婦的生動(dòng)形象。在奚密看來，這首詩體現(xiàn)了一種迥異于“詩歌崇拜”的性別視角，正因?yàn)槿绱?，它可視為?duì)該論述的逾越，而不是臣屬。整體而言，通過對(duì)大陸、臺(tái)灣以及男性、女性詩人等視野中的“詩歌崇拜”現(xiàn)象的多重文化透視，奚密說道：“歸根結(jié)底，呈現(xiàn)在當(dāng)代中國的‘詩歌崇拜’是一個(gè)充滿了吊詭的現(xiàn)象：它高舉創(chuàng)作自由和個(gè)人性，體現(xiàn)了先鋒詩人對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著和道德勇氣，但是它將詩歌奉為一至高無上的宗教又為詩歌設(shè)下某些人為的局限。它批判消費(fèi)主義，但它本身也無法避免淪為一種文化商品的危險(xiǎn)?！?25)奚密：《當(dāng)代中國的“詩歌崇拜”》，《從邊緣出發(fā)：現(xiàn)代漢詩的另類傳統(tǒng)》，第249頁。奚密對(duì)一個(gè)詩歌現(xiàn)象的把握分析，緊緊地圍繞著“四個(gè)同心圓”的理想解讀方法，從文本到文化，層層深入，步步推進(jìn)，具有很強(qiáng)的說服力。

不寧唯是，除了對(duì)“詩原質(zhì)”“詩歌崇拜”等作精細(xì)分析外，奚密的現(xiàn)代漢詩批評(píng)實(shí)踐中自始至終都貫穿著“四個(gè)同心圓”的理想解讀的批評(píng)策略，如《世紀(jì)末的滑翔練習(xí)》《本土詩學(xué)的建立》《論現(xiàn)代詩的環(huán)形結(jié)構(gòu)》《變調(diào)與全視鏡：商禽研究》，及比較紀(jì)弦的《吠月之犬》和陳黎的《吠月之犬》，以及關(guān)于小詩、散文詩和十四行詩的考辨，關(guān)于卞之琳、楊牧和鐘玲與傳統(tǒng)關(guān)系的論述，相應(yīng)地辨析現(xiàn)代漢詩在語言、意象、結(jié)構(gòu)、主題、題材以及思想等詩學(xué)議題。不管是理論的闡述，還是文本的分析，在在彰顯出奚密超卓的藝術(shù)敏感。更為重要的是，奚密的批評(píng)從文學(xué)作品出發(fā)，而又注意穿越文學(xué)周圍的非文學(xué)因素，將文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行“語境化”，凸顯“問題意識(shí)”。如除了上述對(duì)“詩人崇拜”的分析外，還如《詩人之死》《前沿臺(tái)灣：序言》《巖石里點(diǎn)燈》，論《現(xiàn)代詩》季刊等，體現(xiàn)了奚密鮮明的問題意識(shí)與語境化努力；同時(shí)，奚密并非把批評(píng)對(duì)象描寫為整齊劃一的文化邏輯，而是顯示它的內(nèi)在張力和自相矛盾，深入現(xiàn)象問題的內(nèi)部紋理，譬如前述對(duì)“詩歌崇拜”分析等。如果說文本細(xì)讀與理論詮釋還只是得益于奚密獨(dú)特的詩性情懷，那么中西比較對(duì)話則更顯示出作為詩歌學(xué)者與比較文學(xué)學(xué)者深厚的學(xué)術(shù)功力。

質(zhì)言之，奚密的現(xiàn)代漢詩批評(píng)視野開闊，顯示扎實(shí)綿密的文本細(xì)讀功夫、縱深的歷史意識(shí)和有效的批評(píng)理論視野，形成文本、歷史與理論的三邊對(duì)話，以點(diǎn)帶面，由小見大，有機(jī)整體地透視研究對(duì)象：作出歷史地位，勘察演變軌跡和挖掘傳統(tǒng)與個(gè)人才具的辯證關(guān)系。準(zhǔn)此，奚密的現(xiàn)代漢詩批評(píng)實(shí)踐，警惕靜止的形態(tài)學(xué)描述，著力作發(fā)生學(xué)的動(dòng)態(tài)追蹤。誠如安敏成(Anderson Marston)所言，奚密的著作不是空泛的現(xiàn)代漢詩發(fā)展史研究，也不是文學(xué)流派研究，甚至也不是習(xí)見的傳紀(jì)批評(píng)，而是“主題學(xué)研究”，旨在抓住主要的文學(xué)現(xiàn)象展開論述(26)張松建：《邊緣性、本土性與現(xiàn)代性——奚密的現(xiàn)代漢詩研究》，《文心的異同：新馬華文學(xué)與中國現(xiàn)代文學(xué)論集》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2013年，第304—305頁。。

四 有機(jī)整體觀與美國華人學(xué)者現(xiàn)代漢詩研究的啟示

當(dāng)代美國華人身處西方批評(píng)理論前沿，在具體的現(xiàn)代漢詩批評(píng)實(shí)踐中，既對(duì)重視作品文本的英美新批評(píng)批判吸收，又對(duì)后現(xiàn)代主義思潮中表現(xiàn)出諸多注重文學(xué)外緣因素的文化批評(píng)理論融匯化合，使得這些理論與方法給自己的研究對(duì)象帶來某種燭照的啟發(fā)。這種研究理路對(duì)現(xiàn)代漢詩批評(píng)具有重要的文化詩學(xué)啟示意義。這至少可自以下兩個(gè)方面說明。

其一，拓寬學(xué)術(shù)視野與研究空間?？缥幕曇跋碌奈膶W(xué)研究，突破了英美新批評(píng)作品本體論的形式主義研究范式，引入對(duì)文學(xué)周邊的非文學(xué)因素的綜合考察，在具體的歷史文化語境中凸顯文學(xué)的詩學(xué)價(jià)值與文化意義。20世紀(jì)下半葉，各種派別的批評(píng)理論風(fēng)起云涌，給人們認(rèn)識(shí)世界帶來了眾多新鮮別樣的視角，這一方面是全球化背景下現(xiàn)實(shí)社會(huì)發(fā)展復(fù)雜性的結(jié)果，另一方面是面對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境變化，文學(xué)內(nèi)部規(guī)律發(fā)展的自覺訴求。這種新穎的研究觀念不僅要求研究者具有全局整體的眼光視野，而且更要對(duì)廣闊的“文化歷史環(huán)境”(27)葉維廉所謂的文化歷史環(huán)境，指的是最廣義的社會(huì)文化，既包括宏觀的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也包括微觀的作品結(jié)構(gòu)，如“作者觀、感世界和表達(dá)他既得心象所采取的方式，是決定于這些條件下構(gòu)成的‘美學(xué)文化傳統(tǒng)與社群’；一個(gè)作品的形成及傳達(dá)的潛能，是決定于這些條件下產(chǎn)生的‘作品體系’所提供的角度與挑戰(zhàn)；一個(gè)作品被接受的程度，是決定于這些條件所造成的‘讀者大眾’”。參見葉維廉：《比較文學(xué)叢書總序》，《葉維廉文集》第1卷，第13—14頁。有較為全面的理解與把握。

葉維廉的“文化歷史環(huán)境”理念，注重從世界、作者、作品與讀者等多個(gè)要素去分析作品，在歷史的整體性中把握研究對(duì)象。具體到現(xiàn)代漢詩批評(píng)，由于過往受到意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)烈干預(yù)，新詩研究往往局限在批判現(xiàn)實(shí)主義單一風(fēng)格的詩人詩作，對(duì)偏向于詩歌自身藝術(shù)探求的詩人詩作、詩歌流派則常常進(jìn)行有意的遮蔽壓抑或忽視，這一部分詩人詩作成為“詩歌史上的失蹤者”。當(dāng)時(shí)代語境變化與研究范式轉(zhuǎn)換時(shí)，這種研究視野的種種局限與不足也暴露無遺。對(duì)西方批評(píng)理論的有效借鑒與運(yùn)用，研究者有效地拓展已有的文學(xué)觀念與批評(píng)路徑，使之前被壓抑的詩人詩作及詩歌現(xiàn)象得到了重新評(píng)價(jià)，這即是后之來者所熱烈討論的“重寫詩歌史”的問題。學(xué)術(shù)視野的拓寬，不僅引入文學(xué)內(nèi)部本身的評(píng)價(jià)視角，而且更引入文學(xué)之外的社會(huì)學(xué)、政治、文化、心理、哲學(xué)、宗教、經(jīng)濟(jì)、人類學(xué)等等多科學(xué)的研究思路，在多重文化視野中對(duì)文學(xué)進(jìn)行整體觀照。譬如葉維廉具有自覺的比較意識(shí)，積極借鑒西方批評(píng)理論對(duì)現(xiàn)代詩展開分析闡釋，自覺挪用中國傳統(tǒng)道家美學(xué)來對(duì)中國古典詩歌、現(xiàn)代詩歌、西方現(xiàn)代詩歌進(jìn)行比較分析，努力在中西語言與美感經(jīng)驗(yàn)方面作尋根探固的研究，尋找歧異與匯通之可能性。而張錯(cuò)對(duì)西方英美新批評(píng)方法的吸收運(yùn)用，在現(xiàn)代漢詩的創(chuàng)作與批評(píng)中回返到中國抒情傳統(tǒng)，給研究帶來了某種闊大的氣象。奚密更是自覺挪用與改造西方各派批評(píng)理論前沿成果，在具體的文本細(xì)讀中，推進(jìn)海峽兩岸暨臺(tái)港澳地區(qū)的現(xiàn)代漢詩研究的深化發(fā)展，拓展人們對(duì)現(xiàn)代漢詩版圖的認(rèn)識(shí)，為建構(gòu)“20世紀(jì)現(xiàn)代漢詩理論批評(píng)史”做出了可貴的探索。還有諸如周蕾、楊小濱、劉禾、田曉菲等人，也時(shí)有讓人耳目一新的跨學(xué)科、跨語際的學(xué)術(shù)探求，視野獨(dú)特新穎，觀念方法變化多樣、自由靈活，對(duì)現(xiàn)代漢詩研究界具有重要影響。在全球化語境下，美國華人學(xué)者現(xiàn)代漢詩批評(píng)的視野走向理論多元化、方法多樣性，進(jìn)一步拓伸相關(guān)研究的學(xué)術(shù)視野，給這一學(xué)術(shù)領(lǐng)域帶來搖曳多姿的發(fā)展態(tài)勢(shì)。

其二，更新批評(píng)觀念與理論方法。美國華人學(xué)者引入文化理論與批評(píng)觀念，給現(xiàn)代漢詩研究的當(dāng)下取徑提供了豐富性與多樣化。跨文化視野下的中國文學(xué)研究，一方面強(qiáng)調(diào)文學(xué)的文學(xué)性，另一方面又對(duì)其文化性予以關(guān)注，在文學(xué)性與文化性的詩性互動(dòng)中重建現(xiàn)代漢詩批評(píng)話語體系。這種互動(dòng)中的建構(gòu)使得研究者既有多重的比較視野，又彰顯自覺借鑒與更新方法論的意識(shí)。過往的文學(xué)研究大部分都遵循作家生平、作品思想內(nèi)容與藝術(shù)特色分析的三部曲式之研究理路，這種方法在全球多元文化互動(dòng)協(xié)商語境下無疑顯得局促與偏狹。在多重文化觀照下，以跨文化、跨學(xué)科、跨語際的跨界思路，對(duì)文學(xué)展開全面整體性的考察，成為時(shí)代發(fā)展的大趨向，也是文學(xué)研究發(fā)展深化的內(nèi)在訴求。具體到現(xiàn)代漢詩，單純封閉式的作品中心論的分析研究，往往容易陷入見樹不見林的短見或偏見。因此有必要突破這一封閉的空間，尋求在更大文化范圍內(nèi)的綜合考察，諸如深入到文類史、文學(xué)史、思想史、教育史、文化史等多重脈絡(luò)中，對(duì)研究對(duì)象進(jìn)行整體性的理解、闡釋與再闡釋，形成“闡釋學(xué)的循環(huán)”。如奚密提出的“四個(gè)同心圓”即是對(duì)現(xiàn)代漢詩批評(píng)在方法論上的重要更新與突破。奚密以詩歌文本為中心，推及文類史、文學(xué)史與文化史，自內(nèi)向外，層層推進(jìn)，從部分到整體，既有微觀的分析，也有宏觀的把握，既聚焦于文本自身，又不忘文學(xué)外緣的非文學(xué)因素。在文本細(xì)讀與文類研究方面，奚密注重詩的藝術(shù)獨(dú)立自主性，警惕政治實(shí)用主義的批評(píng)原則，集中對(duì)現(xiàn)代詩進(jìn)行精細(xì)的形式分析。誠然，這種理論方法的更新，不是生搬硬套西方的批評(píng)理論術(shù)語，不是以時(shí)髦理論來為自己的研究裝點(diǎn)門面，而是從具體問題出發(fā)，在問題的理解與闡釋中提升出理論，升華為一種具有普遍詩學(xué)意義的“問題意識(shí)”。對(duì)研究方法的更新，奚密有自覺的反思意識(shí)。她說道：“文本不可能存在于一個(gè)真空管里，它必定有特定的時(shí)空指涉。因此，讀詩的過程往往融合了兩種彼此依附、互補(bǔ)互助的過程：內(nèi)聚和外延。內(nèi)聚是對(duì)文本的抽絲剝繭式的分析，外延是對(duì)文本所置身的特定的文學(xué)和歷史語境的觀照，包括對(duì)作者生平即其他作品的掌握、對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)(因?yàn)闆]有一個(gè)作者能自外于其傳統(tǒng))、對(duì)詩與文學(xué)傳統(tǒng)之間(自覺或不自覺)的互動(dòng)的把握、對(duì)歷史脈絡(luò)的省察、以至對(duì)超越時(shí)空的人性及人類存在意義的啟示。內(nèi)聚和外延的雙重閱讀過程幫助我們靠近一首詩的意義，雖然未必能完滿地掌握它，因?yàn)橛呛迷?，它的意義層面愈復(fù)雜、豐富，歷久而彌新。”(28)奚密：《今天為什么要讀詩？》，《詩生活》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004年，第147—148頁。奚密“四個(gè)同心圓”的理論及其批評(píng)實(shí)踐，對(duì)研究方法的更新、文本細(xì)讀、歷史縱深和理論闡釋，對(duì)深入探求現(xiàn)代漢詩內(nèi)在的發(fā)展規(guī)律和美學(xué)據(jù)點(diǎn)，關(guān)注動(dòng)態(tài)發(fā)展的現(xiàn)代漢詩創(chuàng)作與批評(píng)現(xiàn)場，具有重要的作用，可深化學(xué)界對(duì)現(xiàn)代漢詩的整體認(rèn)識(shí)。

毋庸諱言，在眾聲喧嘩的西方批評(píng)理論場域中，研究者如何謹(jǐn)慎地保持文學(xué)研究的獨(dú)立性，如何有效地挪用與化合這些理論與方法，使得它們?cè)诮忉屪约旱难芯繉?duì)象時(shí)，顯得周延與圓融，而不是肢解生硬切割或削足適履，這些都是研究者需要認(rèn)真思考與實(shí)踐的課題。從根本上說，研究方法取徑不關(guān)乎意識(shí)形態(tài)立場的問題，而研究者以何種視角、何種姿態(tài)來處理研究對(duì)象，則往往暴露其美學(xué)原則與價(jià)值取向，有待深入考辨。但對(duì)于作為研究主體的整體性和作為研究對(duì)象的整體性，海內(nèi)外兩種不同的現(xiàn)代漢詩研究理路，為形塑跨地域的“中國現(xiàn)代詩學(xué)”(29)解志熙曾區(qū)分過中國新詩理論與“中國現(xiàn)代詩學(xué)”，認(rèn)為后者“涵蓋了發(fā)生在現(xiàn)代中國的所有從現(xiàn)代觀點(diǎn)出發(fā)的、富于詩學(xué)理論意義的詩歌批評(píng)和研究”，而“新詩理論只是中國現(xiàn)代詩學(xué)的一個(gè)部分”。(參見解志熙：《視野·文獻(xiàn)·問題·方法——關(guān)于中國現(xiàn)代詩學(xué)研究的一點(diǎn)感想》，《河南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2005年第1期，第4—8頁。)坊間出版的論著如：呂進(jìn)《中國現(xiàn)代詩學(xué)》(1991)、謝冕與吳思敬主編《字思維與中國現(xiàn)代詩學(xué)》(2002)、陳太勝《象征主義與中國現(xiàn)代詩學(xué)》(2005)、陳?！吨袊F(xiàn)代詩學(xué)范疇》(2009)、孫玉石《中國現(xiàn)代詩學(xué)叢論》(2010)、張松建《抒情主義與中國現(xiàn)代詩學(xué)》(2012)、許霆《中國現(xiàn)代詩學(xué)論稿》(2012)、曹萬生《中國現(xiàn)代詩學(xué)流變史》(2015)、張小琪等《中國現(xiàn)代詩學(xué)導(dǎo)論》(2018)等等，所在多有。在此意義上，中國現(xiàn)代詩學(xué)，不僅僅是關(guān)于新詩的理論，更是關(guān)于現(xiàn)代的(詩學(xué))理論。而關(guān)于跨地域的中國現(xiàn)代詩學(xué)之論述，詳見李鳳亮：《走向跨地域的“中國現(xiàn)代詩學(xué)”——海外華人批評(píng)家的啟示》，《南方文壇》2010年第5期，第5—8頁。提供某種重要的可能性向度，這是毋庸置疑的。饒是如此，我們樂觀其成。