《家鄉(xiāng)的水牛——王吉鵬詩(shī)文選》：高揚(yáng)鮮活的生命

喬 世 華

(遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116081)

王吉鵬先生是知名學(xué)者，在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域深耕細(xì)作數(shù)十載，著作等身。同時(shí)，他一直酷愛(ài)文學(xué)創(chuàng)作，20世紀(jì)60年代在大學(xué)里讀書(shū)開(kāi)始，就用文字寫(xiě)“我”口、訴“我”情，迄今已在各類報(bào)刊上發(fā)表了大量作品。近期，總計(jì)35萬(wàn)字的《家鄉(xiāng)的水牛——王吉鵬詩(shī)文選》(中國(guó)畫(huà)報(bào)出版社2022年1月出版)一書(shū)出版，分上中下三編各輯錄了其70余篇散文、50余篇散文詩(shī)和近百首詩(shī)歌，可以說(shuō)是對(duì)其迄今為止半個(gè)多世紀(jì)文學(xué)創(chuàng)作生涯的一次有效檢閱。論說(shuō)起來(lái)，該書(shū)主要包括以下三方面的內(nèi)容。

一、記錄生命成長(zhǎng)

本書(shū)詩(shī)文承載了主體形象的成長(zhǎng)史、心靈史，折射了時(shí)代風(fēng)云、社會(huì)變遷、自然輪回和人文進(jìn)展。

其一，講述個(gè)人經(jīng)歷。本書(shū)算是作者的自傳——人生自傳兼精神自傳，匯總書(shū)中詩(shī)文，恰好構(gòu)成了其完整的人生肖像：出身于江淮平原的一個(gè)愛(ài)國(guó)民族工商業(yè)者家庭，12歲小學(xué)畢業(yè)后離鄉(xiāng)求學(xué)，在揚(yáng)子江畔的南京修讀中文本科，畢業(yè)后到東北林海雪原做林業(yè)工人和教書(shū)育人，改革開(kāi)放之初奔赴內(nèi)蒙古草原青城攻讀研究生，后輾轉(zhuǎn)來(lái)到海濱城市大連的高校里任教，退休后為和家人團(tuán)聚而時(shí)常往還于楓葉之國(guó)、櫻花之國(guó)、里下河故鄉(xiāng)和居住地。其個(gè)人的成長(zhǎng)“自畫(huà)像”能讓人窺見(jiàn)時(shí)代面影、感受社會(huì)變遷：童年游戲和兒歌中對(duì)民族解放、對(duì)新中國(guó)的期盼，蘇中百姓對(duì)紀(jì)律嚴(yán)明的解放軍官兵的上佳評(píng)價(jià)，對(duì)公私合營(yíng)政策的衷心擁護(hù)；小學(xué)生省下糖果錢支援抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)；“鳴放”年代，初中生寫(xiě)小字報(bào)，中學(xué)教師不懼權(quán)威不慕榮譽(yù)而維護(hù)課堂的神圣，中考發(fā)放“不錄取通知書(shū)”，且都循例婉言“因名額限制”[1]53；20世紀(jì)60年代南京師范學(xué)院的校園生活——學(xué)生自辦文學(xué)小報(bào)、課堂上師生學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴、一眾囊中羞澀的女生集資輪流購(gòu)衣，名師大家各有風(fēng)采氣度、怡養(yǎng)學(xué)生精神；六七十年代在深山溝里做產(chǎn)業(yè)工人，單位年終評(píng)選“五好戰(zhàn)士”，單位職工名副其實(shí)的“搶房”之戰(zhàn)；在舉國(guó)歡騰的歷史轉(zhuǎn)折年代，知識(shí)分子內(nèi)心充盈著光明、激動(dòng)與期待；新時(shí)期首批研究生招錄……這些歷史記憶雖是瑣細(xì)的、個(gè)人的、民間的，但為我們更好地走近歷史提供了難能可貴的鮮活材料。

其二，抒發(fā)意興感慨。如果說(shuō)青年王吉鵬多少有著以文學(xué)成名成家的想法，“我還是寫(xiě)我的，欲比姚鼐和楊朔”[1]98，但在經(jīng)歷了人世間風(fēng)雨洗禮和輾轉(zhuǎn)遷徙之后，文學(xué)已成為他確證自我、吐納心聲的重要方式了。走南闖北的生平經(jīng)歷雖談不上轟轟烈烈大起大落，但也足夠激發(fā)起其對(duì)生活、對(duì)生命的至深感受了：“蒲公英，蒲公英的人??！”[1]36以作者1967年冬在西溪故鄉(xiāng)所寫(xiě)的《告別家鄉(xiāng)》一詩(shī)來(lái)說(shuō)，可謂五味雜陳：既有對(duì)家鄉(xiāng)的依依不舍——“讓我再俯瞰一下這明凈的溪水，溪水里的魚(yú)兒和浮萍；/讓我再仰望一下這閃亮的塔尖，塔尖上的飛鴿和蒼鷹”；也有對(duì)未來(lái)建功立業(yè)的渴望與憧憬——“我的心胸難以忍受身邊的景象，/我的目光只能注視遙遠(yuǎn)的地方”；還有人生何處不青山的達(dá)觀和豪邁——“哪里都有草兒嫩綠花兒芬芳，/哪里都有牛羊撒歡莊稼生長(zhǎng)?！盵1]240堪稱本書(shū)“書(shū)眼”的散文詩(shī)《家鄉(xiāng)的水?！凡贿^(guò)七八百字，看似平淡，卻饒有意味：水牛在江南水鄉(xiāng)是一道景觀，常為文人騷客筆下農(nóng)家樂(lè)的主角，殊不知水牛每日勞作不休，吃的是草，終其一生貢獻(xiàn)巨大體力，到老則被主人賣入屠宰場(chǎng)；在聞聽(tīng)“我”和農(nóng)夫之間關(guān)于自己最終命運(yùn)的對(duì)話時(shí)，老水牛兩眼水汪汪，似并不在意、很淡定，牽著水牛的“我”的小外孫“臉上還是一派天真的童稚”。這一老(水牛)一少(小外孫)表現(xiàn)淡然的原因當(dāng)然殊異，前者可謂閱盡滄桑皆坦然，后者卻是少年不識(shí)愁滋味，而居間的長(zhǎng)者“我”在記述一切時(shí)仿若不動(dòng)聲色，置身事外，實(shí)則內(nèi)蘊(yùn)復(fù)雜萬(wàn)端的情感，皆關(guān)乎生命認(rèn)知、世情品讀，是故文章結(jié)尾“恍恍惚惚之中，我變成了一頭水?！盵1]203，在牛歟人歟、蝶歟我歟的物我遐思中完成了對(duì)人生百味的扼要表達(dá)，散文詩(shī)簡(jiǎn)短峭拔的文字?jǐn)⒄f(shuō)構(gòu)成極其富有情感張力和對(duì)比鮮明的畫(huà)面，實(shí)在溫潤(rùn)眼目，觸動(dòng)內(nèi)心。

其三，書(shū)寫(xiě)地域風(fēng)情。本書(shū)作者早先在里下河故鄉(xiāng)度過(guò)童少年時(shí)期，后在東北土地工作大半生，近些年生活在加拿大、日本，其詩(shī)文寫(xiě)作也因其地理空間的變化而打上深深的地域烙印?！锻弁淖R(shí)社會(huì)》《春節(jié)雜憶》《清明雜憶》《褲襠巷記事》等篇悠悠道出20世紀(jì)四五十年代里下河故鄉(xiāng)的年節(jié)習(xí)俗、百姓生活、人情世故，不論是家鄉(xiāng)“小鬼難纏”的童謠、見(jiàn)聞與經(jīng)歷，還是走街串巷的“糞賣”聲以及做事猴精、貪占糞農(nóng)便宜的師母，抑或是冥頑不化的“鄉(xiāng)罵”和重情重義的東臺(tái)人，都令人印象深刻。而東北湍急的江水、怪狀突兀的巖石，林區(qū)齊大腿深的雪原、“火烤胸前暖，風(fēng)吹背后寒”的戶外勞作生活，抬木工人才思敏捷的喊號(hào)子、驚心動(dòng)魄的“冰雪槽道”、讓南方人懵圈的東北方言詞語(yǔ)，東北女人的豪放蠻橫性格，亦可謂“風(fēng)光不與四時(shí)同”。至于《初到加國(guó)》《楓國(guó)風(fēng)情》《加?xùn)|三日》《在富士山下》等篇對(duì)異國(guó)自然風(fēng)光、民俗文化、人文景觀的吟詠描摹，則成就了另一番耐人咂摸的天地與風(fēng)景。

二、感恩美好遇見(jiàn)

作者在《題辭》中如是說(shuō)：“我要訴說(shuō)經(jīng)歷的陽(yáng)光和霧霾、雨露和雪霜、暖流和寒潮；我要講述曾經(jīng)天真歡樂(lè)的童年、奮發(fā)蓬勃的生命和吞進(jìn)肚里的斷牙、忍回眶內(nèi)的眼淚；我要傾吐我的歌和泣、喜和悲、愛(ài)和恨，以及榮光和恥辱、欣慰和懊惱、前瞻和眷顧……”[1]192從這一寫(xiě)作訴求來(lái)看，本書(shū)應(yīng)該是“喜”“怨”參半的，但通讀全書(shū)，會(huì)發(fā)現(xiàn)其對(duì)特殊年代里自己空間和人生上的雙重“觸底”遭遇以及受歧視的命運(yùn)、受壓抑的心情要么隱忍不發(fā)、輕輕一筆帶過(guò)，要么就是苦中作樂(lè)不見(jiàn)其悲的書(shū)寫(xiě)。所以，與其說(shuō)這本書(shū)是自傳，莫如說(shuō)是“他傳”，借“我”之眼來(lái)寫(xiě)平生所見(jiàn)識(shí)到的各種好人與貴人，表達(dá)自己對(duì)生命中所有美好遇見(jiàn)的感恩之情。不論是觸目的美景佳境，還是撥動(dòng)心弦的小人小事，本書(shū)作者都“風(fēng)展春韻兮，心生戀”[1]323，“我對(duì)那個(gè)年代平等待我之人，永懷感激之情”[1]105，可見(jiàn)其心思之細(xì)膩、感受之敏銳、情懷之熱烈。所以，人世間那些彌足珍貴的情感——親情、友情、同事之情、師生之情、懷鄉(xiāng)思國(guó)之情，都經(jīng)由有情重義之人滾燙至性的文字緩緩流瀉出來(lái)，令人唏噓。《夢(mèng)里依稀慈母淚》是追憶亡母之作，文章講說(shuō)的幾件事情雖然細(xì)小，卻感人至深，都能見(jiàn)出慈母的無(wú)私與大愛(ài)：在“我”生命垂危之際，母親一夜緊緊抱著“我”而等來(lái)了平安時(shí)刻；“我”臨行時(shí)，母親細(xì)細(xì)叮嚀并為“我”端上芋頭湯期待好遇頭；母親臨終時(shí)還惦記著把一塊花布留給“我”將要出生的孩子……再憶母親的《清明雜憶》中，“我”對(duì)自己后事的交代(把自己骨灰埋進(jìn)母親墳前以滋潤(rùn)母親枯骨)和“回到母親的子宮里”[1]32的心聲抒發(fā)，亦都感情真摯，催人淚下?！段业膬晌怀踔邪嘀魅巍分校闷夂脟?yán)格的朱老師對(duì)每個(gè)孩子的賞識(shí)教育，政治素質(zhì)高的吳老師對(duì)“鳴放”年代里表達(dá)個(gè)人異見(jiàn)的孩子的全力保護(hù)和美好期待，都令“我”銘記終生?！都粲胺N種：我敬愛(ài)的老師們》是作者對(duì)負(fù)笈金陵四載時(shí)諸位老師的從教風(fēng)采和浩蕩師恩的“剪影”與感念。《導(dǎo)師正平先生瑣記》《悲涼：“瑣記”之外》等則是以一篇又一篇真情涌動(dòng)讓人淚目的文字表達(dá)自己對(duì)如父恩師的深切懷戀?！段业母咧邪嘀魅巍贰稇泴?duì)許欽文先生的一次訪談》《永儒兄，多保重》等諸多篇章記錄下其對(duì)前輩、同仁、好友的由衷思念?！斗孔影》孔印凡⒉粩?shù)說(shuō)全家老小擠住在簡(jiǎn)陋工棚中之苦楚，反是念念不忘當(dāng)初幾個(gè)幫忙改造的學(xué)生，在逐一道出他們的姓名和日后的出息時(shí)，還情不自禁地補(bǔ)上一句：“近四十余年過(guò)去了，你們好嗎？”[1]113至于其書(shū)寫(xiě)異國(guó)生活的大量詩(shī)文，常常在描畫(huà)美景、記錄遭遇之外，還有機(jī)楔入自己對(duì)故土之思戀、對(duì)人民幸福之欣喜、對(duì)本國(guó)文明進(jìn)步之期盼，可謂觸景生情，足見(jiàn)一個(gè)海外游子不變的情感皈依。

在感恩的同時(shí)，本書(shū)作者也會(huì)在文字中逐一記下自己的羞愧和歉疚?！秾?dǎo)師正平先生瑣記》中，為自己一時(shí)意氣用事言語(yǔ)上冒犯了導(dǎo)師而“后悔極了”[1]127；《我與趙宗啟校長(zhǎng)》中，“我”在調(diào)動(dòng)時(shí)得益于趙校長(zhǎng)的幫助，而“我”與他無(wú)絲毫物質(zhì)上往來(lái)，“于今思之，我甚覺(jué)情感上很為虧欠他”[1]115；《ZS夫婦》中，因?yàn)橐?jiàn)不慣S總是在同事面前大肆羞辱丈夫Z，年輕氣盛的“我”曾小小“捉弄”了一下S，多年之后回想起來(lái)，卻感覺(jué)“S亦情有可原之處”，還推想S小鳥(niǎo)依人的身姿卻河?xùn)|獅吼的形象“同社會(huì)環(huán)境家庭氣氛帶來(lái)的壓抑感有關(guān)”并因此深深自責(zé)：“夫婦之間的事，誰(shuí)能說(shuō)清楚？我那時(shí)年輕，幼稚得很！”[1]105《冬夜五夢(mèng)》中，“我”向單位領(lǐng)導(dǎo)提出整改意見(jiàn)而讓領(lǐng)導(dǎo)不快，多年后“我后悔我的入世太深，不懂得知趣”[1]213。在重溫往昔一切不平不快時(shí)，他能釋放出來(lái)足夠的善意和誠(chéng)意，而更愿意將解剖刀無(wú)情地對(duì)準(zhǔn)自己。從這些情意綿綿的文字中，我們不難覺(jué)察出敘事主體的寬厚來(lái)。

三、致敬文學(xué)前輩

本書(shū)作者在文學(xué)研究領(lǐng)域縱橫馳騁數(shù)十載，在經(jīng)年累月對(duì)前賢、經(jīng)典的親近中，其詩(shī)文寫(xiě)作實(shí)際上已經(jīng)成為其有效梳理個(gè)人文學(xué)閱讀和向文學(xué)前輩由衷致敬的方式了。

詩(shī)歌《仿古詠美(五首)》在對(duì)友人、美景、美藝的詠贊中模仿《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》，不論是“思君德芳，身輾夜長(zhǎng)”[1]322，還是“吉鵬詠兮，是魂悠悠兮心禪”[1]323，均是借此與文學(xué)經(jīng)典展開(kāi)一次次精神對(duì)話。漢俳是中日文化交流之產(chǎn)物，得到了中日兩國(guó)詩(shī)人學(xué)人的認(rèn)同，作者“心存敬畏”[1]307而為《漢俳試作百句》來(lái)書(shū)寫(xiě)自己在日本所游所見(jiàn)所聞所感所思。在詩(shī)歌《年華·生命》題記中，抒情主體明言：“昔者詩(shī)人臧克家有《自己的寫(xiě)照》，這首詩(shī)是我的‘自己的寫(xiě)照’?！盵1]258散文詩(shī)《我的致青春》中起首便稱引了巴金“青春是美麗的”之名言，在打開(kāi)自己遙遠(yuǎn)的青春記憶的同時(shí)，表達(dá)了和年輕人共同“千百萬(wàn)倍地珍惜我們的青春”[1]194的美好愿望。詩(shī)歌《迎冬望春致友人》中，抒情主體“遙念著名英格蘭詩(shī)人雪萊”，對(duì)他那“蘊(yùn)藏偉大預(yù)言”的深情詩(shī)句進(jìn)行了深入解讀：“豈止只指自然界四季輪回，/更是時(shí)代風(fēng)云中社會(huì)變遷，/命運(yùn)不再往復(fù)天地人更新”[1]318。日本詩(shī)人與謝野晶子的反戰(zhàn)之作《弟弟，你不要死去》膾炙人口，抒情主體在詩(shī)歌《日本文學(xué)碑》中“靜聽(tīng)女詩(shī)人的心音”，呼喚“烏云散盡還我東亞藍(lán)天”[1]278……

作為知名魯迅研究專家，本書(shū)作者的精神生命成長(zhǎng)實(shí)際上是一部鮮活生動(dòng)的魯迅接受史：在大豐縣讀初中時(shí)，因讀到《藤野先生》而向往仙臺(tái)，從老師贈(zèng)予自己的日記本上讀到了魯迅的文藝論說(shuō)；在東臺(tái)縣讀高中時(shí)對(duì)老師全面透徹講解《吶喊·自序》印象深刻，辦小報(bào)時(shí)取筆名“白迅”，與受魯迅、瞿秋白影響有關(guān)；上大學(xué)時(shí)獲得魯迅研究著作贈(zèng)書(shū)，一直閱讀并珍藏，聽(tīng)從文壇前輩建議而通讀《魯迅全集》，與同學(xué)合寫(xiě)關(guān)于《朝花夕拾》的書(shū)，因沈蔚德先生講授《野草》而迷戀《野草》，將之視作自己的人生精神支柱，日常飲食起居、言談思想總以魯迅為榜樣；東北林區(qū)做老師、當(dāng)伐木工人的十年時(shí)間里，課堂上講授魯迅文章，撰寫(xiě)發(fā)表研究魯迅教育思想的文章，扛木頭中親身體驗(yàn)魯迅《門外文談》對(duì)文學(xué)起源于勞動(dòng)的論說(shuō)，生活中給孩子取名瑾和瑜是受啟發(fā)于魯迅作品《藥》；報(bào)考和攻讀內(nèi)蒙古高校研究生，選定了魯迅研究，師從著名魯迅研究專家屈正平，碩士論文和第一本學(xué)術(shù)著作都是以魯迅《野草》為題，研究生訪學(xué)時(shí)蒙受魯迅賞識(shí)的許欽文先生之教澤，還與一大批魯迅研究專家、學(xué)者建立起了深厚友誼；退休后專程去日本拜謁原仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校舊址，接受日本《讀賣新聞》記者專訪，解讀魯迅“立人”思想，表達(dá)對(duì)中日友誼的美好愿景……魯迅對(duì)王吉鵬的影響顯然是終身的，魯迅研究成為其永不蛻變的精神底色。

魯迅曾以吃的是草、擠出來(lái)的是奶和血的牛自比，本書(shū)作者在散文詩(shī)《家鄉(xiāng)的水?！分袆t以家鄉(xiāng)的水牛自比——吃的是草而貢獻(xiàn)整個(gè)的自己。詩(shī)歌《筑臺(tái)與挖墳》可謂是對(duì)魯迅《墳》的“唱和”之作，表達(dá)的想法是一致的：以臺(tái)“承載著我的魂”，以墳埋葬“我的皮囊我的肉身”[1]291。《我在春天里來(lái)到日本仙臺(tái)》是以詩(shī)歌形式對(duì)魯迅以筆為劍的一生的回顧與敬奠。詩(shī)歌《呵！歲月》中專節(jié)勾勒了魯迅的精神風(fēng)采，而魯迅“趕快做”“隨便黨”[1]257的人生觀對(duì)其影響甚巨：詩(shī)歌《逝者如斯(三首)》在回望自己的人生路時(shí)，當(dāng)然有不舍與眷戀，但亦有奮進(jìn)與熱愛(ài)：“暮鼓促我眷顧那匆匆的以往，/晨鐘催我?jiàn)^起那長(zhǎng)長(zhǎng)的未來(lái)；/呵！我緊緊擁抱你，我的時(shí)光?！盵1]256在對(duì)歲月不居時(shí)節(jié)如流的慨嘆中包含著對(duì)新陳代謝生死更迭的覺(jué)知：“呵！歲月，這就是歲月，/靜靜地、殘忍地、永恒地，/掀起生活的一頁(yè)又一頁(yè)，/催逼著老，催生著新。”[1]258一旦洞悉生活本質(zhì)、命運(yùn)真相，提升生命品質(zhì)、煥發(fā)生命光彩遂成為其不二的選擇：“見(jiàn)過(guò)沖天的草原雄鷹嗎？/命運(yùn)就是這樣迎接挑戰(zhàn)”，“珍惜美好的年華吧，/高揚(yáng)鮮活的生命。”[1]260

正因?yàn)轸斞甘菍?duì)本書(shū)作者產(chǎn)生精神影響的當(dāng)之無(wú)愧的第一人，王吉鵬的文風(fēng)也在潛移默化當(dāng)中受到了魯迅的影響，全書(shū)可謂“魯”腔“魯”調(diào)。上編“散文”屬于舊事重提，就有《朝花夕拾》的況味：《褲襠巷記事》中講到十一二歲的“我”在路上向楊先生禮貌鞠躬，卻無(wú)端遭遇楊先生無(wú)禮，因而猜想其中原因：“也許是我在他家學(xué)習(xí)時(shí)表現(xiàn)不佳，不像沈家叔嫂那么懂事，又不像施永石那么老實(shí)吧，也許是曾竊笑過(guò)師母欺騙鄉(xiāng)下人的招數(shù)吧，也許我曾好奇地摘過(guò)一張芭蕉葉吧，也許是我考取后另外三個(gè)人也不在他家念了吧，也許是他膝下無(wú)子人生坎坷心情不佳吧……”[1]39就頗有《從百草園到三味書(shū)屋》中不諳世事的“我”胡亂揣測(cè)家里送自己入私塾原因的意味?！队浂鲙煿崃⑾壬纺┪惨痪洹霸钢寥手梁竦牡啬副Ｓ佣鲙煿崃⑾壬鲮`”，則讓人想到魯迅《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》中的末一句：“仁厚黑暗的地母呵，愿在你懷里永安她的魂靈”[2]。本書(shū)作者對(duì)筆下之人的恒久惦記乃至對(duì)其后人的心心念念，又端的得《從百草園到三味書(shū)屋》《父親的病》《范愛(ài)農(nóng)》之風(fēng)韻。作者《家鄉(xiāng)的鬼神世界》與魯迅談紹興家鄉(xiāng)“鬼事”的《無(wú)?！穼儆诘赜虿煌砩耧L(fēng)俗存異的不同記錄，這兩篇有趣的文章形成富有意味的互文關(guān)系。

中編“散文詩(shī)”有魯迅《野草》之風(fēng)，“都蘊(yùn)涵著作家個(gè)人豐富的情感”[3]?！墩Z(yǔ)絲再三根》中，抒情主體視樹(shù)上所見(jiàn)之烏鴉為不祥之兆而皺眉，烏鴉為自己幾千年來(lái)遭遇人們?cè)┩鞫l(fā)出埋怨之聲，“我”因而愧煞無(wú)語(yǔ)，這就和魯迅《狗的駁詰》有異曲同工之妙?！兑安荨分谐Ｒ浴拔覊?mèng)見(jiàn)自己……”的句式訴說(shuō)心事、言志抒情，王吉鵬的諸多散文詩(shī)也同樣有大量描寫(xiě)自己夢(mèng)境的文字，“我夢(mèng)見(jiàn)”句式屢見(jiàn)不鮮?！哆^(guò)橋之所遇》開(kāi)篇“我夢(mèng)見(jiàn)自己和同伴走過(guò)一座橋”，結(jié)尾“我驚呼著從夢(mèng)中醒來(lái)。原來(lái)我右手壓在胸口上，氣悶著；左手平壓在炕席上，被一根席刺扎著，疼著呢！”[1]215《鳥(niǎo)兒與池水》開(kāi)篇“我夢(mèng)見(jiàn)自己在郊外的一汪池水邊”，結(jié)果“我在胸部的絞痛中驚醒過(guò)來(lái)，渾身還在痙攣……”[1]223這兩篇文字與魯迅《頹敗線的顫動(dòng)》有相同表達(dá)策略。這絕非刻意模仿，實(shí)是魯迅精神內(nèi)化后二人情感和思想趨同而在形式上自然而然的體現(xiàn)。散文詩(shī)《往日之夢(mèng)》中，抒情主體“夢(mèng)”到自己多年前課堂上闡釋魯迅詩(shī)句“夢(mèng)墜空云齒發(fā)寒”所表達(dá)出來(lái)的“焦慮感、無(wú)歸宿感”[1]212。若以此來(lái)理解其散文詩(shī)寫(xiě)作和魯迅相同相通的抒情策略，亦恰如其分?！皦?mèng)”是這樣兩個(gè)情感高度內(nèi)斂和精神同頻之人所采取的釋放焦慮、排除緊張、消除不安情緒的有效方式。

下編“詩(shī)歌”則是對(duì)魯迅“詩(shī)情”說(shuō)的奮力踐行。魯迅認(rèn)為“呼喚血和火的，詠嘆酒和女人的，賞味幽林和秋月的，都要真的神往的心，否則一樣是空洞”[4]，本書(shū)作者在《下編跋》中對(duì)此有征引，還明確表示自己正是以“我的詩(shī)情，我的‘真的神往的心’”[1]331作為詩(shī)歌宗旨的，其詩(shī)歌寫(xiě)作并不刻意追求平仄、格律，也無(wú)意于在新詩(shī)和格律詩(shī)之間做非此即彼的選邊，只是遵循“精煉、押韻、大體整齊”[1]330的要求即可，但凡有益于思想和情感表達(dá)酣暢淋漓的形式，皆可拿來(lái)為我所用，因是之故，情動(dòng)于中而形于言，形隨情動(dòng)，不拘一格，其寫(xiě)作有了更自由更廣闊的空間。

在《剪影種種：我敬愛(ài)的老師們》一文題記中，作者提到自己筆下諸位可敬的老師各自的形象和風(fēng)采命運(yùn)“是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代部分知識(shí)分子的生命旅程之點(diǎn)滴，亦是縮影”[1]74，其自己對(duì)魯迅從文學(xué)接受到精神濡染的形象建構(gòu)和演變歷程又何嘗不是中國(guó)當(dāng)代知識(shí)分子精神成長(zhǎng)的縮影？從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《家鄉(xiāng)的水?！跫i詩(shī)文選》為人們了解中國(guó)知識(shí)分子與魯迅?jìng)鹘y(tǒng)之間特殊而緊密的精神聯(lián)系提供了至為鮮活生動(dòng)的歷史記憶。