朱 永 明
(蘭州文理學(xué)院 文學(xué)院,甘肅 蘭州 730000)
新世紀(jì)以來(lái),在益希卓瑪、完瑪央金等女作家的影響下,藏族文壇上出現(xiàn)了央珍、梅卓、嚴(yán)英秀、扎西措、何延華等一批優(yōu)秀的藏族女性作家,她們?cè)诟髯缘男≌f(shuō)創(chuàng)作中融入了不同的地域文化風(fēng)格,試圖在同一民族文化族系中實(shí)現(xiàn)超越。梅卓小說(shuō)以民族民間文化為主要取材對(duì)象,凸顯了其小說(shuō)的傳奇性與生態(tài)觀;何延華、扎西措等作家,更多地將童年記憶與新時(shí)代扶貧攻堅(jiān)的主旋律有機(jī)結(jié)合在一起,努力凸顯新時(shí)代黨的陽(yáng)光政策關(guān)照下藏族牧民所走的致富之路。相比之下,嚴(yán)英秀的創(chuàng)作更多受到中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響,她的小說(shuō)將傳統(tǒng)文化與藏族文化有機(jī)結(jié)合在一起,凸顯了新世紀(jì)藏族漢語(yǔ)小說(shuō)與多元文化水乳交融的多向敘事。
嚴(yán)英秀是一個(gè)地道的藏族作家,出生于中國(guó)西部農(nóng)耕文明與游牧文明交匯地帶的甘肅南部,她的家鄉(xiāng)氣候溫潤(rùn),被域外人士稱之為“藏鄉(xiāng)江南,泉城舟曲”。嚴(yán)英秀從6歲學(xué)漢語(yǔ)(之前用母語(yǔ)與家人交流),10歲后離開(kāi)母語(yǔ)環(huán)境接受漢語(yǔ)教育,與生俱來(lái)的語(yǔ)言天賦較早地成就了這位藏族女作家。她20出頭便發(fā)表了高水準(zhǔn)的詩(shī)歌《獨(dú)守蒼?!樊a(chǎn)生了不凡的影響力。20世紀(jì)90年代在求學(xué)生涯中受到三毛、瓊瑤等作家影響,開(kāi)啟了小說(shuō)創(chuàng)作。新世紀(jì)以來(lái),她在小說(shuō)、散文、評(píng)論等多種文體創(chuàng)作中取得了顯著成效。先后出版中短篇小說(shuō)集《紙飛機(jī)》《嚴(yán)英秀的小說(shuō)》《一直很安靜》《芳菲歇》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《歸去來(lái)》等,散文集《就連河流也不能帶她回家》《走出巴顏喀拉》,評(píng)論集《照亮你的靈魂》。2011年入選“甘肅小說(shuō)八駿”,獲得過(guò)省內(nèi)外多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
嚴(yán)英秀的家鄉(xiāng)在甘肅南部的舟曲,她離開(kāi)故鄉(xiāng)之后,并沒(méi)有完全背棄故土,常常游走于故鄉(xiāng)與省城之間,將鄉(xiāng)土倫理觀念融入到小說(shuō)創(chuàng)作中,努力強(qiáng)化小說(shuō)的傳統(tǒng)文化意識(shí),尤其是小說(shuō)中的家庭倫理書(shū)寫,對(duì)“后鄉(xiāng)土?xí)r代”出現(xiàn)的“空巢”“悖理”“孝親文化的日趨式微”[1]等家庭倫理道德滑坡趨勢(shì)具有一定的“療救”性作用,同時(shí)也對(duì)和諧家庭的建構(gòu)具有一定的啟示性意義。
家庭是中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的基本構(gòu)成單位,是鄉(xiāng)土社會(huì)的組合群體。家也是人個(gè)體生存和活動(dòng)的空間。中國(guó)民間所講究的成家、有家、家庭等與“家”有關(guān)的生活群體構(gòu)建起了國(guó)家,因此,可以說(shuō)“有國(guó)才有家”“保家為國(guó)”等,在此基礎(chǔ)上,“祖國(guó)情”也就自然生成了。中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)認(rèn)為有了家就有了祖宗、有了尊老愛(ài)幼的長(zhǎng)幼秩序、有了兄弟姐妹情同手足的血緣情結(jié),由此產(chǎn)生了生離死別等悲歡離合的人情世故。當(dāng)然“家”最初的起源是男女組合體,這個(gè)組合體的分工必須是合理的,是男主外,女主內(nèi)的分工組合形式。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)生育制度》中認(rèn)為,家的前提是男女必須是健康的。儒家傳統(tǒng)的思想觀念中對(duì)人的成長(zhǎng)歷程概括為:“修身”“齊家”“治國(guó)”“平天下”。當(dāng)人完成平天下,也就完成了人的使命??梢?jiàn)儒家觀念中“齊家”意識(shí)的提出,就意味著人必須成家,必須依附于家。當(dāng)然,家是一個(gè)比較復(fù)雜的人際關(guān)系網(wǎng),在這個(gè)關(guān)系網(wǎng)中要以和為貴,家和才能萬(wàn)事興,家和的前提是長(zhǎng)幼有序,夫妻恩愛(ài),兄弟姊妹常來(lái)常往。
嚴(yán)英秀的小說(shuō)在強(qiáng)調(diào)“立家”觀念的同時(shí),特別注重“家和”重要性,為此他在小說(shuō)中寫了一些“解構(gòu)之家”與“和睦之家”,將此作以對(duì)比,強(qiáng)化“家和萬(wàn)事興”的重要意義。在中國(guó)傳統(tǒng)的封建社會(huì)中“家和”的前提來(lái)自于男女雙方的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),嚴(yán)英秀是很認(rèn)可這一點(diǎn)的,她在小說(shuō)《一直很安靜》中塑造了一位品德高尚的古代文學(xué)老師焦一葦,他不凡的氣度和扎實(shí)的學(xué)識(shí)深受學(xué)生們的喜愛(ài),而且他不平凡的人格魅力使得大二學(xué)生田園暗戀上了他,一次偶然的湖畔邂逅,田園知道了老師的心思,并把老師遞給她擦眼淚的手帕永遠(yuǎn)珍藏下來(lái)。而焦一葦始終沒(méi)有忘記他所從事的職責(zé)和擔(dān)當(dāng),作為老師,他沒(méi)有忘記對(duì)學(xué)生誨人不倦的教導(dǎo),他理性地處理了學(xué)生對(duì)他的愛(ài)戀,并為學(xué)生田園爭(zhēng)取了留校任教的機(jī)會(huì)。作為丈夫,他無(wú)微不至地照顧因公致殘的妻子,最后離開(kāi)自己熱愛(ài)的教學(xué)崗位,調(diào)到了一家閑散的文化單位。正是因?yàn)榻挂蝗斢胸?zé)任和擔(dān)當(dāng),無(wú)論走到哪里,這個(gè)家永遠(yuǎn)充滿了陽(yáng)光和溫馨。
在中國(guó)人的鄉(xiāng)土觀念中,子女是家庭和諧的基本前提。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)生育制度》一著中論述了“社會(huì)結(jié)構(gòu)中的基本三角”并將這種意識(shí)框定到一個(gè)家庭中,他說(shuō):“婚姻的意義就在于建立這社會(huì)結(jié)構(gòu)中的基本三角。夫婦不只是男女間的兩性關(guān)系,而且還是共同向兒女負(fù)責(zé)的合作關(guān)系?!盵2]嚴(yán)英秀小說(shuō)書(shū)寫人性的同時(shí),注重表達(dá)人的社會(huì)性,她小說(shuō)中的許多人物基本都是不背棄男女結(jié)合組建的家庭,最終融入社會(huì)的生活規(guī)約,她的小說(shuō)中沒(méi)有終極“單身漢”和“獨(dú)身女”形象的塑造,即使那些與群體格格不入的男性或者是半路喪夫的女性,也會(huì)最終找到攜手的伴侶,重新組建家庭后開(kāi)啟新的生活,比如小說(shuō)《一直很安靜》中性格孤僻狂妄的詩(shī)人高寒,被大家認(rèn)為“資深光棍”的他最終和鞏梅走在一起,將要開(kāi)始新的人生?!斗路饜?ài)情》中娜果半路喪夫后,拉扯著女兒艱難地過(guò)著寡居生活,但她最后考上博士遇到了喪妻的張教授,結(jié)成半路夫妻,重新開(kāi)啟了美好的人生。
而在小說(shuō)《手工時(shí)間》中,作者回歸到費(fèi)孝通的“社會(huì)結(jié)構(gòu)中的基本三角”理論來(lái)強(qiáng)化“家和”的重要性。小說(shuō)中杜芮的失眠與老公的貪睡形成了明顯的反差,但是因?yàn)榕魅斯t遲不能懷孕,使得這個(gè)家庭關(guān)系一直處在緊張的狀態(tài)中,后來(lái)意外的懷孕緩解了緊張的夫妻關(guān)系。小說(shuō)中說(shuō)“我老公歡天喜地”[3]。為此夫妻之間有了更多的呵護(hù)和照顧,再不是背對(duì)著背,一個(gè)呼呼大睡,一個(gè)失眠嫉妒,失去言語(yǔ)交流的夫妻關(guān)系。但是因?yàn)樯眢w機(jī)能的原因,這個(gè)未出生就失去了生命的胎兒再次給和諧的夫妻關(guān)系蒙上了陰影。作品中說(shuō)“我老公很痛苦,我看得出來(lái)他很痛苦”[3]42??梢?jiàn),子女成為維持家庭家和睦的前提條件。雷蒙德·弗思說(shuō):“舞臺(tái)上或者銀幕上的三角是二男一女(近來(lái)也有二女一男)間的愛(ài)情沖突;可是在人類學(xué)者看來(lái),社會(huì)結(jié)構(gòu)中真正的三角是由共同情操所結(jié)合的兒女和他們的父母?!盵4]為了進(jìn)一強(qiáng)化子女對(duì)家和的重要意義,作者嚴(yán)英秀巧設(shè)了杜芮的再次懷孕,她認(rèn)為第一個(gè)胎死腹中的嬰兒帶走了孕婦胎體里所有的病源,帶走了生命深處的“毒瘤”和原罪,伴隨著的是第二個(gè)生命的安然降臨,這個(gè)家也會(huì)走向和諧,重新建構(gòu)穩(wěn)定的“三角社會(huì)關(guān)系”結(jié)構(gòu)。
毋庸諱言,失去三角穩(wěn)定關(guān)系,家也就失去了穩(wěn)定的根基。她在小說(shuō)《淪為朋友》中進(jìn)一步強(qiáng)化了這一事實(shí)。這個(gè)小說(shuō)中的女主人公梅沁少年時(shí)代父母離異,哥哥不幸溺亡,她飽受打擊,變得孤獨(dú)甚至自閉,后來(lái)她與大學(xué)時(shí)代的好友安好哥哥安康見(jiàn)面后二人情投意合,安康照顧妹妹安好的點(diǎn)點(diǎn)滴滴深深打動(dòng)了梅沁,梅沁感覺(jué)到在安康的身上找到消失多年的哥哥的影子。正是出于感同身受的境遇,梅沁順然接受了安康的求愛(ài)和婚約。但婚后日常生活中,由于安好的過(guò)分親昵和介入,讓他們的生活充滿酸楚、無(wú)奈、壓抑甚至絕望,使得他們的婚姻處于解構(gòu)的邊緣,最終他們選擇了分開(kāi)。與安康分別后梅沁又重新踏上了另一段愛(ài)的旅程,這一次她遇到了京城著名的評(píng)論家于懷楊,當(dāng)她準(zhǔn)備和安康離婚的那一刻,于懷楊卻逐漸地疏遠(yuǎn)了她,她獨(dú)自承受著愛(ài)情的悲劇。
我們不難發(fā)現(xiàn)導(dǎo)致梅沁和安康之間家庭關(guān)系緊張的原因不是妹妹安好的介入,而是他們之間沒(méi)有維系家庭關(guān)系的子女,他們組建的家庭只能是臨時(shí)的,不穩(wěn)定的。由此看來(lái),嚴(yán)英秀強(qiáng)化的家和意識(shí)是符合費(fèi)孝通所認(rèn)為的中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)理論的。
在書(shū)寫人類情感的文學(xué)巨篇中,有諸多的作品寫到了婚外戀的故事,比如勞倫斯的《查特萊婦人的情人》,福樓拜的《包法利夫人》,列夫托爾斯泰的《安娜卡列尼娜》等,這些作品中的主人公并不是不道德,而恰恰是人情感的合理性表現(xiàn),因?yàn)槿说那楦惺菦](méi)有極限的,人對(duì)美的追求也是永遠(yuǎn)沒(méi)有節(jié)制的,包括男性對(duì)女性美的追求。從中國(guó)“男歡女愛(ài)”的一詞中可以看出,男性注重性、身體和感官的享受,女性更重情、心理和精神撫慰。中國(guó)女性追求的是被愛(ài),癡情,情感的專一等等,所以在人類情感的天平上,女性所受到的感情傷害要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于男性,尤其是成家后的出軌、初戀對(duì)她們的傷害更為慘烈,因此中國(guó)戲劇文學(xué)中出現(xiàn)了那么多“負(fù)心漢”與“癡心女”的形象。
嚴(yán)英秀的小說(shuō)善于強(qiáng)化男權(quán)意識(shí),她特別注重對(duì)男性人倫道德加以強(qiáng)化和塑造,試圖凸顯出男性在家庭中的主導(dǎo)地位。不難發(fā)現(xiàn),一個(gè)家庭中男性的出軌、或者負(fù)情都會(huì)不同程度地破壞和動(dòng)搖這個(gè)家的和睦與穩(wěn)定,很大程度上也會(huì)讓一個(gè)家庭解體。史志瑾在論述魯迅?jìng)惱硭枷霑r(shí)說(shuō):“魯迅強(qiáng)調(diào)愛(ài)情的持久性,要求男女雙方要經(jīng)得起人生道路上的種種波折和考驗(yàn)?!盵5]也許受魯迅的影響(因?yàn)樗谓讨袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)課程多年)作為女性作家的嚴(yán)英秀也追求愛(ài)情的持久,為此她以魯迅的《傷逝》為樣板,寫下了男女出軌的小說(shuō)《紙飛機(jī)》《仿佛愛(ài)情》《淪為朋友》等,向新時(shí)期以后邁向小康生活的中國(guó)城市家庭發(fā)起了倫理道德的匡正和警示。
小說(shuō)《紙飛機(jī)》中,作者開(kāi)頭寫到了劍寧、蕭波和兒子這樣一個(gè)非常和睦的家庭,劍寧疼愛(ài)兒子,經(jīng)常給兒子疊紙飛機(jī),疊好紙飛機(jī)后兒子坐在中間,爸爸扔過(guò)去,媽媽扔過(guò)來(lái),一家人看起來(lái)很浪漫,但這樣浪漫和睦的家庭生活中,仍然隱藏著很多的玄機(jī),首先是學(xué)生陽(yáng)子喜歡上了劍寧,劍寧也對(duì)陽(yáng)子產(chǎn)生了愛(ài)慕之心,他認(rèn)為陽(yáng)子有陽(yáng)剛之美??粗靷愔畼?lè)的劍寧一家,陽(yáng)子只好將自己的愛(ài)埋在心底,一藏就是八年,八年中,他們的兒子已經(jīng)長(zhǎng)到了十多歲,陽(yáng)子也無(wú)奈地與馬海巖結(jié)婚。后來(lái)劍寧有了外遇,使得這個(gè)高級(jí)知識(shí)分子結(jié)合的家庭解構(gòu)了,陽(yáng)子同情劍寧的妻子蕭波,她約劍寧到一家咖啡店里,在初吻中殺了劍寧。作者設(shè)計(jì)了類似于英國(guó)唯美主義作家?jiàn)W斯卡·王爾德《沙樂(lè)美》式“吻”與“死”的悲劇故事結(jié)束了小說(shuō)。小說(shuō)中陽(yáng)子殺劍寧是因?yàn)樗谋城楹拓?fù)心,也類似于杜麗娘那樣為自己看錯(cuò)人而投江自盡。這既是對(duì)他人的毀滅,也是對(duì)自己的毀滅。
在這篇小說(shuō)中,作者將“家”置于世俗欲望之中,作為高級(jí)知識(shí)分子的劍寧進(jìn)入世俗的洪流后,喪失了自己的為師尊嚴(yán),最后被學(xué)生以“仇情”的方式殺死,死亡的背后兩個(gè)家庭的悲劇也就同時(shí)發(fā)生了。小說(shuō)中“紙飛機(jī)”意象承載著劍寧一家的幸福,也營(yíng)造著其家庭的和睦氛圍。正因?yàn)殛?yáng)子看到了老師劍寧一家融洽幸福的玩樂(lè)場(chǎng)景,她默默地忍著對(duì)老師的愛(ài),雖然她后來(lái)結(jié)婚生子,但是她把自己的初吻永遠(yuǎn)給老師留著,最后當(dāng)劍寧出軌時(shí)她在初吻中殺了劍寧。
在小說(shuō)《仿佛愛(ài)情》中,作者也設(shè)置了一個(gè)赤裸裸的男性出軌的事實(shí),小說(shuō)中娜果的前任丈夫和一個(gè)女人偷情,她的弟弟得知消息之后領(lǐng)著伙伴準(zhǔn)備給不道德的姐夫施以顏色,誰(shuí)知在打斗中惹出了人命。小說(shuō)中說(shuō):“她,沒(méi)有死,她唯一的弟弟死了,她青梅竹馬的丈夫死了。在她丈夫被執(zhí)行死刑的那天中午,她的父親猝發(fā)心臟病,也死了——命中注定,娜果不會(huì)死。”[3]221這一切死亡皆因出軌偷情而起,背后更大的悲痛留給活著的人。值得慶幸的是娜果艱難地拉扯著這個(gè)負(fù)心漢的女兒,最后重新與張教授組建了家庭。
嚴(yán)英秀小說(shuō)中不光有出軌的男性,也有出軌的女性,這正如劉敬偉所說(shuō):“當(dāng)現(xiàn)實(shí)婚姻生活并不符合她們理想追求時(shí),便會(huì)精神出軌或者肉體出軌”[6]。嚴(yán)英秀筆下的女性出軌是有節(jié)制性特征的,她們大多是情感出軌,而很少有肉體的出軌,基本上都是受“發(fā)乎情,之乎禮”傳統(tǒng)禮教的克制。她筆下的女性是對(duì)家庭、丈夫、孩子都負(fù)有責(zé)任的,而且這些女性在倫理道德的鉗制下,最終會(huì)懸崖勒馬,重回家庭。比如《被風(fēng)吹過(guò)的夏天》是作者依托于藏傳佛教文化“緣”之說(shuō)的基礎(chǔ)上建構(gòu)的一篇小說(shuō),小說(shuō)開(kāi)頭借以抗戰(zhàn)的歷史事件為夢(mèng)境拉開(kāi)了序幕。而在故事的發(fā)展中,我們才發(fā)現(xiàn)夢(mèng)中相依為命的何染和董一蓮原來(lái)是一對(duì)情侶,從他們的相遇、相愛(ài)等曲折的經(jīng)歷來(lái)看,一切都是那么的有機(jī)緣,但是小說(shuō)最后,何染千里迢迢的來(lái)和董一蓮相約在一家酒店,董一蓮在身體即將出軌的關(guān)鍵時(shí)刻卻迷途知返,懸崖勒馬。董一蓮最后的覺(jué)醒,卻讓何染失望地離開(kāi)了她,從此這個(gè)曾經(jīng)想著背叛家庭出軌的女性,迷途知返重新回歸于自己的家。
不難發(fā)現(xiàn),男女的出軌在嚴(yán)英秀的小說(shuō)中只是一種設(shè)想、思考,真正出軌的男女雙方都是沒(méi)有好結(jié)果的,這其實(shí)是作家對(duì)人性和家庭倫理關(guān)系遽變的各種思考。
中國(guó)傳統(tǒng)文化中特別注重強(qiáng)調(diào)尊老愛(ài)幼等孝悌禮儀。孔子說(shuō)過(guò):“父母之年,不可不知也,一則以喜,一則以懼?!盵7]他在《論語(yǔ)》中也強(qiáng)調(diào)過(guò)“父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方”[7]53。中國(guó)古代的《孝禮》中說(shuō):“父母有疾,冠者不櫛,行不翔,言不情,琴瑟不御食肉不至變味,飲酒不至變貌,笑不至矧,怒不至詈。疾止復(fù)故。有憂者側(cè)席而坐。有喪者專席而坐。”[8]中國(guó)古典文學(xué)尤其是古典戲劇中寫了許多“不孝子”的故事,也塑造了許多具有賢孝品質(zhì)的女性形象,她們或是“祝發(fā)葬老”或是“千里尋夫”,比如趙五娘、秦香蓮等。她們的賢惠品德成為后世學(xué)習(xí)的典范。
進(jìn)入新世紀(jì)以后,隨著中國(guó)社會(huì)“孝親”文化的日趨式微(主要表現(xiàn)在農(nóng)村分工贍養(yǎng)老人及城鎮(zhèn)出現(xiàn)的空巢老人現(xiàn)象),弋舟等中國(guó)當(dāng)代作家對(duì)其做了更多的描寫和呈現(xiàn)。嚴(yán)英秀是一個(gè)有著強(qiáng)烈“孝親”意識(shí)的知識(shí)女性(我們可以從她散文中得知)。進(jìn)入新世紀(jì)以后,隨著中國(guó)社會(huì)城鎮(zhèn)化的加速,年輕一代子女的敬老、養(yǎng)老等觀念日趨淡化,因贍養(yǎng)老人而引起的家庭矛盾、夫妻失和等問(wèn)題日趨凸顯,嚴(yán)英秀不是道德倫理的教化者,她只能以文學(xué)作品的方式加以呈現(xiàn)。從她的散文《天之大》《我的表哥晉美嘉措》中,我們能夠明顯地感受這一點(diǎn)。而在她的小說(shuō)《夜太黑》寫了子女對(duì)養(yǎng)老的爭(zhēng)議推卸等有?!靶⒂H”的主題。為此她在長(zhǎng)篇小說(shuō)《歸去來(lái)》中她進(jìn)一步書(shū)寫子女的犧牲,以此來(lái)強(qiáng)化和提升新時(shí)代的孝親意識(shí),這對(duì)新時(shí)代重建倫理秩序有著不可替代的意義。
《夜太黑》是作者在借鑒巴金《寒夜》的基礎(chǔ)上創(chuàng)作的一個(gè)短篇小說(shuō),小說(shuō)以喬月和陳宏凱冬至吃餃子的故事展開(kāi)了一個(gè)家庭的敘事。這個(gè)故事中夫妻因?yàn)橘狆B(yǎng)老人而產(chǎn)生了間隙,使得夫妻關(guān)系遭遇了諸多的危機(jī)。小說(shuō)中,喬月的大姐出了車禍意外離世,喬月的父親將其原因歸咎于母親,他仇恨母親和這個(gè)家,獨(dú)自一個(gè)人居住在老屋里,無(wú)路可去的母親,只好由女兒?jiǎn)淘沦狆B(yǎng),因?yàn)檎疹櫮赣H,使得喬月和丈夫陳宏凱之間失去了自由的生活空間,為此,夫妻之間的矛盾也日趨激化,夫妻之間經(jīng)常吵吵鬧鬧快要到了離婚的地步。喬母無(wú)法想到,這個(gè)曾經(jīng)在自己眼中最相中的女婿現(xiàn)在卻變成了“白眼狼”。當(dāng)喬月為撫養(yǎng)母親向陳宏凱提出離婚時(shí),陳宏凱才無(wú)可奈何地選擇了順從。小說(shuō)結(jié)尾中作者又引入了小曼一家贍養(yǎng)老人的情況。小曼和丈夫剝奪二老的財(cái)產(chǎn),名義上是要贍養(yǎng)老人,實(shí)質(zhì)逼迫老人無(wú)可奈何跟著他們過(guò)著寄人籬下的生活。小曼的養(yǎng)老觀念,進(jìn)一步潛移默化了喬月的心,在小說(shuō)的結(jié)尾,喬月離家出走后,她打給母親的電話中作者進(jìn)一步強(qiáng)化了孝親的觀念。不難發(fā)現(xiàn),《夜太黑》是典型的家庭倫理的“反照鏡”。從這篇小說(shuō)中,我們可以看出進(jìn)入新世紀(jì)以后城鎮(zhèn)化的加速進(jìn)程中,快速發(fā)展的社會(huì)異化了中國(guó)傳統(tǒng)美德,使得一部分年輕人變得平庸、虛假和自私。嚴(yán)英秀小說(shuō)正是以家庭為空間呈露了那些自私、虛偽的男性。
每一個(gè)作為個(gè)體的人,都會(huì)在社會(huì)中承擔(dān)一定的責(zé)任和義務(wù),這受到法律的規(guī)約,同時(shí)也是迫于道德輿論的要求。就鄉(xiāng)村倫理而言,這也是人們常說(shuō)的人情味與煙火味。從父母與子女的家庭結(jié)構(gòu)層面看,父母對(duì)子女具有多重義務(wù),包括對(duì)子女的撫養(yǎng)、供子女上學(xué)、幫子女成家、甚至立業(yè),幾乎自己無(wú)所訴求地把一生的心血都花在子女的身上。正是因?yàn)槿绱?,魯迅認(rèn)為“覺(jué)醒的父母,完全應(yīng)該是義務(wù)的,利他的,犧牲的”[9]。作為子女,當(dāng)父母年老時(shí)也應(yīng)當(dāng)有義務(wù)贍養(yǎng)父母,為父母犧牲,因此中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中將子女的犧牲作為一種美德不斷加以宣揚(yáng),比如《百鳥(niǎo)朝鳳》《血盆經(jīng)》等小說(shuō)。
在文學(xué)創(chuàng)作中,女性作家自然有女性的立場(chǎng),嚴(yán)英秀小說(shuō)中的女性大多是迷途知返的女性,或者是覺(jué)醒的女性,這些女性不但可以和自己有悖倫理的丈夫相抗衡,也可以同這個(gè)世俗社會(huì)相抗衡,比如喬月、董一蓮等女性??梢?jiàn)她在反思人性的同時(shí),也揭示了這個(gè)社會(huì)的復(fù)雜性。嚴(yán)英秀也是一位很有理性的作家,她的小說(shuō)中既寫了子女的不孝,又寫了子女為父母的犧牲。在長(zhǎng)篇小說(shuō)《歸去來(lái)》中,她將贊頌的筆墨放在了文本的尾聲中,寫到江城遭遇的自然災(zāi)難,失去了女兒的桑蔚晨的爸媽都陷入了極度的悲痛之中,但長(zhǎng)年扎根于江城鄉(xiāng)土的爸媽拒絕了兒女們接去大城市安度晚年的意愿,無(wú)奈之下,作為女兒的桑蔚晨夫婦放棄了大城市理想的工作,守候在江城照顧年邁的父母。小說(shuō)最后作者用藏文化的生命觀升華主題:姐姐的遇難,換來(lái)了桑蔚晨的意外懷孕,這對(duì)完全還沒(méi)有走出悲痛的父母來(lái)說(shuō),又是一個(gè)意外的驚喜。
而在小說(shuō)《前后左右都是喜事》中,作者仍然塑造了一個(gè)十分和諧的家庭,這個(gè)家庭中的子女對(duì)父母都是言聽(tīng)計(jì)從的,當(dāng)姐姐何衛(wèi)紅與教師顧一鳴婚姻受到何母的反對(duì)時(shí),子女們都支持姐姐,說(shuō)服了何母,到最后何母接納了顧一鳴,盡管后來(lái)何母阻止了何衛(wèi)紅與彭歆交往,何彭之間造成愛(ài)情的誤解,但子女們?nèi)匀粓?jiān)持了父母的立場(chǎng),最終促成了何衛(wèi)紅與顧一鳴的婚約。中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)倫理結(jié)構(gòu)認(rèn)為,女子對(duì)父母的孝,不只是行為上的孝,而且還表現(xiàn)在言行上,對(duì)父母言聽(tīng)計(jì)從其實(shí)就是心理上的孝,說(shuō)白了就是不惹父母生氣。順應(yīng)父母相中的婚姻實(shí)際上是免去了父母對(duì)子女的擔(dān)憂,減少了父母的心理負(fù)擔(dān),這其實(shí)是最大的孝,這也需要子女們付出一定的犧牲。
總之,嚴(yán)英秀小說(shuō)中的家庭倫理敘事大多是以夫妻關(guān)系為視角加以觀照。尤其是新世紀(jì)以來(lái),社會(huì)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展異化了一部分人心,也動(dòng)搖了后鄉(xiāng)土?xí)r代留存的傳統(tǒng)文化、文明倫理秩序。她的文學(xué)書(shū)寫無(wú)疑對(duì)損壞倫理的不道德行為賦予啟示和救療,這也對(duì)建構(gòu)和諧社會(huì)、促進(jìn)家庭和諧與美麗鄉(xiāng)村建設(shè)都有著十分重要的意義。