從遙望夢(mèng)中江南到立足齊魯大地
——蘇軾《望江南》解析

楊春俏

（中國(guó)地質(zhì)大學(xué) 自然文化研究院，北京 100083）

一、《望江南》詞調(diào)與“江南情結(jié)”

北宋神宗熙寧九年（1076）春夏時(shí)節(jié)，蘇軾先后兩次登上密州北城的超然臺(tái)，寫(xiě)下平生僅有的兩闋《望江南》詞。

《望江南》一調(diào)被認(rèn)為是唐宋詞壇存詞數(shù)量最多的一支“金曲”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，唐、五代時(shí)期保留下來(lái)的作品多達(dá)753 首，其中包括晚唐時(shí)人易靜用詞體談?wù)撆c傳播軍機(jī)兵法的《兵要望江南》720 首，占現(xiàn)存唐五代全部詞作的96%，這應(yīng)該視為對(duì)詞體的一種特殊運(yùn)用。剔除另類(lèi)的《兵要望江南》，這一時(shí)期使用《望江南》詞調(diào)的文人詞和敦煌曲子詞共計(jì)33 首，按照詞調(diào)的創(chuàng)作數(shù)量，應(yīng)該排在《浣溪沙》（96）、《菩薩蠻》（86）、《楊柳枝》（82）、《撥棹歌》（39）、《酒泉子》（37）、《臨江仙》（34）之后，居第七位[1]52。

《望江南》本名《謝秋娘》，為晚唐李德裕所創(chuàng)。段安節(jié)《樂(lè)府雜錄》有“望江南”條，曰：“始自朱崖李太尉（德裕）鎮(zhèn)浙西日，為亡妓謝秋娘所撰。本名《謝秋娘》，后改此名。亦名《夢(mèng)江南》?！盵2]145現(xiàn)在大多數(shù)學(xué)者同意此種觀點(diǎn)。李德裕（787—850）任浙西觀察使是在唐穆宗長(zhǎng)慶二年（822）至敬宗寶歷三年（829）。文宗大和九年（829）春天，白居易（772—846）閑居長(zhǎng)安養(yǎng)病，懷念以蘇、杭為代表的江南美景，依《謝秋娘》句格作詞三首，風(fēng)行一時(shí)，出現(xiàn)一批追隨者與模仿者，因而此調(diào)又因白居易第一首詞末句“能不憶江南”而有《憶江南》的別稱(chēng)。①宋代留存至今的《望江南》詞有70 首，其中創(chuàng)作年代早于蘇軾的有二十多首，蘇軾的前輩張先、葉清臣、歐陽(yáng)修、王安石、韓琦以及同時(shí)代的曾布等人，都曾用這一詞調(diào)進(jìn)行創(chuàng)作，多以對(duì)江南風(fēng)景、人物的贊美為主題。②

正如李白詩(shī)中所言，“三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉”（《永王東巡歌》），安史之亂引發(fā)了人口的大規(guī)模遷徙。相比于動(dòng)蕩殘破的北方，江南成為人們向往的樂(lè)土。晚唐、五代時(shí)期《望江南》詞調(diào)的流行，反映出當(dāng)時(shí)人普遍存在的“江南情結(jié)”，“人人盡說(shuō)江南好，游人只合江南老。春水碧于天，畫(huà)船聽(tīng)雨眠”，韋莊一闕《菩薩蠻》，唱出了人們共同的心聲。當(dāng)然，這種“江南情結(jié)”的出現(xiàn)，與著名詩(shī)人白居易曾經(jīng)出任蘇、杭二州刺史并在晚年寫(xiě)下深情優(yōu)美的“憶江南”組詞有著密不可分的關(guān)系。白居易的江南想象和他所倡導(dǎo)的閑適生活方式，影響了晚唐、五代至北宋時(shí)期許許多多的人。③

對(duì)于從杭州移官密州的蘇軾來(lái)說(shuō)，白居易是他由衷仰慕與效法的偶像，江南是他戀戀不忘的第二故鄉(xiāng)。熙寧七年（1074）三月，蘇軾結(jié)束半年漂泊在外的出差生活，從京口（今江蘇鎮(zhèn)江）返回錢(qián)塘途中，就曾寫(xiě)過(guò)一首《卜算子·感舊》，寄給杭州知州陳襄，以“蜀客到江南，長(zhǎng)憶吳山好。吳蜀風(fēng)流自古同，歸去應(yīng)須早”訴說(shuō)自己對(duì)杭州的親切與思念之感。他在偏僻樸陋的北方山城密州登上高臺(tái)，以《望江南》詞調(diào)進(jìn)行創(chuàng)作，絕非簡(jiǎn)單的倚聲填詞，其中大有深意。

熙寧七年（1074）十一月下旬，蘇軾在由杭州調(diào)任密州途中，寄贈(zèng)弟弟蘇轍一闋《沁園春》，深情回憶他們?cè)?jīng)懷抱“致君堯舜”的高遠(yuǎn)理想、希望能在政壇上有所作為的青年時(shí)代。然而在神宗熙寧初年，由于蘇軾屢言新法不便，主政的王安石對(duì)他頗為不滿(mǎn)，御史謝景溫誣陷他曾借運(yùn)送父親靈柩歸蜀之便，在官船中夾帶私貨牟取利益。蘇軾“懼禍乞出”，自請(qǐng)外放，從熙寧四年（1071）到熙寧七年（1074），在杭州做了三年通判[3]3374。

離京南下，蘇軾其實(shí)是被擠出了政治中心，心情頗為頹廢落寞。十一月二十八日抵達(dá)杭州后，他給弟弟寫(xiě)了兩首詩(shī)，說(shuō)自己“眼看時(shí)事力難勝，貪戀君恩退未能”（《初到杭州寄子由》其一），對(duì)于時(shí)局深感無(wú)能為力，卻又因?yàn)榱魬倩噬系闹鲋?，不忍心絕然退隱。若說(shuō)蘇軾當(dāng)時(shí)即有棄官歸隱之意，當(dāng)然并非實(shí)情，但是來(lái)自政敵的陰狠打擊，著實(shí)讓他心有余悸，萌生了“衰病摧頹自畏人”（《初到杭州寄子由》其二）的消極心態(tài)。所幸江南優(yōu)美的自然風(fēng)光、舒適的物質(zhì)條件、相對(duì)平和的政治環(huán)境以及優(yōu)雅的文化氛圍，讓他逐漸放松下來(lái)，在一定程度上緩和了矛盾畏懼的心情，更由衷地愛(ài)上了這片能夠讓他安頓心靈的湖山。

杭州是中唐著名詩(shī)人白居易曾經(jīng)留下聲名與政績(jī)的地方。白居易年輕時(shí)因?yàn)樽吭降奈膶W(xué)才華而受到皇帝的賞識(shí)與提拔，所以他勉勵(lì)自己盡職盡責(zé)以報(bào)答知遇之恩，頻繁上書(shū)言事，終被政敵彈劾，貶為江州司馬。中年時(shí)期的這場(chǎng)宦海風(fēng)波，促使白居易從“兼濟(jì)天下”轉(zhuǎn)向“獨(dú)善其身”。唐穆宗長(zhǎng)慶二年（822），51 歲的白居易出任杭州刺史，不僅造福一方百姓，而且使自己修養(yǎng)成優(yōu)游不迫的境界，最終選擇了在閑散官位上“中隱”的人生姿態(tài)，還寫(xiě)《中隱》詩(shī)大加宣揚(yáng)：“大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太囂喧。不如作中隱，隱在留司官。似出復(fù)似處，非忙亦非閑。不勞心與力，又免饑與寒。終歲無(wú)公事，隨月有俸錢(qián)?！松幰皇溃涞离y兩全。賤即苦凍餒，貴則多憂(yōu)患。唯此中隱士，致身吉且安。窮通與豐約，正在四者間?！盵4]1765當(dāng)蘇軾帶著一身疲倦來(lái)到江南，面對(duì)250 年前白居易曾經(jīng)深情觀望的這片湖山，仰慕這位先賢，認(rèn)同他的人生態(tài)度，明確將其視為效法的典范。就在抵達(dá)杭州的第二年夏天，蘇軾寫(xiě)下著名的《六月二十七日望湖樓醉書(shū)》組詩(shī)五首，其中第五首說(shuō)：“未成小隱聊中隱，可得長(zhǎng)閑勝暫閑。我本無(wú)家更安往，故鄉(xiāng)無(wú)此好湖山?！边@是對(duì)白居易“中隱”姿態(tài)的明確效仿。

無(wú)奈仕宦之人，身不由己，杭州通判任滿(mǎn)，蘇軾不得不惜別江南，任由命運(yùn)的風(fēng)將他像飛蓬一樣吹向北方。他不僅帶走了對(duì)杭州湖山的無(wú)限眷戀，也帶走了白居易教給他的閑適態(tài)度。在前往密州的路上，他對(duì)弟弟說(shuō)：既然我們無(wú)法憑借“筆頭千字，胸中萬(wàn)卷”的才華，達(dá)成“致君堯舜”的理想，就讓我們保持“用舍由時(shí)，行藏在我”的驕傲與從容，袖手站在閑處“優(yōu)游卒歲”吧。

對(duì)于此時(shí)的蘇軾來(lái)說(shuō)，“優(yōu)游卒歲”的魅力，既來(lái)自春秋時(shí)期晉國(guó)名賢叔向“優(yōu)哉游哉，聊以卒歲”的智者風(fēng)范[5]972，更直接來(lái)自白居易的“歌酒優(yōu)游聊卒歲，園林蕭灑可終身”（《從同州刺史改授太子少傅分司》）生活狀態(tài)，優(yōu)游卒歲、瀟灑終老的白居易是蘇軾在這一時(shí)期的人生偶像。在細(xì)雨微風(fēng)中站在密州超然臺(tái)上飲酒賦詩(shī)的蘇軾，何嘗不是重疊著白居易的視線(xiàn)，遙望“風(fēng)景舊曾諳”的江南？

二、超然臺(tái)上，遙望江南

白居易以“憶江南”為名，從記憶中調(diào)取江南印象，濃縮到最樸實(shí)無(wú)華卻又無(wú)以復(fù)加的“江南好”；蘇軾以“望江南”為調(diào)，除去詞牌名稱(chēng)的要求，從構(gòu)思上看，重心確實(shí)也是要落在這個(gè)“望”字上的，詞曰：“春未老，風(fēng)細(xì)柳斜斜。試上超然臺(tái)上看，半壕春水一城花。煙雨暗千家。寒食后，酒醒卻咨嗟。休對(duì)故人思故國(guó)，且將新火試新茶。詩(shī)酒趁年華?！?/p>

在密州，蘇軾望見(jiàn)的是什么呢？是一片尚未流逝的春光?！按何蠢希L(fēng)細(xì)柳斜斜”，春風(fēng)細(xì)柔，柳條在風(fēng)中飄飛舞動(dòng)，“斜斜”二字展現(xiàn)了柳枝重返生機(jī)的柔美姿態(tài)，不僅化用唐代詩(shī)人韓翃“寒食東風(fēng)御柳斜”（《寒食》）的詩(shī)句以描繪時(shí)景，在風(fēng)中輕揚(yáng)的柳枝似乎也像是他逐漸松弛下來(lái)的神經(jīng)。所以才有了“試上超然臺(tái)上看”的閑逸心情。此處“試”字用得極好：一方面，超然臺(tái)熙寧七年秋冬方才修葺完工，弟弟取《老子》“雖有榮觀，燕處超然”，以“超然”為之命名（蘇轍《超然臺(tái)賦并敘》）[6]331，這是蘇軾站在超然臺(tái)上迎來(lái)的第一個(gè)春天。超然臺(tái)上的景致能令人滿(mǎn)意嗎？超然臺(tái)上的心情會(huì)是怎樣？其實(shí)都不知曉，沒(méi)有辦法篤定，只能說(shuō)“試”。另一方面，自從熙寧七年冬天蘇軾來(lái)到密州，工作上，由于蝗災(zāi)、旱災(zāi)接連不斷，“歲比不登，盜賊滿(mǎn)野，獄訟充斥”（蘇軾《超然臺(tái)記》），生活上“齋廚索然，不堪其憂(yōu)”（蘇軾《后杞菊賦敘》），加之身體狀況不佳，常有老病之嘆，總體狀態(tài)比較低沉。因此，“試上超然臺(tái)上看”，也反映出勉勵(lì)自己提振情緒、超越困境的主觀意愿。

超然臺(tái)建于密州北面的城墻之上，向外可以俯視城壕，向內(nèi)可以眺望全城。蘇軾站在臺(tái)上，看到護(hù)城河中的水位已經(jīng)漲到一半，整個(gè)山城處處鮮花盛開(kāi)。“試上超然臺(tái)上看，半壕春水一城花”，《望江南》詞調(diào)的兩個(gè)七言句通常要求對(duì)仗，蘇軾此處不用對(duì)仗，卻通過(guò)“半壕水”與“一城花”的數(shù)量關(guān)系，使得“半壕春水一城花”形成了“句中自對(duì)”的獨(dú)特效果。蘇軾曾經(jīng)夸贊盛唐山水詩(shī)人王維“詩(shī)中有畫(huà)”，其實(shí)他的詩(shī)詞也有同樣效果：半壕碧綠的春水，一城艷麗的春花，在空間上高低錯(cuò)落，在色彩上對(duì)比強(qiáng)烈，寫(xiě)景極具層次感。最后輕輕宕開(kāi)一筆，讓視線(xiàn)投向遠(yuǎn)方，流連在彌濛春雨籠罩下千家萬(wàn)戶(hù)的屋瓦之上，作為超然臺(tái)所望之景的收束，給明亮的色彩蒙上一層暗淡的色調(diào)，仿佛心頭揮之不去的悵惘。

下片首句“寒食后，酒醒卻咨嗟”，透露出以下幾個(gè)重要信息：登臺(tái)的時(shí)間，是在寒食節(jié)之后；從“酒醒”二字，可以推知蘇軾在超然臺(tái)上四處眺望時(shí)的狀態(tài)，其實(shí)是在醉中；“咨嗟”直接點(diǎn)明酒醒后的慨嘆之情；一個(gè)“卻”字，透露出竭力遏制情緒而終歸失敗的過(guò)程。

寒食節(jié)是冬至之后的第105 天，在清明節(jié)前的一日或二日。熙寧九年二月二十九日是清明，這一天應(yīng)該就是《望江南》的寫(xiě)作時(shí)間。唐宋時(shí)期，寒食節(jié)是盛行于民間的重要節(jié)令，典型習(xí)俗是禁止生火，只吃冷食，“寒食”之意即是如此。這個(gè)節(jié)日起源甚早，據(jù)說(shuō)與春秋時(shí)期晉文公為紀(jì)念介子推被焚死綿山而命令全國(guó)民眾禁火有關(guān)，在后世發(fā)展中逐漸增加了祭祖掃墓的重要活動(dòng)，一度成為中國(guó)民間第一大祭日。

蘇軾酒醒之后油然而生的慨嘆，內(nèi)容會(huì)是什么呢？答案正在下一句“休對(duì)故人思故國(guó)”。古典詩(shī)詞中的“故國(guó)”常指故鄉(xiāng)，蘇軾所思的“故國(guó)”，是遠(yuǎn)在數(shù)千里之外的眉山，那里有父母與妻子的墳?zāi)梗彻?jié)理應(yīng)祭掃。然而自己仕宦漂泊，遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水，回鄉(xiāng)掃墓是不可能實(shí)現(xiàn)的愿望。蘇軾站在超然臺(tái)上極目眺望“煙雨暗千家”之時(shí)，視線(xiàn)盡處、心靈深處，必然浮現(xiàn)故居的影像。他之所以喝酒喝到沉醉，也就不難理解，那無(wú)非是借酒澆愁而已?？墒钱吘共荒苡肋h(yuǎn)陶醉在朦朦朧朧的狀態(tài)，酒醒之后，終是免不了一聲長(zhǎng)嘆。

所幸熙寧九年（1076）在密州的這個(gè)春天，有位“故人”陪伴在他的身邊。此人名叫趙庾，字成伯，曾經(jīng)擔(dān)任眉州丹棱縣令，該縣距離蘇軾的出生地只有幾十里。英宗治平四年（1067），蘇軾回蜀中為父親守喪，趙庾尚在丹棱，與蘇軾相識(shí)。蘇軾外放杭州通判之時(shí)，趙庾恰好被派往臨淮做通判，同一天上殿辭別皇帝，在殿門(mén)外相見(jiàn)，曾經(jīng)握手聊天。蘇軾南下之時(shí)路過(guò)臨淮，趙庾招待他在先春亭“劇飲大醉”而別。熙寧八年（1075）初冬時(shí)節(jié)，趙庾來(lái)到密州，接替劉庭式擔(dān)任通判。蘇軾見(jiàn)到趙庾，倍感親切，稱(chēng)其為“故人”。趙庾為人“簡(jiǎn)易疏達(dá)，表里洞然”（蘇軾《密州通判廳題名記》），酒量好，有詩(shī)才，蘇軾與他雖為上下級(jí)，性情相投，相得甚歡，你唱我和，不亦樂(lè)乎。蘇軾每次去趙庾家，都會(huì)登堂拜見(jiàn)趙庾的母親，趙庾則讓自己的兒女們站在蘇軾旁邊，行晚輩之禮。

清明時(shí)節(jié)漂泊異鄉(xiāng)，酒醒后涌上心頭的故國(guó)之思，要不要向這位曾經(jīng)與自己走過(guò)同一片土地、看過(guò)同一片風(fēng)景的故人傾訴？是否可以和他聊聊岷江碧青的江水、綿延千里的雪山？蘇軾分明很想這樣做，卻用理性提醒自己不要這樣做，不能一味沉浸在個(gè)人情緒之中，不能讓自己的心情影響了今日的歡聚。寒食固然因?yàn)榧罀叨蔀樗寄畹墓?jié)日，寒食之后改用新火，卻也意味著一個(gè)新的開(kāi)始。既然一切都是新的，何不調(diào)整心態(tài)，迎接新的開(kāi)端，姑且試著用這新火烹煮新茶，看看能否品出一種全新的滋味？“休對(duì)故人思故國(guó)，且將新火試新茶”，對(duì)仗極為工穩(wěn)的兩個(gè)七言句中，分別嵌入醒目的“故”和“新”兩個(gè)字，在句中重復(fù)使用，上句以“故人”對(duì)“故國(guó)”，下句以“新火”對(duì)“新茶”，天然工巧，既表現(xiàn)眼前實(shí)景，又凸顯復(fù)雜心境：時(shí)間總在流逝，生活總要繼續(xù)；“故”與“新”在此刻強(qiáng)烈對(duì)照而又重疊交纏，“故”與“新”也必然在此際漸行漸遠(yuǎn)，讓人無(wú)能為力。人所能做的，最好是從理性上自我調(diào)整：“休對(duì)”，暗示所有的過(guò)去都不曾在人的心中真正離去；“且將”，強(qiáng)調(diào)要努力用新的自我迎接新的未來(lái)。這樣做誠(chéng)然是勉為其難，但這也許才是古人設(shè)置寒食節(jié)日的真正用意。

在情境中寫(xiě)作，用意志力寫(xiě)作，而不是一味被動(dòng)地跟隨情感走向，沉浸在情緒的宣泄之中，這是蘇軾的一個(gè)特點(diǎn)。既然登上超然臺(tái)，就要努力做到“超然”。因此，雖然他將“咨嗟”這個(gè)帶有消極色彩的情感詞匯置于《望江南》“過(guò)片”的重要位置，但是經(jīng)過(guò)理性調(diào)適，最終為整首詞安排了“詩(shī)酒趁年華”的上揚(yáng)結(jié)尾：既然徒思故國(guó)無(wú)益，那就趁著眼前的好時(shí)光，飲酒作詩(shī)吧。

蘇軾對(duì)時(shí)序流轉(zhuǎn)有著特殊的敏感，“時(shí)間”是蘇軾生命與文學(xué)的重要課題。他曾在寫(xiě)給好友李公擇的信中說(shuō)：“人生唯寒食、重九，慎不可虛擲，四時(shí)之變，無(wú)如此節(jié)者。”[3]5619寒食節(jié)在暮春，春花盛放之后旋即凋零，天氣迅速轉(zhuǎn)暖；重陽(yáng)節(jié)在暮秋，秋葉染成燦爛金黃之后迅速飄落，很快進(jìn)入蕭瑟寒冬。基于對(duì)“四時(shí)之變”的強(qiáng)烈感受，蘇軾強(qiáng)調(diào)寒食與重陽(yáng)這兩個(gè)節(jié)日一定不要虛度，要用詩(shī)與酒去填滿(mǎn)生命中這些美麗的時(shí)光。這不僅是在勉勵(lì)自己，更是在勸慰“故人”。趙庾比蘇軾年長(zhǎng)十余歲，已屆花甲之年。蘇軾曾在和作趙庾的詩(shī)中說(shuō)“我擊藤床君唱歌，明年六十奈君何”，趙庚每次醉酒高歌，唱完之后，都會(huì)油然而生遲暮之悲，感嘆一句：“明年六十矣！”（蘇軾《和趙郎中見(jiàn)戲二首》其一）[3]1495蘇軾面對(duì)這位“故人”，不但自己不能陷入“思故國(guó)”的悲感，還要?jiǎng)衩阙w庾“趁年華”呢。至此，回味首句“春未老”，不僅可以看到蘇軾對(duì)衰老情緒的積極消解，還能感受到他作為朋友的體貼與溫暖。

三、密州大地，詠歌升平

春去夏來(lái)，時(shí)間的軌跡一路向前。一個(gè)多月以后，蘇軾在超然臺(tái)寫(xiě)下另一闋《望江南》：“春已老，春服幾時(shí)成。曲水浪低蕉葉穩(wěn)，舞雩風(fēng)軟纻羅輕。酣詠樂(lè)升平。微雨過(guò)，何處不催耕。百舌無(wú)言桃李盡，柘林深處鵓鴣鳴。春色屬蕪菁?！辈煌谇耙辉~的情景交融，此詞幾乎不做正面的情緒抒發(fā)，主要描繪人物活動(dòng)場(chǎng)景與“望”中景象，著意表現(xiàn)太平歲月的優(yōu)雅與從容。詞的上片重點(diǎn)寫(xiě)人物活動(dòng)，主要涉及流杯亭宴飲和常山雩泉亭立石兩個(gè)重要事件，并且賦予現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景以“孔門(mén)言志”與“蘭亭雅集”的歷史縱深，既體現(xiàn)了作為文人的蘇軾對(duì)古圣先賢的追慕與仿效，也體現(xiàn)了作為太守的蘇軾仁愛(ài)百姓、與民同樂(lè)的思想與作為。

《論語(yǔ)·先進(jìn)》記錄孔子晚年與學(xué)生子路、曾皙、冉有、公西華“各言其志”的場(chǎng)景，曾晳最后發(fā)言，最為另類(lèi)，不同于前面三人從軍事、政令、財(cái)政、外交等角度介紹自己的邦國(guó)之志，他只是描繪了一個(gè)優(yōu)雅歡愉的場(chǎng)景：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸?！笨鬃勇?tīng)后喟然長(zhǎng)嘆：“吾與點(diǎn)也?！盵7]281蘇軾這首詞中的“春已老，春服幾時(shí)成”和“舞雩風(fēng)軟纻羅輕”，即來(lái)源于此。

孔子是春秋時(shí)期魯國(guó)人。魯莊公二十九年（公元前665 年），魯國(guó)在石屋山（今諸城廟山）東北、濰河之南創(chuàng)立了一座城，取名諸邑，故址在今諸城市枳溝鎮(zhèn)喬莊村，距離東北方向的諸城（密州）只有十幾公里。蘇軾是儒家的信徒，服膺孔子推行的“仁政”主張。他到密州擔(dān)任知州，是真真正正來(lái)到了自己最仰慕的這位偉大圣賢的邦國(guó)，從其在密州的施政表現(xiàn)來(lái)看，蘇軾是在自覺(jué)踐行著儒家的“仁政”理想。

蘇軾生活的年代，正是宋代自然災(zāi)害的多發(fā)期，而且災(zāi)害鏈現(xiàn)象十分明顯，典型的就是旱災(zāi)與蝗災(zāi)之間的關(guān)聯(lián)。蘇軾在密州的重要工作之一就是率領(lǐng)民眾捕蝗和抗旱祈雨。熙寧七年（1074）冬天，他剛剛走馬上任，就在寫(xiě)給朝廷的《論河北京東盜賊狀》中說(shuō)：“臣優(yōu)見(jiàn)河北、京東比年以來(lái)，蝗旱相仍，盜賊漸熾。今又不雨，自秋至冬，方數(shù)千里，麥不入土。”除了受當(dāng)時(shí)的歷史大氣候影響，密州的旱災(zāi)還有特殊的地理原因：當(dāng)?shù)亟６囡L(fēng)，地表水蒸發(fā)很快，溝渠中的水也難以留存，所以常鬧旱災(zāi)。大旱之年的溫度和濕度條件使得蝗蟲(chóng)極易孳生，旱災(zāi)成為蝗災(zāi)的觸媒，蘇軾通過(guò)走訪(fǎng)老農(nóng)，了解到“從來(lái)蝗旱必相資”（蘇軾《次韻章傳道喜雨》）的內(nèi)在規(guī)律，知道抗旱也可以在一定程度上減少蝗災(zāi)。

蘇軾的時(shí)代，人類(lèi)抵御氣候?yàn)?zāi)害的能力很弱，求告神靈是重要舉措。密州城南二十里處有一座山，原名臥虎山，當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣祈禱山神降雨，據(jù)說(shuō)非常靈驗(yàn)。民眾認(rèn)為山神“可信而恃，蓋有常德”，所以稱(chēng)其為“常山”（蘇軾《雩泉記》）。熙寧八年（1075）四月以來(lái)，旱情嚴(yán)峻，蘇軾多次以太守身份祈雨常山，作《密州祭常山文》，苦口婆心勸說(shuō)山神解救人民的苦難，居然時(shí)獲甘霖，蘇軾特意寫(xiě)下《次韻章傳道喜雨》長(zhǎng)詩(shī)詳細(xì)記述經(jīng)過(guò)。當(dāng)年密州獲得“中熟”，蘇軾重修常山神祠，親自寫(xiě)了謝雨文。正是在祭祀常山神廟回來(lái)的路上，蘇軾會(huì)獵于鐵溝，寫(xiě)下著名的《江城子·密州出獵》。

常山神廟西南不遠(yuǎn)處有一眼天然泉水，“汪洋折旋如車(chē)輪，清涼滑甘，冬夏若一”，滿(mǎn)溢成溪，北流而下，注入扶淇河中。蘇軾認(rèn)為常山之所以能夠“出云為雨，以信于斯民”，原因即在此泉，所以對(duì)泉水加以保護(hù)，“琢石為井”，并在上面加蓋了一座亭子，命名為“雩泉”（蘇軾《雩泉記》）。古人稱(chēng)祈雨為“雩”，曾晳所說(shuō)“風(fēng)乎舞雩”的舞雩臺(tái)就是魯國(guó)求雨的祭壇，蘇軾因祈雨應(yīng)驗(yàn)而將常山泉水命名為“雩泉”，正是取義于此。熙寧九年（1076）四月十八日，蘇軾將自己寫(xiě)的《雩泉記》勒石成碑，立于常山，《望江南》詞中“舞雩風(fēng)軟纻羅輕”，應(yīng)該是對(duì)當(dāng)時(shí)景況的描繪：站在雩泉亭上，軟軟的風(fēng)拂過(guò)苧羅質(zhì)地的春衫，從身體到精神都倍感輕盈。當(dāng)年曾晳向往、圣人贊嘆的祥和怡悅景象，大約就是這樣吧？

至于“曲水浪低蕉葉穩(wěn)”，則與東晉永和九年（353）三月三日會(huì)稽內(nèi)史王羲之、謝安等人的山陰雅集有關(guān)?！短m亭序》描繪當(dāng)日景象，“清流激湍，映帶左右，引以為流觴曲水，列坐其次。雖無(wú)絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情”。上巳祓除與流杯的歲時(shí)之俗源自先秦，盛行于魏晉至隋唐時(shí)期，宋代以后比較少見(jiàn)，但在密州仍然保留。在蘭亭群賢盛會(huì)與密州古老習(xí)俗的雙重影響下，熙寧九年（1076）三月初三，蘇軾也和僚友們?cè)诿苤菽铣峭馀e行了一次“流杯”活動(dòng)，還為此寫(xiě)了一闕《滿(mǎn)江紅》詞。蘇軾此舉除了有意踵繼前賢，也關(guān)系著引河水入密州城的一項(xiàng)民生工程。密州城南有一條邞淇河（現(xiàn)名扶淇河），水有二源，東源水為邞河，西源水為淇河，二源于密州城南的三里莊匯合，稱(chēng)為邞淇河。自從熙寧八年夏秋之間，蘇軾發(fā)動(dòng)百姓，在城南紅土坡下筑起長(zhǎng)堤，將邞淇河水引入城中，供生產(chǎn)、生活之需，并在堤上栽紅植綠，美化環(huán)境。正如《滿(mǎn)江紅》詞中所說(shuō)：“東武南城，新堤就、漣漪初溢。微雨過(guò)、長(zhǎng)林翠阜，臥紅堆碧?！贝藭r(shí)新堤筑就，蘇軾等人“相將泛曲水”，修禊祓災(zāi)且兼巡視新堤之意，在城南南禪小寺的流杯亭中飲宴，全城百姓爭(zhēng)相出城觀看，場(chǎng)面非常熱鬧，“酣詠樂(lè)升平”說(shuō)的就是當(dāng)時(shí)場(chǎng)景。在酒喝到最酣暢時(shí)盡情歌唱，盡享太平歲月，這已不單純是蘭亭雅集的高士之樂(lè)，而是蘇軾做為一方太守的“與民同樂(lè)”。

詞的下片重點(diǎn)描寫(xiě)超然臺(tái)上望中所見(jiàn)春末夏初的景色，著意表現(xiàn)密州百姓忙于農(nóng)耕、作物蓬勃生長(zhǎng)的情景。

蘇軾上任以來(lái)，干旱少雨一直是密州的嚴(yán)重問(wèn)題。就在熙寧八年的春天，蘇軾首次禱雨常山，在《祭常山祝文》中沉痛地說(shuō)：“熙寧八哀我邦人，遭此兇旱。流殍之余，其命如發(fā)?！蔽鯇幘拍甏禾?，卻見(jiàn)“微雨后，何處不催耕”，雨潤(rùn)泥土，松軟宜犁，處處都有農(nóng)人抓緊時(shí)間耕種。中國(guó)自古以農(nóng)立國(guó)，地方官員肩負(fù)著勸農(nóng)的使命，“何處不催耕”，寫(xiě)的是密州官員們勤勉履職、下鄉(xiāng)勸農(nóng)的場(chǎng)景，應(yīng)該也是蘇軾的經(jīng)歷。此時(shí)的密州鄉(xiāng)野已是一派夏初景象，“百舌無(wú)言桃李盡，柘林深處鵓鴣鳴”是非常細(xì)致準(zhǔn)確的描寫(xiě)：百舌又名反舌，形似八哥，立春開(kāi)始啼鳴，夏至后就不再發(fā)出聲響；鵓鴣就是斑鳩，天要下雨或剛剛放晴的時(shí)候，常在樹(shù)上咕咕地叫。枝上的桃花和李花凋零凈盡，啼音婉轉(zhuǎn)的百舌鳥(niǎo)也已靜默無(wú)言，春天真的走遠(yuǎn)了，但是有什么關(guān)系呢？在柘樹(shù)林的深處，鵓鴣開(kāi)始發(fā)出悅耳的鳴叫呼喚伴侶，民間認(rèn)為這是天將下雨的預(yù)兆。也許正是腳踩密州大地之時(shí)，蘇軾真正聆聽(tīng)到大自然內(nèi)在的節(jié)奏，看到生命悄然延續(xù)的軌跡。春天的確已經(jīng)老去，但是放眼田疇，蕪菁伸展著茂盛的綠葉，開(kāi)出明艷的黃花，春天的色澤已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了這里。

“春色屬蕪菁”，這是蘇軾對(duì)生命的嶄新發(fā)現(xiàn)，也是宋詞中前所未有的題材開(kāi)拓。南宋傅幹傅干《注坡詞》于此句注釋說(shuō)：“蕪菁，《本草》以為蔓菁也。方春易盛，梗短葉大，連生地上，故諸葛亮所止，必令人種此，以其才出可食，其利亦博，今三蜀人呼蔓菁為諸葛菜。韓退之詩(shī)云：‘黃黃蕪菁花，桃李事已退?！笔忀际嵌晟荼局参?，性耐寒涼，適合在春天生長(zhǎng)，梗短葉大，塊根類(lèi)似蘿卜，可以熟食或做泡菜，葉片也可以食用。蜀人蘇軾對(duì)這種名為“諸葛菜”的植物應(yīng)該有特別的親切感。蕪菁與蜀主劉備也頗有淵源，裴松之引胡沖《吳歷》注《三國(guó)志·蜀書(shū)·先主傳》：劉備依附曹操時(shí)，曹操懷疑他有異志，派人暗中查看，見(jiàn)“備時(shí)閉門(mén)，將人種蕪菁”[8]652。白居易晚年在夏五月吃長(zhǎng)齋，劉禹錫寫(xiě)詩(shī)調(diào)侃他“黍用青菰角，葵承玉露烹。馬家供薏苡，劉氏餉蕪菁”（《樂(lè)天少傅五月長(zhǎng)齋，廣延緇徒，謝絕文友，坐成》），晚唐詩(shī)人溫庭筠“劉公春盡蕪菁色”（《寄分司元庶子兼呈元處士》）的詩(shī)句，所用都是劉備種蕪菁的典故，還是文人“掉書(shū)袋”的作法。將這種粗糲蔬菜寫(xiě)進(jìn)綺羅香澤、綢繆宛轉(zhuǎn)的宋詞中，蘇軾是第一個(gè)人。

四、結(jié)語(yǔ)

蘇軾的第二首《望江南》以“春已老”起筆，卻已完全沒(méi)有傷春嘆老的情調(diào)，一切都在自然而然之中發(fā)生：氣溫逐漸回升，春服不知不覺(jué)間穩(wěn)妥地地穿在身上。曲水泛起低低的細(xì)浪，形似芭蕉葉片的淺杯在水面上漂浮得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)；舞雩臺(tái)上，柔軟的風(fēng)吹拂著細(xì)薄的衣衫，讓人感覺(jué)通體輕快。在這樣的太平時(shí)光里酣飲詠歌，盡享歡樂(lè)，都是適宜的。這份歡樂(lè)不只屬于太守蘇軾，同樣屬于密州人民。連年蝗旱之后，幸得雨水及時(shí)，農(nóng)事活動(dòng)繁忙有序，萬(wàn)物生長(zhǎng)各自有時(shí)。蘇軾崇拜的唐代大詩(shī)人韓愈看到“黃黃蕪菁花，桃李事已退”（《感春三首》其二），曾經(jīng)感慨春去難留。蘇軾懷著超然的心態(tài)，從望江南舊夢(mèng)，轉(zhuǎn)到用悅納生命變化的眼睛，觀望眼前的一切，在生機(jī)勃勃的蕪菁葉片上，在明艷耀眼的黃花中，欣賞春天遠(yuǎn)去的背影。

注 釋?zhuān)?/p>

①相關(guān)論述可參見(jiàn)趙李娜《〈憶江南〉詞調(diào)探微》（《衡水學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第6 期）、劉尊明《試論唐宋〈望江南〉詞的藝術(shù)風(fēng)格》(《學(xué)術(shù)研究》2012 年第8 期)、李定廣《唐代蘇杭二州與“第一金曲”〈望江南〉》（《學(xué)術(shù)界》2014 年第3 期）等。

②北宋時(shí)期，蘇軾之前用《望江南》詞調(diào)創(chuàng)作者，張先有“江南柳”一首，寫(xiě)離情相思；葉清臣僅有殘句“丞相有才裨造化，圣皇寬詔養(yǎng)疏頑。贏取十年閑”，頌揚(yáng)君圣臣賢、國(guó)家太平；韓琦有“維揚(yáng)好”二首、“安揚(yáng)好”二首；曾布有“江南客”一首，贊美“三世文章稱(chēng)大手，一門(mén)兄弟獨(dú)良眉”的江南才士；王安石的四首詞有“歸依三寶贊”的標(biāo)題，均與佛教有關(guān)，大約作于晚年。

③關(guān)于中國(guó)歷史與文學(xué)中的“江南認(rèn)同”和“江南情結(jié)”，可參見(jiàn)胡曉明《“江南”再發(fā)現(xiàn)——略論中國(guó)歷史與文學(xué)中的“江南認(rèn)同”》（《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2011 年第2期）。