從《長安十二時辰》看唐代多元對等的文化格局
——否定主義文化哲學(xué)實(shí)踐

焦 旸

(上海財經(jīng)大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200433)

改編自馬伯庸的長篇小說《長安十二時辰》的同名影視劇用濃烈華麗的視聽語言、充滿張力的敘事節(jié)奏、高度還原的歷史細(xì)節(jié)在2019年暑期引起了收視狂潮，獲得了廣大觀眾的喜愛和追捧。這個發(fā)生在天寶年間有關(guān)長安的故事，不僅向觀眾傳遞了盛唐氣象的恢弘壯觀，更是引起了人們對于唐風(fēng)古韻的強(qiáng)烈向往，甚至令人想要去西安一探究竟，在昔日的唐都想象當(dāng)年的長安一百零八坊。

無可置疑，唐代是中國歷史上最為開放，也最為自信的朝代之一。唐人沒有受制于充滿了天人崇拜的漢代經(jīng)學(xué)，全面接收新興的事物，充分發(fā)展自我的觀點(diǎn)。這樣務(wù)實(shí)而自由的氛圍使得唐代成為我國歷史上文化空前繁榮的黃金時代，人才輩出，群星璀璨，在文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)、宗教、科技等領(lǐng)域都取得了眾多突破性與開創(chuàng)性的成就。唐代文化之所以能夠取得這樣的成就，與政治統(tǒng)一、社會安定、經(jīng)濟(jì)富裕以及中外交通的發(fā)達(dá)都有著不可分割的關(guān)聯(lián)，但歸結(jié)起來，唐王朝“多元”“對等”“互動”的文化格局，更是為唐代的發(fā)展繁榮作出了不可磨滅的歷史貢獻(xiàn)。

“多元”“對等”“互動”的概念取自于國內(nèi)學(xué)者吳炫所構(gòu)建的理論體系。所謂“多元”是指多種多樣不同類別的文化觀念與體系；所謂“對等”則是世界觀之間的對等，即在尊重差異的基礎(chǔ)上，放棄由某種文化觀念統(tǒng)治、同化人類的企圖，進(jìn)而形成一個多元對等的平衡、和諧的世界；所謂“互動”可以表述為文化思想之間的交流，是借他者文化的思想材料進(jìn)行符合自己文化性質(zhì)的改造工作，其目的是再創(chuàng)造自己的文化思想，而不是被他者文化所改變?！岸嘣薄皩Φ取薄盎印钡乃季S模式與唐代總體的文化格局有著高度的契合，而《長安十二時辰》這一文本又從文學(xué)和影視創(chuàng)作的雙重視角為之提供相應(yīng)的佐證。下面，本文將從華夷并舉：唐與外來文化的多元對等；三教并重：儒道釋的多元對等；男女平等：封建王朝的性別多元對等三個角度出發(fā)，以《長安十二時辰》為基點(diǎn)擴(kuò)散開來，對唐代多元對等互動的文化格局進(jìn)行相應(yīng)的論證。

一、華夷并舉：唐與外來文化的多元對等

中國古代的封建社會多是以中原為中心或以漢族為中心的華夏傳統(tǒng)文化，這一文化多將少數(shù)民族和外國人統(tǒng)稱為“夷狄”“蕃胡”，強(qiáng)調(diào)華夷之別?！胺俏易孱惼湫谋禺悺边@類觀念更盡顯對外來文化的蔑視、排斥態(tài)度。但唐代卻獨(dú)樹一幟，為各類外來文化敞開了大門。武德五年，唐高祖在給高麗王武建的信中明確提出了“柔懷萬國”的睦鄰友好政策。對各少數(shù)民族，唐太宗更是發(fā)出“自古帝王貴中華，賤夷狄，朕獨(dú)愛之如一”[1]的感嘆。唐高宗繼承了這種政策精神，對國內(nèi)各少數(shù)民族和周邊各國力主實(shí)行“撫育”和“柔服”。處于極盛時期的玄宗皇帝更是氣勢恢宏地宣布要“開懷納戎，張袖延狄”。正如英國著名學(xué)者李約瑟所言:“歷史上，唐代卻是任何外國人在首都都受到歡迎的一個時期?！盵2]據(jù)統(tǒng)計，僅在長安就有八千余名外國留學(xué)生，近萬家流寓的突厥王侯和居民，以及成千上萬的波斯、阿拉伯、歐洲商人。這些外國人不僅可以參加科舉考試，可以在朝廷做官，還可以和中國人通婚……他們從世界各地帶來了豐富多彩的民族文化，給傳統(tǒng)的華夏文化注入了新的血液。史稱，唐代“長安胡化極盛一時”，洛陽也是“家家學(xué)胡樂”。這類局面之所以出現(xiàn)，正是由于唐王朝對外來文化采取了兼容并包的開放型政策，對“多元”文化更是抱有一視同仁的友好態(tài)度。

當(dāng)然，唐代在吸收外來文化時常依據(jù)自身需要取舍。在唐代中外文化匯聚的過程中,組成唐王朝的各個民族在對待外來文化的態(tài)度上既不是因其為異己文化而排斥,也不是漫無選擇地一律吸收，而是在“對等”的基礎(chǔ)上，根據(jù)自身社會的層序結(jié)構(gòu)、不同社會環(huán)境和不同文化水平,分別對外來文化作出遴選和抉擇。以宗教為例，唐代佛教的發(fā)展沒有照搬印度，而是走上了獨(dú)立發(fā)展的道路，產(chǎn)生了天臺宗、華嚴(yán)宗、禪宗等不同的宗派類型。而在這些宗派中，禪宗的中國化又最為典型：它一改天竺佛教繁瑣、難解的缺陷，突出了簡單易懂的特點(diǎn)。禪宗的宗旨概括起來只四個字“凈心自悟”，即只要拋掉一切妄念和雜念，認(rèn)識到佛在自己心中，就可以頓悟成佛。不僅如此，唐王朝還善于吸收借鑒各國、各民族文化中的優(yōu)秀成分，與之形成良性的“互動”，來滋養(yǎng)、補(bǔ)充、發(fā)展自己的文化。如在音樂方面，傳入中國的“胡部新聲”到玄宗時已滲透到唐的大曲當(dāng)中。著名的《霓裳羽衣曲》就是漢樂和胡樂交融的杰作，《秦王破陣樂》也是在唐代清樂基礎(chǔ)上吸收了其他民族的音樂成份而形成的。唐代的舞蹈融合了西域地區(qū)諸國的特色：如當(dāng)時流行的劍器舞、胡旋舞等都來自于異域。在繪畫方面，當(dāng)時用色彩深淺暈染來表現(xiàn)物體立體感的凹凸法來自印度，被稱為“ 天竺法”。舉世聞名的敦煌壁畫里顯然也揉進(jìn)了異國情調(diào)。在科技方面,僧一行撰修的《大衍歷》在不少地方采用了印度《九執(zhí)歷》的成果，波斯人李殉撰《海藥本草》記載了124種外來新藥，對中國醫(yī)藥學(xué)的發(fā)展起到推動作用。

在以還原歷史見長的《長安十二時辰》中，故事就發(fā)生在大唐天寶三載的長安城，適逢上元燈會，圣人詔令：“汝等無論來自何方何國……十二時辰內(nèi)，皆可于坊間自由來往”，這一時間地點(diǎn)的選擇為緊湊驚險的情節(jié)發(fā)展提供條件的同時，更是顯露出唐王朝“柔懷萬國”的氣派。為了確保圣人(歷史原型為“唐玄宗”)于花萼相輝樓招待各國使節(jié)的宴席順利進(jìn)行，揚(yáng)我大唐國威，死囚張小敬臨危受命，與統(tǒng)攝長安城賊事策防的靖安司司丞李必(歷史原型為“李泌”)強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，十二時辰內(nèi)解除“狼衛(wèi)”所造成的危機(jī)。在小說和影視劇的文本中，不僅宴請各國來使的情節(jié)刻畫是重中之重，在對長安城風(fēng)俗人情的塑造過程中更是處處體現(xiàn)著像是“回民坊”“祆祠”“景寺”這類充滿異域風(fēng)情的地點(diǎn)和突厥人、粟特商、波斯僧、昆侖奴、胡旋舞、胡餅等極具民族特色的元素……諸如此類的描寫雜糅在緊湊的故事情節(jié)之中，共同鑄就一個華夷并舉、鮮活立體而又符合歷史原貌的長安城。

二、三教并重：儒道釋的多元對等

唐代兼容并包的開放政策體現(xiàn)在外交上是華夷并舉，體現(xiàn)在宗教思想上則是三教并重。在《中央帝國的哲學(xué)密碼》一書中，作者郭建龍?zhí)岢觯骸叭褰?、佛教、道教共同繁榮，是唐代哲學(xué)的最大特征”[3]，又表示在這其中“佛教給了唐代思辨的武器，道教給了人們想象力，儒教則保持了一定的社會穩(wěn)定性”。唐代文化在總結(jié)、繼承的基礎(chǔ)上發(fā)展了兩漢與東漢魏晉南北朝以來的文化成果，實(shí)現(xiàn)了儒道釋三教的多元對等。就儒教而言，唐王朝的統(tǒng)治者追隨漢代“尊儒”的傳統(tǒng)，肯定儒教在維系政治結(jié)構(gòu)上所發(fā)揮出的功效，但又敏銳地意識到僅在儒教內(nèi)部，很難產(chǎn)生足夠的治國人才的局限。于是在選拔人才的科舉制度上采取多樣化的標(biāo)準(zhǔn)，除傳統(tǒng)的考察四書五經(jīng)等儒家經(jīng)典的“明經(jīng)科”外，設(shè)立更為靈活且貼近現(xiàn)實(shí)的“進(jìn)士科”。在明經(jīng)、進(jìn)士這兩大學(xué)位之外，還有專供有專長之人考取的學(xué)位，如秀才科、明法科、書學(xué)科、算學(xué)科等，分別為皇帝提供文學(xué)、法律、書法和數(shù)學(xué)方面的人才。唐代通過多元化的考試機(jī)制，為學(xué)子們提供了多條路徑接近中央政府，避免了人才的單一化。在“多元”科舉制度的沖擊下，儒教的地位自然下降，雖然表面上仍是占據(jù)統(tǒng)治地位的政治思想，實(shí)際上卻被弱化，與道教和佛教三足鼎立。

在對待道教和佛教的關(guān)系時，唐代是具有特殊性的。由于唐代皇帝把李姓追溯到了老子，道教也因此受到了優(yōu)待。在高祖時期，三教的次序是老先，次孔，末釋。甚至在科舉中也納入了道教的科目，唐肅宗、代宗時期的宰相元載就是道舉出身。這一特殊性自然也體現(xiàn)在了《長安十二時辰》中，在推動故事情節(jié)上起到至關(guān)重要作用的“太上玄元巨燈”，就源自《舊唐書·高宗紀(jì)下》所記載的“二月己未，次亳州。幸老君廟，追號曰，太上玄元皇帝”，唐高宗追尊“老子”稱號的歷史典故。不言而喻，這座“用去了永州一年賦稅，修造了一年之久”的太上玄元巨燈當(dāng)然是用老子的形象所筑成的。由這一細(xì)節(jié)可見，道教在唐代確實(shí)有著崇高的地位。當(dāng)然，唐代統(tǒng)治者對于其他的宗教也并不排斥，而是采取了兼收并蓄、三教并舉的態(tài)度。對待從印度傳來的佛教，除去唐武宗時期外，始終是予以大力扶持的，也因此才能產(chǎn)生以禪宗為代表的本土化宗派類型。三教的“多元”“對等”使唐代的思想文化得以自由發(fā)展，唐人天馬行空的想象力也得以自由地馳騁，儒道釋三教“互滲”“互動”共同造就魅力無窮的唐代文化格局。

《長安十二時辰》的兩位主角在不同程度上也體現(xiàn)出了唐代“三教并舉”的多元文化特征：作為主角之一靖安司司丞李必可以說就是一位體現(xiàn)著儒道合流、“多元”“對等”的人物形象。他出場亮相時的描寫如下：“少年人臉圓而小，青澀之氣尚未褪盡，眉宇之間卻隱隱已有了三道淺紋，顯然是思慮過甚。他穿一襲窄袖綠袍，腰間掛著一枚銀魚袋，手里卻拿著一把道家的拂塵”[4]，盡顯道家出塵脫俗、飄飄欲仙的氣質(zhì)。影視劇里的李必更是頭戴蓮花冠、豎插子午簪、身著道袍、手捧拂塵，一副標(biāo)準(zhǔn)的道士形象。這樣一位仙風(fēng)道骨的少年為何會眉頭緊蹙、思慮過甚呢？只因他一心幫太子出謀劃策，更想做宰相守天下百姓，身懷“經(jīng)世致用”“治國”“平天下”的儒家入世的理想，大發(fā)“上天生我鐘鼎之家，就是要我擔(dān)大任，以我心智福佑大唐百姓”[4]的感慨。從李必這個人物形象上，可以看出儒道文化合流后所造就的治國理世之才的形象，而在另一位主角張小敬的身上，性格特點(diǎn)則更加復(fù)雜和立體。張小敬本是長安城萬年縣負(fù)責(zé)輯事捕盜的不良帥，人稱為達(dá)目的、不講規(guī)矩的“五尊閻羅”，實(shí)際上卻是一位重情重義、為守長安百姓九死無悔的好漢。因幫自己在安西鐵騎第八團(tuán)的舊友打抱不平失手殺死上司而被捕入獄，兼獲死罪。李必稱他“熟知長安明暗黑白的規(guī)矩、通三教九流、懂多方語言、勝心重、有牽掛、想活”[4]，可以說是極為貼切的描述。只有這樣一個一心向著長安百姓、不達(dá)目的誓不罷休的英雄人物，才能在危機(jī)關(guān)頭救長安城于水火之中。張小敬不是常規(guī)意義上的主角形象、英雄形象，但從這個具有多面性格特點(diǎn)的圓形人物身上，我們更能體會得到儒道釋三種宗教思想“多元”“對等”“互動”后對大唐普通百姓所滲透出的影響。

三、男女平等：封建王朝的性別多元對等

在古代封建宗法制的等級社會中，卑幼的子女毫無人身自由權(quán)可言,處處受制于家長的管束。女子所受的限制則更多，甚至連獨(dú)自外出的機(jī)會也被剝奪。即便有事出門,也必須“擁蔽其面”,嚴(yán)重束縛了女性的人身自由與個性解放。然而,從中國歷史發(fā)展的長河來看，唐代畢竟不同于其他更為封閉保守的封建王朝。由于當(dāng)時的社會風(fēng)氣開放、禮法約束減弱,在室女子無論高門宦女還是普通的民間女子,均能在不大受約束的情況下,于一些公開場合“拋頭露面”。如《開元天寶遺事》卷下記載:“都人士女，每至正月半后,各乘車跨馬，供帳于園圃,或郊野中,為探春之宴?！盵5]《集異記》補(bǔ)編中則記載了盛唐時洛陽士女于元霄節(jié)出外觀燈的情景:開元初，正月望夜，玄宗移杖于上陽宮，時華燈齊放，“連亙數(shù)十里，車馬駢聞，士女紛委”[5]。這是節(jié)日里士女們外出游玩觀光的記載?！堕L安十二時辰》中也不乏對上元佳節(jié)女子外出賞燈場景的描繪。唐代的女子不僅可以外出，參與社會交往，甚至在受教育方面也享受一定程度上的自由。雖不能像同輩男子一樣上學(xué)讀書，但卻擁有在家中習(xí)文讀書的權(quán)利。如德宗時，女學(xué)士、尚宮宋氏五姐妹,幼“皆聰惠”,其父宋庭芬“教以經(jīng)藝”，并“課為詩賦”[5]。故五女“年未及笄,皆能屬文”[5]。還有牛應(yīng)貞，這位生長于民間的官宦女子，十三歲便能“誦佛經(jīng)三百余卷，儒書子史又?jǐn)?shù)百余卷”[5]，此后又“學(xué)窮三教”“著文章百余首”[5]。這些例子皆反映出唐代女子,特別是出身于儒門世家的女子受教育的普遍性。

以鐵腕手段駕馭群臣的女皇武則天，更是憑一己之力對男尊女卑的傳統(tǒng)思想發(fā)起挑戰(zhàn)，曾設(shè)立多項法令以提高婦女地位。如上元元年，在《建言十二事》里提出改變過去為父服喪三年，而父在只為母只服喪一年的傳統(tǒng)制度，提議父在為母服齊衰三年，使得在服喪方面，父母的地位平等。垂拱四年，武則天為祭祀祖先而修建的明堂，更是“宴賜群臣，赦天下，縱民入觀”[6]，讓包括婦人在內(nèi)的所有百姓進(jìn)入?yún)⒂^。在武則天長達(dá)半個世紀(jì)的統(tǒng)治下，她的思想行為，都對自古以來被人們奉為金科玉律的“唯女子與小人為難養(yǎng)也”的儒家禮儀制度和道德觀念予以空前的打擊，使得男女的地位相較其他的封建王朝而言更加平等，成為中國封建宗法制社會中極具特殊性的一個章節(jié)。

《長安十二時辰》里的檀棋、王韞秀、聞染、魚腸、許鶴子等一眾女性形象，也都塑造得“巾幗不讓須眉”，鮮活立體且極富個性。拿檀棋來說，作為李必的貼身侍女，她不僅無微不至地照顧主人的飲食起居，更是身手矯健、頭腦靈活、有勇有謀，關(guān)鍵時刻救張小敬和李必于危難之際，甚至愿意為了保長安城的周全而犧牲自己。王韞秀作為王宗汜大將軍(歷史原型為“王忠嗣”)的千金，雖嬌蠻任性，但關(guān)鍵時刻也懂得審時度勢，能領(lǐng)兵抗敵。魚腸雖是一個殺人不眨眼的反派刺客，但卻有情有義，為了回報恩人才卷入這場毀滅長安的不歸路當(dāng)中，至死無悔……《長安十二時辰》里的每一位女性角色，都是有血有肉，使人記憶深刻、過目不忘的女英雄、女豪杰，共同體現(xiàn)著唐代在性別的“多元”“對等”上所顯現(xiàn)出的寬容態(tài)度。

四、結(jié)語

在《長安十二時辰》的故事里，當(dāng)主角張小敬被問及為什么盡心竭力為靖安司辦事時，少言寡語的他罕見地說出這樣一段話：“你曾在谷雨前后登上過大雁塔頂嗎？那里有一個看塔的小沙彌，你給他半吊錢，就能偷偷攀到塔頂，看盡長安的牡丹。升道坊里有一個專做畢羅餅的回鶻老頭，他選的芝麻粒很大，事先翻炒一次，所以餅剛出爐時味道極香。還有普濟(jì)寺的雕胡飯，初一十五才能吃到，和尚們偷偷加了葷油，口感可真不錯。東市的阿羅約是個馴駱駝的好手，他的夢想是在安邑坊置個產(chǎn)業(yè)，娶妻生子，扎根在長安。長興坊里住著一個姓薛的太常樂工，廬陵人，每到晴天無云的半夜，必去天津橋上吹笛子，我替他遮過好幾次犯夜禁的事。還有一個住在崇仁坊的舞姬，叫李十二，雄心勃勃想比肩當(dāng)年公孫大娘，她練舞跳得腳跟磨爛，不得不用紅綢裹住。盂蘭盆節(jié)放河燈時，滿河皆是燭光，如果你沿著龍首渠走，會看到一個瞎眼阿婆沿渠叫賣折好的紙船，說是為她孫女?dāng)€副銅簪，可我知道，她的孫女早就病死了……我想要保護(hù)的，是這樣的長安，為了這些微不足道的人繼續(xù)過習(xí)以為常的生活。”[4]

唐代“多元”“對等”的文化格局，它有別于歷史上各個 “獨(dú)尊儒術(shù)”或是“儒道統(tǒng)一”的主導(dǎo)性文化，是更加尊重不同的國家、不同民族、不同宗教、不同性別，更加尊重人的生命力和創(chuàng)造力的文化。正是在這樣的文化格局下，才會產(chǎn)生如張小敬這般愛著長安、守著長安，雖九死一生，也無怨無悔的小人物。正如國內(nèi)學(xué)者吳炫在《多元對等互動：基于文化創(chuàng)造的陰陽八卦》一文中所提到的：“中國學(xué)者的儒家化依附性思維對中國文化的理解窄化”，“由于我們受《易經(jīng)》《易傳》的‘強(qiáng)’‘弱’思維制約，會把儒道文化的現(xiàn)實(shí)政治性之‘強(qiáng)’當(dāng)作中國文化的基本認(rèn)知，也會把殷商、先秦、唐宋為代表的尊重生命力和創(chuàng)造力的非主導(dǎo)性文化當(dāng)作現(xiàn)實(shí)的‘弱文化’去對待，從而忽略了這種文化與秦、漢、明、清為代表的輕生命力和創(chuàng)造力的主導(dǎo)性文化一直處在互動消長的歷史運(yùn)動中”[7]。我們不能片面地把儒家文化或是儒道文化理解為中國傳統(tǒng)文化的全部，從《長安十二時辰》中所體現(xiàn)出的尊重生命力與創(chuàng)造力的唐代多元對等的文化格局，無疑是這一觀點(diǎn)的有力例證。