高古峭拔賦此生

趙文清

峨日朵雪峰之側(cè)

昌? 耀

這是我此刻僅能征服的高度了：

我小心地探出前額，

驚異于薄壁那邊

朝向峨日朵之雪彷徨許久的太陽

正決然躍入一片引力無窮的

山海。石礫不時滑坡，

引動棕色深淵自上而下的一派囂鳴，

像軍旅遠(yuǎn)去的喊殺聲。

我的指關(guān)節(jié)鉚釘一樣揳入巨石的罅隙。

血滴，從撕裂的千層掌鞋底滲出。

啊，真渴望有一只雄鷹或雪豹與我為伍。

在銹蝕的巖壁，

但有一只小得可憐的蜘蛛

與我一同默享著這大自然賜予的

快慰。

1962年8月2日 初稿

1983年7月27日 刪定

（選自人民教育出版社普通高中教科書《語文》必修，上冊）

經(jīng) 典 解 讀

一、青海長云賦此生

讀當(dāng)代詩歌也是少不了要知人論世的。每個詩人都生活在特定的歷史時空隧道中，通過創(chuàng)作思考人生、探索詩藝。我們讀詩其實(shí)也是在讀人，昌耀的詩歌之所以獨(dú)步詩壇，就是因?yàn)槠洫?dú)特的審美個性和“著眼于人類生存處境的深沉思考”。

昌耀的一生和青海的關(guān)系是緊密的。昌耀祖籍湖南桃源，1936年6月出生于湖南常德。1955年，他報(bào)名到大西北的青海高原拓荒。自1955年來到青海之后，直到2000年在西寧辭世，昌耀和青海有著四十多年的深厚緣分。在青海，他經(jīng)歷了被錯劃為“右派”、20年的勞動改造、平反到煥發(fā)創(chuàng)作青春、與疾病搏斗的歷程，即使有機(jī)會離開青海，他還是選擇留下。

青海給了他什么呢？苦難以及面對苦難的態(tài)度。在《良宵》中，他寫道：“但不要以為我的愛情已生滿菌斑，我從空氣攝取養(yǎng)料，經(jīng)由陽光提取鈣質(zhì)。”《良宵》并不是愛情詩，它是借“放逐的詩人”與“夜中與我對語的朋友”的對話，抒發(fā)詩人在面對困境時剛毅不屈的態(tài)度。在長篇抒情史詩《慈航》的第二章《記憶中的荒原》中，昌耀將他曾經(jīng)生活的荒原命名為“不朽的荒原”，顯示了他在苦難面前的從容、淡定，也使我們觸撫了他從未被苦難擊垮的精神硬度。昌耀將自己融進(jìn)了青藏高原，也融進(jìn)了土伯特人（藏民）的文化與生活。他從西部豐富的民族民間文化中汲取創(chuàng)作資源，在青海壯美宏闊的天地間提升境界，以悲憫的情懷和無畏的擔(dān)當(dāng)開拓了新詩的新境界。詩人李少君說，“青海這片土地的多樣性，多民族的傳統(tǒng)文化，影響著昌耀的詩歌創(chuàng)作，昌耀對腳下土地的深刻理解，對自然景觀，和對天地的敬仰之情無不體現(xiàn)在他的詩歌中”。

《峨日朵雪峰之側(cè)》這首詩是昌耀1962年在青海省八寶農(nóng)場接受勞動改造時創(chuàng)作的?！岸肴斩溲┓濉笔嵌氡むl(xiāng)境內(nèi)的祁連山脈中一座或者幾座小雪峰。青海的絕大部分地方都在峨日朵雪峰的西南方向?？梢哉f，這首詩是一位登山勇士的自我寫照。一個不畏艱險(xiǎn)、奮勇攀爬的人在顛簸的人生之路上，不斷探索著社會與人性的奧秘。雖然詩人在這一時期處于滿懷冤屈、艱難存世的狀態(tài)中，然而他在這一時期的創(chuàng)作依然呈現(xiàn)出英雄主義和浪漫主義的色彩，展現(xiàn)著生命的堅(jiān)毅與堅(jiān)韌。

二、荒原有夢“紫金冠”

詩歌是借意象抒情言志的。意象好似詩歌的生命密碼，它們一個個出現(xiàn)，組成意象流。即使它們是按照空間順序組成的一幀幀圖景，呈現(xiàn)方式也不是簡單拼接而是立體化的。其中鮮明、鮮活的是“象”，而搖曳其中的是詩人的“意”，也就是思想情感。

《峨日朵雪峰之側(cè)》中出現(xiàn)的意象是按照時間流動的順序呈現(xiàn)的，鏡頭有蒙太奇的效果。第一個出現(xiàn)的是攀爬者的形象——“我”停留在峨日朵雪峰之側(cè)的薄壁，探頭向北方的落日?！拔摇睉抑迷谝粋€神奇的地方，時間仿佛靜止了一般，思緒似乎在雪峰徜徉，這幅畫面很具有震撼力。接下來，第二幅畫面也極具震撼力，“朝向峨日朵之雪彷徨許久的太陽/正決然躍入一片引力無窮的/山?！?，雪峰上的太陽有著北方落日的特點(diǎn)，落得遲緩，仿佛對這大地的一切充滿不舍和留戀，但時候一到，它就決絕而果斷地沉落山海。這太陽像北方人，多情而干脆，柔如水，烈似火。這夕照讓攀爬者在光影背景中顯得孤獨(dú)而悲壯。此刻的黃昏是一個調(diào)和的“棕色”，它面向夜的凝重，但還有光的輝煌。第三次震撼來自轟鳴的聲響。石礫在已經(jīng)靜止的攀爬者身邊上演著滑坡的驚險(xiǎn)，“囂鳴”聲在山谷震蕩，像千軍萬馬廝殺而過。

面對如此震撼的景觀，詩人想要表達(dá)怎樣的情感呢？險(xiǎn)境中的攀爬者此刻體味到的不是恐懼，卻是“驚異”，驚異于雪峰觀落日的獨(dú)特感受，品味落日別樣的情懷，感受它與山海之間神秘的關(guān)聯(lián)，回憶往昔軍旅歲月的況味。接下來，鏡頭再次回到攀爬者身上，“我的指關(guān)節(jié)鉚釘一樣揳入巨石的罅隙。/血滴，從撕裂的千層掌鞋底滲出”，詩人以特寫鏡頭的形式表現(xiàn)攀爬的艱險(xiǎn)，千層底的布鞋也已經(jīng)“撕裂”，腳掌被巖棱刺破，但“我”此刻如壁虎一般吸附在崖壁上，指節(jié)堅(jiān)韌，腳掌滲血，有雄健不屈、犯險(xiǎn)不避的颯爽。這幅攀登畫面是以第一句內(nèi)心的直白“這是我此刻僅能征服的高度了”為心理背景的。從表面上看，這句話仿佛在傳達(dá)某種妥協(xié)，但從后面詩句逐層展開的時間的遲暮、場景的艱險(xiǎn)和攀爬者的艱苦狀況可以看出，它更像是張揚(yáng)一種征服意志，攀爬者堅(jiān)毅地完成了對雪峰“這個高度”的“征服”，并享受著征服的“快慰”。

“此刻”一詞并不是用來表達(dá)攀爬的結(jié)束，而是用來說明一個時間的休止，詩人還想征服更高的高度。此時，“雄鷹”和“雪豹”這兩個形象的出現(xiàn)適得其時。雄鷹的自由、雪豹在險(xiǎn)峻環(huán)境中的灑脫，對一個疲累、艱苦的攀爬者來說，是一種浪漫的想象，也是一種自我勉勵。

詩歌結(jié)尾那只蜘蛛的出現(xiàn)，就消解了“征服”的張揚(yáng)和悲壯，而代之以沉靜而淡定的從容。你看那只蜘蛛，“小得可憐”， 它沒有鷹的高揚(yáng)和雪豹的靈動，但作為生命它此刻和攀爬者處在同一高度，它也見過夕陽、聽過落石，但它微小中的坦然讓攀爬者感知到，其實(shí)它的生命境界已與他同一，在“與我一同默享著這大自然賜予的/快慰”。從征服到寬容，“我”越過了自己生命的溝坎，完成了對生命領(lǐng)悟的躍升。

在這里，意象是具有象征和隱喻意味的。如果我們把峨日朵雪峰看作是昌耀攀爬的人生之峰，而把他年輕時勞動改造的地方喻為“荒原”，這里，我們可以感受到他在艱難中掙扎、超越困境并與其共處的人生智慧。在《紫金冠》中，他寫道“我行走在狼荒之地的第七天/仆臥津渡而首先看到的希望之星是紫金冠。/當(dāng)熱夜以漫長的痙攣觸殺我九歲的生命力/我在昏熱中向壁承飲到的那股沁涼是紫金冠”，紫金冠給予陷入生命困境的詩人以精神信仰和生命力量。

三、高古峭拔“青銅”音

分析《峨日朵雪峰之側(cè)》這首詩的語言風(fēng)格，我們可以從詩歌語言的凝練、豐富和內(nèi)在的節(jié)奏感以及韻律美等方面來鑒賞。

從凝練角度講，此詩能夠用非常簡潔的文字呈現(xiàn)意義。例如詩人寫落日，用“彷徨許久”寫出它遲緩的特點(diǎn)，用“朝向”以及“引力無窮”揭示出夕陽和峨日朵雪峰和山海之間神秘的生命聯(lián)系，用“決然”和“躍入”寫出了瞬間夕陽沉沒、暮色降臨的場景。詩人抓住了北方落日情景的特點(diǎn)，精確地表現(xiàn)出北方的蒼涼與落日的輝煌。

從豐富角度講，“這是我此刻僅能征服的高度了”，其中副詞“僅”也有豐富的含義?！皟H”表達(dá)出攀爬者內(nèi)心的一種遺憾和不足，同時又傳達(dá)出“我”爬到這種高度的自足和“快慰”。又如形容千層底鞋子用“撕裂”一詞。千層底是用針線一層一層納成的布鞋，非常堅(jiān)韌。“撕裂”一詞很有力度，它能夠顯示出石棱的銳利，不僅如此，石棱仿佛具有生命，獰厲如獸，面對挑戰(zhàn)者它破壞性地撕扯著。由此我們看出，攀爬仿佛是一個生命意義和另一種生命意志的搏斗。一個“撕裂”豐富了攀爬的象征意味，讓情景有了動作性，這是“裂開”一詞不能比擬的。

從節(jié)奏感角度講，詩歌語言的長短句的變化，包括詩人獨(dú)特的分行方式，都可以讓現(xiàn)代自由詩形成參差錯落的節(jié)奏感，而且這種節(jié)奏感是和情感的內(nèi)在韻律感相協(xié)調(diào)的。例如，在詩句“正決然躍入一片引力無窮的/山海。石礫不時滑坡”中，詩人將“山?！币辉~移到下一行，而不是按照自然句的結(jié)構(gòu)分行，這樣可以從意義上勾連前后場景，同時奇特的斷句形成的節(jié)奏也讓詩歌產(chǎn)生奇崛的美感。這樣的例子還有尾行的“快慰”一詞，獨(dú)詞成行，既突出了這個詞語本身的意義，又有一種余音不絕的回味感。

此外，昌耀在他的詩歌創(chuàng)作過程中建立了自己獨(dú)特的語言識別系統(tǒng)。他的詩歌語言系統(tǒng)最大的特征之一就是古語化。昌耀這首《峨日朵雪峰之側(cè)》也展現(xiàn)了這種風(fēng)格，像“薄壁”“囂鳴”“軍旅”“銹蝕”等詞語，它們有著古漢語古舊的意味，這種古舊意味不但讓詩歌多了一種傳統(tǒng)文化的韻致，而且能夠產(chǎn)生一種悲苦的受難者似的神圣的儀式感。

著名詩人王家新評論昌耀獨(dú)特的詩歌風(fēng)格時說：“在中國當(dāng)代詩歌史上，昌耀最重要和獨(dú)特的，在我看來，是他形成了一種獨(dú)異的和他的生命和美學(xué)追求相稱的文體，這種孤絕超拔、沉雄遒勁、具有‘新古典性質(zhì)和青銅般色調(diào)的文體，我們可以稱之為‘昌耀體?！蓖跫倚掠谩靶鹿诺洹焙汀扒嚆~般色調(diào)“來形容昌耀的詩，跟昌耀詩歌喜歡運(yùn)用古雅的文言詞匯和詞匯中內(nèi)蘊(yùn)的生命歌吟者苦行僧般的不屈的意志有關(guān)。李賀有詩“向前敲瘦骨，猶自帶銅聲”，意思是說，即使馬骨枯瘦，但人若上前敲一敲馬的“瘦骨”，仍能聽到古銅一般的鏗鏘之聲。這種“青銅”音既能表現(xiàn)昌耀詩歌語言的質(zhì)感，也能表現(xiàn)詩人勁健的風(fēng)骨。