肉體“轄制”與欲望“生成”
——威廉·巴勒斯創(chuàng)作中的身體政治探析

呂 健

(中央民族大學 文學院，北京 100089)

巴勒斯(William S.Burroughs，1914-1997)是美國“垮掉的一代”乃至后現(xiàn)代文學中最具代表性的作家之一。他以60年代美國社會為背景，將“毒品”與“同性戀”作為主要敘事題材進行創(chuàng)作，深刻展現(xiàn)了現(xiàn)代社會向后現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)向時期，處在矛盾和壓抑并亟待釋放的青年人的心理特征。他抓住了那個時代青年回歸身體的心理特征，以及潛在的政治傾向，引發(fā)了當時“垮掉人群”的共鳴。本論文力圖通過對巴勒斯作品中的身體政治與技術(shù)主義分析和解讀，在歷史視閾中揭示巴勒斯的創(chuàng)作風格特征。

當前，國內(nèi)外學界對巴勒斯的研究還處在起步階段，更多將其歸入“垮掉派”文學的整體語境中，作為一種普泛化的證據(jù)來論證“垮掉派”文學的后現(xiàn)代性特征。而現(xiàn)在對“垮掉派”整體研究已經(jīng)相當充分，也應(yīng)細化到具體的作家作品研究中，即以局部細化研究來推動整體性的研究進程。

一、微權(quán)力中的身體政治

巴勒斯的小說圍繞身體建構(gòu)起了自己的文學世界。他有意將身體與政治相結(jié)合，試圖在作品中反映資本主義全新的政治管控方式：一種微權(quán)力投射下的身體規(guī)訓。

“微權(quán)力”是政治與技術(shù)主義相互結(jié)合的產(chǎn)物，主要體現(xiàn)了資本主義新型的權(quán)力體系，表現(xiàn)為一種彌漫在社會中，不被人們所感知的隱性權(quán)力，目的在于協(xié)助權(quán)力系統(tǒng)更有效地控制身體來維護社會秩序。較之于以往的宏觀權(quán)力，它更加隱蔽、更有技術(shù)性。在作品里，巴勒斯通過塑造“癮君子”和“同性戀”這一令當時主流社會所唾棄的邊緣人形象，來表現(xiàn)微權(quán)力主導下的身體政治模式。

巴勒斯的小說真實描繪了微權(quán)力對個人及群體的規(guī)訓以及身體向政治肉體化轉(zhuǎn)變。他對于身體規(guī)訓的描繪是通過塑造政治肉體形象加以表現(xiàn)的。政治肉體是身體的異化狀態(tài)，它的實質(zhì)是一種政治關(guān)系生命體。質(zhì)言之，就是微權(quán)力通過某種政治手段直接作用于身體，導致身體與政治產(chǎn)生一定聯(lián)系，從而使身體由原來純粹的個體性轉(zhuǎn)變?yōu)閹в姓螌傩缘娜怏w。這樣，身體就逐漸被納入到權(quán)力規(guī)訓體系之中，成為政治管控和規(guī)訓的對象。

在其代表作《裸體午餐》(Naked Lunch，1959)中，巴勒斯描繪了隱性權(quán)力線的滲透現(xiàn)象和運作模式。小說中，巴勒斯刻畫了一個與現(xiàn)實相對照的未來世界圖景，但比之現(xiàn)實社會更加可怕與混亂。技術(shù)主義壓榨了人的最后的自由，暴力機關(guān)、知識、科學等都通過不同方式將人類本質(zhì)中的善良和對美與崇高的渴望剝蝕殆盡。巴勒斯力圖通過極端化的語言與創(chuàng)作方式描繪出這樣的事實。正如他在小說中對這種技術(shù)性組織地描述：

癌癥這個概念，是我們找到的最基本的表現(xiàn)手段。民主容易生癌，政府機關(guān)是癌細胞。在全國各處生根，并轉(zhuǎn)化成惡性。政府機關(guān)是真正的有機寄生體，離開了主體就難以寄生。官僚機構(gòu)作為癌癥百害而無一利，它悖離人類進化的方向，漠視人類無限的潛力和無窮差異，也不問人類對完全寄生的病毒采取的獨立而又自然的行動。[1]

這既是對微權(quán)力技術(shù)學的特征隱喻，也是對人類政治肉體化的有力呈現(xiàn)。

《裸體午餐》里政治肉體的形成主要通過科學與政治同構(gòu)、隱性規(guī)訓的方式予以呈現(xiàn)。在小說的《醫(yī)院》《地區(qū)間的大學校園》《國際精神病學科技大會》三章中，主要顯示了權(quán)力部門利用醫(yī)院、校園及科學研究機制等，通過醫(yī)生、科學家與教育者與權(quán)力部門合謀，實現(xiàn)對于人類身體及思維認知具有改造功能的部門來達到控制的目的。尤其是本威醫(yī)生形象，“是象征體系的操縱者和合作者，是審問、洗腦和控制每一階段的專家?！盵2]在這里，巴勒斯鮮明地表現(xiàn)出以往政客作為權(quán)力規(guī)訓的直接施為者逐漸從臺前向幕后的隱匿，以技術(shù)主義者身份的“醫(yī)生、科學家”等人群代行施為，表現(xiàn)出資產(chǎn)階級塑造規(guī)范化政治肉體實現(xiàn)過程中的人性化的裝飾。

巴勒斯筆下的政治肉體轉(zhuǎn)變是權(quán)力系統(tǒng)操縱下的技術(shù)和政治合謀的結(jié)果。首先，權(quán)力系統(tǒng)運用技術(shù)與政治分別從人的身體與精神方面進行有效控制，實現(xiàn)對受控人群政治肉體化的轉(zhuǎn)變。其次，技術(shù)主義的作用尤為重要，它為微權(quán)力的發(fā)展提供了必要的支持，也為權(quán)力系統(tǒng)規(guī)訓策略指明了方向，是政治肉體衍變的直接動力。技術(shù)主義對身體的規(guī)訓主要表現(xiàn)在如下三個層面。一是技術(shù)作為維持現(xiàn)代社會基本運轉(zhuǎn)的工具，使人的受控心態(tài)愈加強烈，壓抑與扭曲了人的自主性和自由精神，加劇了“物化”感和個性消失感。二是技術(shù)以意識形態(tài)化的方式侵入到人的精神領(lǐng)域，它使真理本身成為懷疑對象，變成了一種“可信賴的”權(quán)威所操縱的東西。最后，政治壟斷了學校、科學單位、醫(yī)院、研究所、新聞媒體與出版機構(gòu)等以往傳遞知識與發(fā)現(xiàn)真理的制機，最終權(quán)力系統(tǒng)完成了對人們認知上的干擾和操控?？偠灾?，政治肉體就是隱性權(quán)力通過技術(shù)手段作用于身體規(guī)訓后的產(chǎn)物。它是一種隱匿于科技與知識背后的政治手段，更難被察覺，同時也更容易迷惑受眾群體。

在對身體與精神的雙重管控下，政治肉體取代正常身體，成為現(xiàn)代資本主義政治構(gòu)序的主要組成部分。巴勒斯在《裸體午餐》中以反諷的手法，呈現(xiàn)了時刻處于隱性權(quán)力線編織的政治網(wǎng)格中的政治肉體的悲慘處境，反映了經(jīng)濟與技術(shù)繁榮所促成的烏托邦“物性”幻想中，人所異化成為的政治肉體真實境況，同時也顯示出個體的政治異化正在向整個社會隱性規(guī)訓政治場演變的趨勢。

巴勒斯作品中出現(xiàn)的政治肉體形象，僅僅是微權(quán)力對身體進行規(guī)訓的初始階段，它只是作為權(quán)力系統(tǒng)結(jié)構(gòu)中的個體性元素而被確立起的一種“政治身份”。然而，權(quán)力系統(tǒng)規(guī)訓的更高目標實則是通過政治肉體間的相互勾連，從而建構(gòu)起以隱性權(quán)力為主導的政治場，進而規(guī)訓作為政治肉體的人群，并采取需求代數(shù)的形式對受控群體的身體進行驅(qū)策與利用。

巴勒斯在《裸體午餐》中虛構(gòu)了一個帶有“烏托邦”性質(zhì)的國家組織——“弗里蘭共和國”(Freeland)，將隱性狀態(tài)下的政治場具象化。這是一個崇尚愛情自由，公民們很有教養(yǎng)、樂意合作、誠實可靠，寬容大度并且很清潔的國家。巴勒斯采取了反諷的敘述策略，“弗里蘭共和國”的“自由”實際上是極端的“不自由”，而表面上看似和諧的“烏托邦”社會，卻指向一種“惡托邦”。在這里，國家雇傭醫(yī)生和科技人員操縱整體社會運轉(zhuǎn)，并以審問、洗腦和控制來對人們進行有效監(jiān)控?！案ダ锾m”社會中的紀律與規(guī)則，用來塑造受控人群的思想意識形態(tài)，而檢查制度的確立使得整個地區(qū)一覽無余地展示在權(quán)力的注視下：

每一位公民，需要申請一系列完整的身份檔案，并且任何時候都必須隨身攜帶。公民在街上隨時會被攔住。調(diào)查者也許穿著便衣，也許穿著各種各樣的制服……他們仔細檢查每一份文件，在上面蓋上大印。在下一次檢查中，公民被要求出示上次檢查所蓋的戳子。[3]

遍布整個社會的檢查巡視制度只是隱性政治場的一個縮影，巴勒斯以“弗里蘭”隱喻一種類似監(jiān)獄管制的現(xiàn)實社會形態(tài)。

圍繞著政治肉體與政治場域，巴勒斯在作品中給予微權(quán)力掩蓋下的身體政治關(guān)系以有效去蔽，放大了權(quán)力系統(tǒng)所構(gòu)建的新型政治體系下普通民眾的真實生活。但是，巴勒斯創(chuàng)作的動機并非是對政治關(guān)系的簡單揭露，而是要挖掘微權(quán)力對于身體進行隱性規(guī)訓的具體運作機制。

二、隱性規(guī)訓與需求代數(shù)

巴勒斯小說中所表現(xiàn)的隱性規(guī)訓與權(quán)力系統(tǒng)構(gòu)建的政治場域之間的關(guān)系密不可分，這主要表現(xiàn)在由權(quán)力系統(tǒng)建構(gòu)起來的政治場域有幾個特點：其一，它將整個社會納入規(guī)訓體系之中，所有人都成為身體規(guī)訓對象，以政治肉體身份存在；其二，它處在隱性權(quán)力控制之下，受控人群自身無法察覺，但身體卻在無意識下接受控制與規(guī)訓；其三，政治場域時刻保持一種透明狀態(tài)，每個人或身體都處于嚴密監(jiān)視和檢查之中，并且任何行為都受到某種形而上的“秩序”的影響。這樣，整個政治場域就發(fā)揮了類似監(jiān)獄的功能，而整個社會就成為了一種全景敞視的監(jiān)獄，從而為隱性規(guī)訓劃定了空間范疇。

通過對于政治場域的描繪，巴勒斯把對于戰(zhàn)后資本主義隱性權(quán)力的體察，以小說中的全景敞視監(jiān)獄呈現(xiàn)出來。他主要從檢查制度和監(jiān)視系統(tǒng)兩個方面直接呈現(xiàn)?！堵泱w午餐》中的伴隨著檢查制度所衍生的軍警體制彌漫在社會各個角落，

警察無處不在：道貌岸然、經(jīng)過大學培訓的國家警察，訓練有素，巧舌如簧，目光如炬，犀利地檢查你的汽車、行李、衣著和面孔，氣勢洶洶的大城市警探……在城市中，誰也不許插上門栓，警察有萬能鑰匙，可以打開城里的每一扇門。他們在一名特異功能者的陪伴下，沖進某人的住處，開始找‘東西’。[4]

小說里還出現(xiàn)了一種無限制的監(jiān)視系統(tǒng)的存在。在全景敞視監(jiān)獄中，有一處中心瞭望塔能夠監(jiān)視各個囚室的狀態(tài)，但是被囚禁者卻無法感知到監(jiān)視的存在。人徹底被觀看，身體的各種活動與狀態(tài)都保持著持續(xù)透明性。小說里，研究中心的病人被禁閉在病房中，進行各種試驗并不斷被觀察與監(jiān)視。研究中心的屋頂類似瞭望塔，能夠?qū)⒄麄€弗里蘭共和國盡收眼底。這種持續(xù)不斷的監(jiān)視既不會造成受控人群身體上的缺失，也不會被察覺到造成恐慌，甚至受控的政治肉體還會產(chǎn)生依賴性，由此形成了一種潛在的秩序。

如果說政治場中隱性權(quán)力構(gòu)筑的監(jiān)視系統(tǒng)閾限了群體的活動范圍，那么通過控制身體欲望來實現(xiàn)規(guī)訓則是巴勒斯作品中真正所要反映的權(quán)力系統(tǒng)隱性規(guī)訓的實質(zhì)。這種作用于身體欲望的規(guī)訓的本質(zhì)是對身體欲望的“轄域化”，即權(quán)力系統(tǒng)通過道德、法律等手段將身體欲望控制在可操控范圍之內(nèi)，身體欲望只能得到有限地釋放與滿足。

在小說里，巴勒斯將這種策略稱為“需求代數(shù)”。所謂“需求代數(shù)”，指人們對商品或者物品的需求的一般規(guī)律。權(quán)力系統(tǒng)通過掌握身體需求的本質(zhì)——欲望的匱乏與永不滿足，創(chuàng)造出了一套屬于身體的“需求代數(shù)”。巴勒斯在作品中表現(xiàn)對身體欲望的控制的極端不滿，正如他曾在解釋“‘裸體午餐’時談到：‘裸露的午餐——一個凝固的時刻，每個人都看見每把餐叉尖上戳著什么’”[5]在這里，“裸體”直指人類身體的某種本質(zhì)特征，而“午餐”則代表了他所塑造的“癮君子”和“同性戀”人群，甚至可以延伸到整個人類所賴以生存的東西——欲望，而欲望卻被控制在權(quán)力的“餐叉尖”上，失去了自由。巴勒斯創(chuàng)作《裸體午餐》的目的就是要表現(xiàn)真相，反映人們真實的生存狀態(tài)，顛覆貶低身體欲望的傳統(tǒng)觀念，表達他本人對身體欲望自由化的訴求。

在巴勒斯看來，身體的自然權(quán)利是食物與性，“午餐”與“裸體”就是二者的象征。如果將食物和性作為身體的基本自然要求而加以技術(shù)化地規(guī)訓就可以達到駕馭身體的目的，巴勒斯在作品中，以“需求代數(shù)”來象征對隱性權(quán)力作用于人類欲望的現(xiàn)實。

首先是隱性權(quán)力對身體欲望的強制性干預。主要體現(xiàn)為權(quán)力系統(tǒng)有意塑造處在無意識狀態(tài)下的個體欲望，從而掌握政治肉體欲望產(chǎn)生的一般規(guī)律?！堵泱w午餐》里，巴勒斯描繪了統(tǒng)治集團將毒品和性作為沖擊管制對象個人特性工具的惡劣手段：“毒癮是腦子里的欲望，這種欲望沒有身體、沒有感覺……你可以使一個正常的異性戀公民變成同性戀，即加強和支持他對自然潛在的同性戀的傾向的排斥——與此同時不讓他接觸女性，而給他以同性戀的刺激?！盵6]巴勒斯揭示了欲望的生成性特征，即隱性權(quán)力通過對個體生命的控制，在其身體中內(nèi)在地建構(gòu)起某種符合權(quán)力控制范圍的欲望萌芽。并且不斷地利用藥物、催眠或意識形態(tài)洗腦等手段來誘發(fā)，從而通過對欲望培植達到最終管控規(guī)訓整個意識世界的目的。毒癮生成與性錯位就是最好的例子。

其次，通過持續(xù)放大欲望的匱乏狀態(tài)，即永遠保持欲望的不滿足來促進對身體的最終控制，巴勒斯將這種模式統(tǒng)稱為“需求代數(shù)”。他在作品中主要呈現(xiàn)的是“需求代數(shù)”作用于“毒癮者”人群的現(xiàn)實。他認為毒品所產(chǎn)生的最大病毒就是“需求代數(shù)學”：“絕不白白把東西送人、總讓買者餓著，總讓他等待、但凡有可能吧，一定要把東西再撈回來?！盵7]其實，毒品之所以能形成如此規(guī)模，這與毒梟和權(quán)力系統(tǒng)的利益鏈條有關(guān)。官方一直對毒品采取既不放任自流，又不徹底鏟除的態(tài)度，一切都是為了滿足經(jīng)濟利益和背后的政治規(guī)訓。這種情況正如金斯堡在《癮君子·序言》(Junky，1953)中談到的那樣：

緝毒署和犯罪組織合謀，參與了桌面下的毒品交易，非但沒有在醫(yī)療方面多下功夫，反而為此造出一系列神話來加強癮君子的罪大惡極。動機很純粹也很簡單：貪財、薪水、敲詐勒索與黑色收入，而代價卻是要犧牲掉一班公民。警方和官僚化的犯罪集團在歷史上一直合作。[8]

毒品正是這樣理想而又永不會被取代的產(chǎn)品，它永久地充當了權(quán)力系統(tǒng)的規(guī)訓工具。在這種情況下，官方既能以人道主義照顧“癮君子”的生存，為他們保留了滿足欲望的自然權(quán)利，又能在很大程度上加強對這些人群身體和心理意識的控制與塑造，實現(xiàn)從欲望層面擴展到整個政治群體的規(guī)訓。

從政治肉體的個體性消失，而逐步轉(zhuǎn)向政治場域中的集體性聯(lián)合，體現(xiàn)了權(quán)力系統(tǒng)規(guī)訓的高明。隨著科學對認知和知識的改造，人們本能地選擇漠視事物的本質(zhì)，而只關(guān)注現(xiàn)象及身體感性體驗。這在某種程度上為隱性規(guī)訓提供了便利，因為權(quán)力機關(guān)一直致力于營造一種表面自由、平和的擬像來掩蓋事實下的強力規(guī)訓。巴勒斯深刻描繪了這種政治上的軟性改變，在小說中對各種規(guī)訓手段的露骨描寫正是對這種擬像的現(xiàn)實還原。

三、欲望回歸與身體反抗

20世紀60年代是美國政治高壓的巔峰時期，作為見證者，巴勒斯將這些社會現(xiàn)實以扭曲化、極端化的方式呈現(xiàn)出來，又以玩世不恭的心態(tài)針對這些規(guī)訓手段注入了自己的看法。與60年代反叛青年一樣，他渴望身體本質(zhì)的回歸，不論是濫用身體還是善用身體都希望能夠脫離外在權(quán)力操控，獲取對身體的絕對控制權(quán)。因此，對于欲望回歸和身體反抗的描寫是巴勒斯作品中的身體政治所蘊含的另一大主題。

巴勒斯身體反抗策略的第一層次是反政治肉體，主要對政治肉體身份進行解構(gòu)。實際上，就是對政治肉體進行反向塑造，將身體從權(quán)力系統(tǒng)所塑造的“有組織的機體”(即政治肉體)的束縛中掙脫出來，打破身體的政治關(guān)系，回歸身體最本質(zhì)的狀態(tài)，巴勒斯稱之為“裸露的”本真的自由狀態(tài)。

政治肉體是一種有組織的、被“政治技術(shù)學”所操控的有機體形式，是身體政治結(jié)構(gòu)組織化、系統(tǒng)化的產(chǎn)物。因此，巴勒斯在作品中對身體的極端濫用，強調(diào)身體的裸露狀態(tài)本質(zhì)，既是為了表明身體的主體能動性，也是為了更好地將身體去政治化。弗朗索瓦·于連在《不可能的裸體》中認為“裸體藝術(shù)之所以成為西方藝術(shù)普遍性趨向主要在于，西方思想觀念中將存在與裸露狀態(tài)直接掛鉤，裸體包含一切，意味著本質(zhì)。人體可以在祛除非本質(zhì)因素基礎(chǔ)上形成裸體。這種狀態(tài)意味著移除所有附加之物，成為一種嚴格意義上的還原?！盵9]巴勒斯的《裸體午餐》就是想象性地構(gòu)建裸露狀態(tài)下的身體本質(zhì)，并通過對身體的本質(zhì)性回歸，實現(xiàn)身體去政治化的目標。

政治肉體是被組織化的有機體，所以身體去政治化的前提條件就是要打破原有禁錮在政治肉體上的組織結(jié)構(gòu)，形成一種“無器官身體”。所謂“無器官身體”，并不是指生理層面上身體器官的消失，也不是與器官完全對立，而是對身體純粹性的強調(diào)。它是一種完全自由的，并且能夠隨時表現(xiàn)和釋放欲望的身體。器官是身體的組織化展現(xiàn)，在一定程度上決定了身體的行動，例如，視覺和嗅覺等都會影響人類對整體世界認知。因此，隱性權(quán)力能夠通過模糊器官對世界的認知，達到對身體改造的目的。這樣，器官也帶有了意識形態(tài)的屬性?！盁o器官身體”就是在一定程度上減少身體對固定器官組織的依賴性，將身體屬性改變成一種無機體存在。德勒茲認為：“‘無器官身體’要義是身體始終是創(chuàng)造性的，它不是陳規(guī)與教條?！疅o器官身體’是無政府主義的身體?！卑屠账挂簧加坞x于主流政治之外，其無政府主義立場在作品中多表現(xiàn)為將政治肉體從政治漩渦中抽離出來，使身體脫離政治管控，始終向快感和享樂開放，所以“無器官身體”是巴勒斯所幻想的完美的身體狀態(tài)。

在《裸體午餐》里，巴勒斯經(jīng)常有意將作品中人物形象的身體與器官相分離，表現(xiàn)無器官影響下的身體狀態(tài)。尤其在《本威》一章中，全景敞視監(jiān)獄里的政治肉體由于過度規(guī)訓而集體失控，紛紛通過各種摧殘身體器官方式來獲得快感?？梢钥闯?，巴勒斯在小說中通過濫用身體來扭曲器官和身體的關(guān)系，表明“無器官身體”作為身體的本質(zhì)狀態(tài)是自由的而不是被組織化的有機體。一方面，身體是自由形成，它的對象是自己，主體對身體有著絕對的主導權(quán)；另一方面，身體類似于一種赤裸生命，器官只是其中的組成部分，而不能決定身體的整體行為。對“無器官身體”的刻意描寫，是巴勒斯對身體去政治化的想象性思考，同時亦是他對于身體極端開放性與自由本質(zhì)的向往。

因此，在面對政治肉體化時，他通過吸毒和濫交等權(quán)力系統(tǒng)所禁止的方式給予身體極大自由感，作品里即是通過“無器官身體”來代替身體的組織化和政治化，在不斷反政治肉體的同時為身體本體創(chuàng)造出一定程度上的自由境況。對他本人而言，反抗政治肉體既是對政治規(guī)訓身體的反抗，亦是他對于身體欲望自由化的向往。

反政治肉體作為巴勒斯身體反抗的首要階段主要從個人層面有效瓦解了隱性規(guī)訓施加于個人的“政治肉體”身份，但是隱性權(quán)力所構(gòu)筑起的政治場域依然從空間上閾限著個體，使身體無法獲得自由。因此，巴勒斯試圖在作品里通過游牧式的方式來突破政治場域空間，獲得自身解放。簡單來說，巴勒斯所構(gòu)想的游牧式旅行是一種逃逸行為，它與傳統(tǒng)意義上的旅行方式不同之處主要表現(xiàn)為身體逃離權(quán)力中心控制，以游牧的方式游離于政治場域空間之外，使身體能夠脫離政治肉體身份。巴勒斯希望通過這樣的方式來對政治場域造成沖擊，打破政治場域結(jié)構(gòu)。

巴勒斯在小說中對全景敞視地構(gòu)境反映出了政治場域的真實形態(tài)。政治肉體是被固定在政治體系之內(nèi)，處于無所不在的秩序籠罩下，最終淪落為權(quán)力系統(tǒng)的馴順的肉體。對此，以巴勒斯為代表的“垮掉的一代”選擇了一種軟性對抗方式，即采取了從政治中心向邊緣逃逸方式，以一種放逐自我的心態(tài)進行游牧式的生活。游牧式的生活由來已久，主要是歷史上的游牧民族根據(jù)氣候變化所采取的一種流動式生活，后來演變?yōu)橐环N遠離政治中心的桃花源生活。游牧式旅行通過逃離；一方面遠離了政治管控與影響，獲得了一定程度上的自由，另一方面，逃逸也是一種反抗，表現(xiàn)了人們沖破政治場域邊界，將身體從封閉空間中解放出來的沖動。

“逃逸思想”貫穿在巴勒斯“毒品三部曲”(《癮君子》《裸體午餐》《酷兒》)中，表現(xiàn)出他及“垮掉的一代”對于掙脫國家意志束縛、去中心化、組織化的渴望，以及期望從權(quán)力對身體的編碼中進行有效解碼，從而獲得身體實在的解放。從巴勒斯筆下的政治場域的結(jié)構(gòu)特點上可以看出，隱性權(quán)力通過捕獲對象，轉(zhuǎn)變?yōu)檎稳怏w從而構(gòu)筑政治場域，但是這種政治空間本身存在局限性，即權(quán)力規(guī)訓手段的有效施展被固定在一定邊界之中。因此，它只能對身體進行局部地占有與規(guī)訓，是有限范圍內(nèi)的控制，這就為身體的逃逸創(chuàng)造了可能。自凱魯亞克發(fā)表《在路上》(1957)之后，逃逸思想就成為“垮掉的一代”的集體共識。巴勒斯的逃逸思想就是身體以游牧方式對隱性權(quán)力編碼所進行的逃避，主要針對權(quán)力對身體進行政治捕獲以及規(guī)訓進行抗爭。比如，《酷兒》中為遠離政治對“酷兒”群體的迫害以及對他們身份的編碼而向南美叢林深處的逃逸?？傊?，巴勒斯作品里的逃逸是利用權(quán)力系統(tǒng)的漏洞所進行的反編碼，正如德勒茲所言：

任何社會系統(tǒng)都存在著各個方向上的漏洞，因而，存在著許多條可能的逃避和變革路線。例如，相對于中心化的教會權(quán)力，總是存在著持續(xù)不斷的罪愆和違戒之流；同樣，相對于國家的法律體系，總是存在著逃避這一體系的不斷增加的違法犯罪現(xiàn)象。[10]

《裸體午餐》里受控身體對政治肉體角色的反抗；《酷兒》中同性戀者對要求他們遵從異性戀的各種束縛的拋棄，“垮掉的一代”整體對父輩文化與傳統(tǒng)思想的顛覆，都是身體有意識逃離權(quán)力系統(tǒng)以及政治場域的游牧式思想的表征。

巴勒斯一生遠離政治活動，選擇以一種游牧式地旅行方式生活，滿足對自由身體的需求。南美亞馬遜叢林、德克薩斯的農(nóng)業(yè)生活、摩洛哥的丹吉爾等等均留下了他的足跡。這些真實生活體驗又成為他創(chuàng)作源泉，彰顯在作品之中。游牧構(gòu)建起其作品的空間結(jié)構(gòu)，而逃逸則反映他對權(quán)力捕獲的抗爭，最終指向?qū)φ螆鲇蚪鈽?gòu)而獲得的身體上的自由。

最后，巴勒斯理想中的身體反抗策略還是要回歸身體自身，因此，巴勒斯作品里所表現(xiàn)出的各種身體上宣泄行為都是在表達一個中心思想，即身體原始欲望的回歸。在他看來，欲望是身體的本質(zhì)屬性，是身體賴以為繼的根本。身體就是要表現(xiàn)欲望、發(fā)泄欲望。因此，巴勒斯的身體反抗最終指向身體欲望從隱性權(quán)力規(guī)訓中解放出來，打破政治對欲望的“轄域”。

欲望構(gòu)成身體的基本生命線，是身體的內(nèi)在動力。巴勒斯作品里到處彌漫著欲望氣息，癮君子對毒品的渴望，同性戀群體的濫交行為等都顯示他對身體欲望轄域的極度不滿。而權(quán)力系統(tǒng)正是通過對身體欲望轄域以及“需求代數(shù)”，使欲望匱乏，達到控制身體。那么，巴勒斯則在作品里，以欲望解轄域和張揚欲望的自主生產(chǎn)性兩種方式，從更大層面上解構(gòu)權(quán)力對欲望的規(guī)訓，使身體欲望重獲釋放。

隨著權(quán)力系統(tǒng)與技術(shù)主義結(jié)合日趨緊密，對身體的規(guī)訓轉(zhuǎn)向深層的心理領(lǐng)域，試圖掌握欲望發(fā)生的一般規(guī)律，從而采取一種隱性方式來避免身體的過度反抗。因此，“匱乏”就成為“政治技術(shù)學”規(guī)訓身體的全新手段。在巴勒斯的《裸體午餐》里，巴勒斯將這種軟性方式稱之為“需求代數(shù)”。在他看來，因為欲望的“匱乏”，權(quán)力系統(tǒng)對“需求”的把控就能夠有效規(guī)訓身體。小說里的政府與毒梟合謀來規(guī)訓癮君子以及對同性戀的迫害，強迫他們改變性取向等方式，都體現(xiàn)了“需求”對欲望的重要性。

然而，欲望的“匱乏”并不能完全消除欲望的實際存在，也不能主導欲望。欲望在本質(zhì)上是積極的和生產(chǎn)性的，其運作并非在于尋找其所欠缺的、能夠滿足它需求的客體，而是在它自己充沛的能量的驅(qū)動下去尋求新的連接和展現(xiàn)。因此，欲望不能被簡單視為某種匱乏，而應(yīng)將它闡釋為一種動態(tài)的機器，每一具身體就是一臺欲望的機器。從德勒茲的后現(xiàn)代欲望思想體系中可以看出，欲望是主體，而非規(guī)訓與控制客體；欲望是一種非表意符號系統(tǒng)，它先于社會規(guī)范符碼，也就是說欲望不能被社會編碼；欲望是一種自由的生理能量，它是自在與自為的，具有創(chuàng)造性、生產(chǎn)性和流動性特征，因此“匱乏”不是欲望的本質(zhì)屬性，生產(chǎn)性才是欲望的本質(zhì)。

生產(chǎn)欲望是貫穿巴勒斯作品的一條主線。在他看來，欲望的“匱乏”狀態(tài)僅僅是暫時性的。癮君子會通過各種方式獲取毒品，而同性戀者也不會因為權(quán)力的干預而改變性取向，一旦管控稍微松懈，受控人群的身體欲望就會爆發(fā)出巨大的、不受控制的內(nèi)驅(qū)力來反抗規(guī)訓。因此，巴勒斯將欲望看做是主體性的，不會受到客體的干預與控制。他在小說里這樣寫道：“全世界的犯罪分子，有一種反應(yīng)你無法對抗——來自身體內(nèi)部的反應(yīng)……”[11]這種身體內(nèi)部的反應(yīng)指的就是身體欲望，它是無法被社會或權(quán)力所完全規(guī)訓的。在《裸體午餐》里有種種欲望呈現(xiàn)，其目的是要批判和抨擊權(quán)力系統(tǒng)將欲望工具化的操作方式，而并非將欲望降格為一種“匱乏”的消極狀態(tài)。相反，他張揚的是欲望的積極狀態(tài)，即欲望的生產(chǎn)性。他將欲望以文學方式彰顯出來，在文本里充斥著各類欲望形態(tài)：

“爵士樂迷混在犯罪與妓女之中，痛感警察的殘暴，他的所作所為似乎是想用笑聲來驅(qū)除棲身之所的悲傷，以毒品和性來照亮他的絕望內(nèi)心。他不斷地追求新的方式和內(nèi)心的快樂，在大麻、可卡因、雅枝藥等毒品引導下，悄悄進入自覺意識，使自己處于持續(xù)不斷的‘亢奮’狀態(tài)。”[12]

《裸體午餐》就是這樣一種欲望亢奮狀態(tài)。作品里時不時就會出現(xiàn)性交場景以及各種身體宣泄欲望的行為，它們毫無規(guī)律、混亂無序，即使被權(quán)力系統(tǒng)所規(guī)訓甚至消滅，又會從不同地方生發(fā)出來。因此，巴勒斯筆下的身體欲望既是生成性的，也是流動狀態(tài)，而不是一種可以受到國家權(quán)力控制的規(guī)律性存在。生產(chǎn)性才是它的主要特征。

從反政治肉體、游牧式旅行到對身體欲望的剖析，巴勒斯通過創(chuàng)作一步步實踐他的身體反抗策略。如果說，反政治肉體是割裂身體與權(quán)力之間的政治關(guān)系，獲得身體掌控權(quán)，那么，游牧式旅行則代表了巴勒斯的無政府主義政治立場。他渴望以游離于現(xiàn)實政治的生活方式來對抗權(quán)力捕獲，而最后通過對于身體欲望的解域從根本上完成了身體解放和自主性回歸。

四、結(jié)語

“有一種反應(yīng)你無法對抗——來自身體內(nèi)部的反應(yīng)”。巴勒斯通過身體規(guī)訓與身體反抗兩個維度表現(xiàn)出個體生命對于身體自由的極度渴望。如果說作者對于隱性權(quán)力規(guī)訓下的政治肉體書寫是對60年代以來整體的社會生活景觀的去蔽，那么通過彰顯身體欲望自我生成，沖破政治場域封堵，實現(xiàn)個體生命自由則是以巴勒斯為代表的“垮掉的一代”人群的集體愿景。巴勒斯期望通過文學創(chuàng)作實現(xiàn)身體的解放，或者說他向往的是一種“赤裸生命”，即保持身體的自在自為狀態(tài)，使得身體從政治關(guān)系中有效解域出來，實現(xiàn)自我的完整。