劉婷婷
眾所周知,孔子在世時(shí)并沒有對自己的學(xué)說和主張進(jìn)行過系統(tǒng)的整理與編撰??鬃尤ナ篮?,弟子們意識到孔子學(xué)說有失傳的危險(xiǎn),于是對孔子講學(xué)及平時(shí)的對話進(jìn)行回憶與整理,編撰成《論語》。由于弟子從師的時(shí)間不同,受業(yè)的內(nèi)容也不盡相同,再加上時(shí)間久遠(yuǎn),以及師徒間多用對話的形式進(jìn)行交流,形成了《論語》語錄體的特點(diǎn),簡短而精煉。 但《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》較為特殊,它是《論語》中最長的一篇,全文共315字。它詳細(xì)記錄了學(xué)生侍坐老師時(shí)的一場“閑聊”,從“侍坐”到“問”志、“述志”,再到“評志”,敘事詳盡,且冷靜客觀。可是細(xì)讀下來,在這冷靜且詳盡的敘述之后,又不是一個(gè)“閑”字能概括得了的。看似是師生一場隨意的談話,它背后卻有著豐厚的內(nèi)涵,內(nèi)涵雖然嚴(yán)肅、宏大,但這場聊天從頭至尾卻體現(xiàn)著不拘一格的特點(diǎn),又處處透露著“閑”。 所以,不同于平?!皢栔尽薄笆鲋尽薄霸u志”的閱讀思路,我們可以將“閑”和“不閑”作為理解文章的兩大抓手,將整篇文章串聯(lián)起來,并相應(yīng)地挖掘其背后的深意。
文章用一句話“子路、曾皙、冉有、公西華侍坐”開篇,它揭示了事件中的人物:四位弟子與老師?!笆套?,在尊長近旁陪坐,表明四位弟子是陪坐在孔子身邊,而不是站著。這位慈祥的長者或許感受到了學(xué)生的拘謹(jǐn),便說:“不要因?yàn)槲夷昙o(jì)比你們大一些就不敢說話了。”孔子的意思是,在這個(gè)場合下,不要被長幼和尊卑束縛,隨便說說吧。另外,他說話時(shí)的語氣柔和親切?!拔阄嵋砸病薄安晃嶂病薄皠t何以哉”,一連用三個(gè)語氣助詞,營造出寬松的氛圍,提供了一個(gè)平等對話的環(huán)境,這自然消解了學(xué)生的猶豫,面對接下來的話題則能暢所欲言。
孔子提出的話題得到了學(xué)生的積極回應(yīng)?!熬觿t曰:‘不吾知也!’如或知爾,則何以哉?”在現(xiàn)在看來,這是多么平常的一問,可是在當(dāng)時(shí),在學(xué)生的心中,這一問卻擊中了他們的內(nèi)心。“如果別人想知道你,那你們打算怎么做呢?”“讓別人知道”——不就是弟子們?yōu)橹K身奮斗的目標(biāo)嗎?
弟子們跟隨孔子一生,周游列國,甚至不免“絕糧”“病”“窮”(《論語》中不少篇目都保有弟子們的苦難記憶),不就是為了能實(shí)現(xiàn)自己的主張,用自己的理念治國、平天下嗎?孔子又何嘗不是?當(dāng)時(shí)哪個(gè)讀書人不是?于是,就有了率真的子路忘我地談?wù)撝吻С藝?、抵御?qiáng)敵、治理饑饉,民勇且知方的宏偉理想,有了冉求六七十、五六十的安邦治國理想,有了公西華宗廟小相的愿望,也有了曾皙看似不涉政治的踏春圖景,更有了孔子的“喟然而嘆”。這一嘆,既有曾皙得我真學(xué)的欣慰,亦有人生苦短,理想尚未實(shí)現(xiàn)的悲慨。對“為它千千萬萬遍”的理想的討論,以及老師的感喟,這些自然在學(xué)生心中埋下極為深刻的印象,當(dāng)時(shí)的話語與畫面能被弟子回憶得如此詳盡也就不難理解了。
所以,看似閑聊的背后,蘊(yùn)含著孔子的良苦用心,啟示我們教育活動(dòng)應(yīng)有輕松自在的開端,讓學(xué)生放下拘泥、暢所欲言。閑聊所討論的問題則蘊(yùn)含著那個(gè)時(shí)代知識分子的人生理想與入世訴求。
在四位弟子當(dāng)中,曾皙與眾不同,用他的話即“異于三子者之撰”。我們不僅能從他描述的理想中分辨出來,也能從其他細(xì)節(jié)品味一二。 讀《論語》時(shí),我們要有一個(gè)概念,即禮的概念。何為禮?長幼有序,尊卑有別。如文章第一句話中弟子名字出現(xiàn)的順序,正是按照四位弟子的年紀(jì)從大到小列出的。第一個(gè)回答問題的也是最為年長的子路?!胺蜃舆又敝?,沒有弟子主動(dòng)回答問題,好像有些冷場。于是孔子點(diǎn)名讓冉有回答,之后再以點(diǎn)名的方式讓公西華回答。按照剛才的思路,第二個(gè)回答問題的應(yīng)該是年齡排第二的曾皙,而此時(shí)曾皙在做什么呢?“鼓瑟希,鏗爾,舍瑟而作。對曰:‘異乎三子者之撰’?!边@時(shí)候我們才知道,孔子發(fā)起的閑聊課堂,從頭到尾都有人在彈琴。按照長幼順序,輪到曾晳發(fā)表意見時(shí),他沒有停下,也不曾向老師說明,更甚者,在老師點(diǎn)名之后他也沒有馬上停止,而是聲音“漸漸地稀疏”,最后“鏗爾”一聲停住。他從容站起身來,不緊不慢地回答說:和三位同學(xué)不一樣。與子路“率爾”的率真、冉有“以俟君子”的謙遜有禮,以及公西華“非曰能之,愿學(xué)焉”的圓滑,曾皙閑適自得、瀟灑飄逸的“閑”的形象躍然紙上。
這個(gè)情節(jié)是創(chuàng)作者埋下的伏筆,讓讀者耳目一新、茅塞頓開:原來上課還可以彈琴,原來孔子點(diǎn)名是因?yàn)樵谧嗲伲瓉砣角蠛凸魅A不主動(dòng)回答是在等曾皙回答。如果一開始就把曾皙彈琴的情節(jié)交代給讀者,那文章的曲折和起伏都沒有了,就如水般平淡了,而這種曲折和起伏恰恰能為塑造曾皙之“閑”而服務(wù)。另外,侍座談理想時(shí)有“伴奏”的情景,或許也是弟子們回憶得如此詳細(xì)的原因之一。
悠然自得的曾皙,其志向也表現(xiàn)出閑適的一面:春天的時(shí)候,穿著春服,大人帶著小孩子,洗洗澡、吹吹風(fēng)、唱著歌回家,描繪了一幅和平和諧、逍遙自在的畫面。與子路的治千乘之國、抵御外敵,冉有的足民,公西華的宗廟小相相比,曾皙的志向好像與從政沒有關(guān)系,顯得有些“沒有出息”??晌í?dú)他得到了孔子的贊同:“吾與點(diǎn)也?!彪y道孔子在多年的奔波無果之后萌生了隱退之意?其實(shí)不然。
曾皙描繪了一個(gè)理想社會:沒有戰(zhàn)爭,沒有饑饉,男女老少互敬互愛,共同享受大好春光。這是一個(gè)天下大同的、禮教仁愛的社會,單憑子路的以勇治國、冉有的使民富足和公西華的禮儀祭祀是難以達(dá)到的,而是需要有大智慧、大氣魄的人才能做到。所以曾皙之志是大志,他才是最有野心、最有智慧的學(xué)生。同時(shí),其描述中體現(xiàn)的“仁愛”與“禮教”正是孔子窮其一生所追求的,他也是最懂老師的學(xué)生。如此看來,曾皙之心、之志并不“閑”。他并沒有答非所問,他和其他三位弟子回答的都是如何“被別人知”的問題。對比下來,曾晳之志顯得格局更為開闊。
孔子講究禮,在政治上要求長幼有序,尊卑有別。但是在學(xué)生面前,在課堂上,沒有尊者長者的架子。他說“以吾一日長乎爾,毋吾以也”,讓學(xué)生不要被長幼束縛,營造出輕松的氛圍;曾皙在師生討論時(shí)怡然奏琴,孔子不曾打斷;孔子對弟子的個(gè)性極為了解,他雖不認(rèn)同子路的“言不讓”,但不曾當(dāng)面指出,用微微一笑代替;他不認(rèn)同冉求和公西華的過分謙虛,說“不過是各言其志罷了”,表現(xiàn)出極大的寬容。這種“閑”的教育智慧,輕松自然,卻賦予弟子治國平天下的崇高理想和奮斗動(dòng)力。
在奴隸體系漸近消解的年代,各國紛紛用霸權(quán)捍衛(wèi)和爭取更多的利益,孔子及弟子們的仁政禮治的理想有些“知其不可為而為之”的悲壯。但他們的勇氣和執(zhí)著令人肅然起敬,也給后世及現(xiàn)代的我們以深沉而偉大的力量。