“敘事史的復(fù)興”前后的歷史學(xué)與科學(xué)

陳夢燁

（江漢大學(xué) 人文學(xué)院，湖北 武漢 430056）

歷史學(xué)家們在史學(xué)發(fā)展過程中豐富了史學(xué)研究的體系，而史學(xué)研究體系又反映了史學(xué)家們對史學(xué)的思考。葛劍雄在《歷史學(xué)是什么？》中說：“對于歷史的專門性研究，就是歷史學(xué)，簡稱為史學(xué)，也可以稱之為歷史科學(xué)，它不僅包括歷史本身，還應(yīng)該包括在歷史事實(shí)的基礎(chǔ)上研究和總結(jié)歷史發(fā)展的規(guī)律，以及總結(jié)研究歷史的方法和理論。”［1］英國歷史學(xué)家卡爾認(rèn)為“歷史是過去與現(xiàn)在永無休止的對話”［2］。從蘭克學(xué)派到年鑒學(xué)派，史學(xué)家們?yōu)闅v史研究更加科學(xué)化而不斷努力，不斷出現(xiàn)的問題促使史學(xué)家們開始思考以往的歷史研究方法。自20世紀(jì)70 年代以后，史學(xué)家們?yōu)閱净厥穼W(xué)的社會(huì)功能而開始呼吁“敘事史的復(fù)興”，他們在傳統(tǒng)史學(xué)的基礎(chǔ)上進(jìn)行了繼承與創(chuàng)新，“敘事史的復(fù)興”所體現(xiàn)的不止是歷史寫作的結(jié)構(gòu)，而是使得我們重新理解和把握規(guī)律。美國歷史哲學(xué)家路易斯·明克認(rèn)為近來的歷史哲學(xué)呈現(xiàn)以下趨勢：歷史研究越來越少被當(dāng)作“社會(huì)科學(xué)”的分支來分析，史學(xué)與文學(xué)之間的聯(lián)系為人所忽略。

一、歷史與科學(xué)的關(guān)系

美國歷史哲學(xué)家路易斯·明克認(rèn)為，近來歷史哲學(xué)的發(fā)展對歷史研究的分析來說，已經(jīng)越來越不“科學(xué)”或越來越不象“社會(huì)科學(xué)”的一個(gè)分支，而對歷史“著作”結(jié)構(gòu)卻越來越強(qiáng)調(diào)是恢復(fù)史學(xué)和文學(xué)之間傳統(tǒng)的卻又被忽視了的聯(lián)系［3］?？铝治涞绿岢觥敖穼W(xué)研究方法是在她的長姊，即自然科學(xué)方法的蔭庇之下成長起來的”［4］319。他思考了歷史學(xué)與科學(xué)兩者的地位，認(rèn)為歷史學(xué)是依附于自然科學(xué)而存在的。

19 世紀(jì)以來，自然科學(xué)的發(fā)展影響著歷史學(xué)家對歷史與科學(xué)二者關(guān)系的看法，他們認(rèn)為歷史學(xué)與自然科學(xué)一樣，不僅需要經(jīng)過嚴(yán)格實(shí)證來獲取“確定事實(shí)”，還需對這些事實(shí)進(jìn)行歸納以發(fā)現(xiàn)規(guī)律，可謂“實(shí)證主義的歷史編纂學(xué)”［4］89。自然科學(xué)推動(dòng)著人們?nèi)ヌ剿魇挛锏谋举|(zhì)，激發(fā)人們產(chǎn)生“只要有正確的方法，真理就會(huì)從中產(chǎn)生，而且準(zhǔn)確無誤”［5］80的想法，以蘭克為代表的蘭克學(xué)派便是該時(shí)代的典型，蘭克從中發(fā)展了“內(nèi)證”和“外證”的史料考證方法，他們在歷史研究中注重發(fā)現(xiàn)史料，提倡“客觀主義”。蘭克曾表達(dá)出這樣的想法：“為了使自己成為事物的純粹鏡子，以便觀看事件實(shí)際發(fā)生的本來面目，他愿意使自己的自我泯沒。”［6］237這種想法一方面體現(xiàn)了蘭克力圖以不偏不倚的立場來進(jìn)行史料考證，另一方面反映了他追求客觀公正的態(tài)度以確定歷史現(xiàn)象的真實(shí)性。這種帶有“客觀主義”的歷史學(xué)逐步使得史學(xué)家們模糊了歷史學(xué)與科學(xué)的界限，從中也解釋了柯林武德的結(jié)論。

歷史學(xué)與科學(xué)具有共同之處，但這些共同之處并不代表歷史學(xué)與科學(xué)毫無差異。在研究對象上，史學(xué)研究的是“過去的事物”，而科學(xué)的研究對象可以直接觀察；在方法上，科學(xué)多采用“實(shí)驗(yàn)”的方式，而史學(xué)更多通過“體驗(yàn)”和“理解”，也正是因?yàn)槭穼W(xué)研究方法的獨(dú)特性，我們可在認(rèn)識(shí)歷史的過程中去感受作者所傳達(dá)的觀點(diǎn)甚至是從中思考事物在心理、思想、價(jià)值等方面的聯(lián)系［5］87。誠然，蘭克學(xué)派所注重的史料考證在歷史研究中起著不可或缺的作用。梁啟超曾說：“史料為史之組織細(xì)胞，史料不具或不確，則無復(fù)史之可言?！保?］但在史學(xué)研究中還需有“歷史想象”的參與，沃爾什提出：“真正的歷史綜合或概括所依賴的，正是對事物之經(jīng)驗(yàn)實(shí)在的敏銳感受力與自由的想象力天賦的結(jié)合?！保?］259歷史想像即是歷史學(xué)家運(yùn)用他們的想像力來完善歷史的系統(tǒng)，這種歷史想像區(qū)別于科學(xué)把握自然時(shí)所采用的邏輯推理方法，當(dāng)我們閱讀相關(guān)的歷史作品時(shí)，作者在此中所運(yùn)用的想像力技巧幫助我們?nèi)チ私饣逎y懂的史實(shí)。

歷史學(xué)與科學(xué)之間既有差異也有共同之處，差異之處使得歷史學(xué)區(qū)別于科學(xué)，同時(shí)保留自身獨(dú)特性；共同之處促使史學(xué)家聯(lián)系起史學(xué)與科學(xué)。顯而易見，歷史學(xué)不可等同于科學(xué)，那么這是不是代表歷史研究完全與科學(xué)斷裂？歷史學(xué)無法實(shí)現(xiàn)科學(xué)化？答案是否定的，歷史學(xué)是一門注重史料論證的學(xué)科，沒有史料，作者的觀點(diǎn)便難以立足。李琛在《史景遷史學(xué)思想研究》一文中以史景遷在訪談中的對話來論證史景遷對于文史關(guān)系問題的態(tài)度［8］。盡管史料的類型不同，但作者掌握的實(shí)證史料越多，他所提出的觀點(diǎn)越有說服力，可見，史料的作用不言而喻，史學(xué)家們不止是搜集史料，他們還要對資料進(jìn)行批判性審查，即蘭克所提出的“內(nèi)證”與“外證”。在這一工作上，歷史學(xué)家可以完全像科學(xué)家一樣做到“價(jià)值中立”“公正客觀”，通過敘述事實(shí)來解釋歷史規(guī)律。王學(xué)典以“歷史學(xué)既是實(shí)證的，也是詮釋的”［5］103來定位歷史的學(xué)科性質(zhì)。這種性質(zhì)不否定歷史學(xué)包含著科學(xué)化的色彩，歷史研究與科學(xué)的聯(lián)系并未斷裂。

二、“敘事史復(fù)興”前的科學(xué)化歷程

在歷史研究的演變軌跡中，史學(xué)家在歷史研究中也嘗試將歷史研究作為“科學(xué)”來對待，他們對于以往的歷史研究進(jìn)行深入的思考，批判此前歷史研究存在的問題并進(jìn)行相應(yīng)的調(diào)整，這股批判精神的潮流隨著時(shí)代的發(fā)展而不斷發(fā)展，它促使歷史學(xué)家在發(fā)現(xiàn)問題的過程中形成對歷史學(xué)方法的再認(rèn)識(shí)。

進(jìn)入19 世紀(jì)，西方史學(xué)開始表現(xiàn)出制度化與專門化特征。史學(xué)家們將歷史知識(shí)發(fā)展成專門學(xué)科，蘭克史學(xué)所要求的史料批判方法給后世帶來巨大的影響，這種方法讓后世史學(xué)家在史學(xué)理論的改革中不至于忽視史料。但需注意的是，蘭克史學(xué)所說的“科學(xué)”并非承認(rèn)歷史學(xué)為科學(xué)，它僅僅是相對史料考證方法的特性而言，也恰恰是這種史料考證態(tài)度為后來的史學(xué)家們所批判，他們認(rèn)為蘭克學(xué)派所采用的科學(xué)批判方法沒有注重歷史學(xué)家的自我理論，這種研究方法實(shí)際上只是史料的簡單堆積。

20 世紀(jì)以后，“新史學(xué)”開始興起，其興起源于這一歷史背景：其一，出于蘭克學(xué)派只關(guān)注“上層”的歷史，這種“上層”歷史過多關(guān)注精英而忽視對下層民眾的關(guān)注，因此“新史學(xué)”開辟了人口史、婦女史、城市史等一大批更為全面的新領(lǐng)域。以亨利·貝爾為首的西方新史學(xué)家創(chuàng)辦了《歷史綜合雜志》，他們應(yīng)用跨學(xué)科研究方法來開展歷史研究，密切了歷史學(xué)與其他學(xué)科的關(guān)系。貝爾認(rèn)為：“史料的搜集并不比集郵或搜集貝殼有更大的科學(xué)價(jià)值，史學(xué)家也不可能搜集到所有史料，史料學(xué)的工作雖然重要，但不是目的，只是手段，只是歷史綜合研究的準(zhǔn)備工作?！保?］新史學(xué)家們力圖克服傳統(tǒng)史學(xué)的狹隘性觀念也為歷史學(xué)與社會(huì)科學(xué)合流創(chuàng)造了可能。其二，第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)凸顯出非理性因素的強(qiáng)大，史學(xué)家們對蘭克學(xué)派按照理性精神而作出的歷史解釋表示懷疑［10］?！靶率穼W(xué)”在此后不斷發(fā)展，從過去以歷史過程描述為主的史學(xué)逐步轉(zhuǎn)向以理論描述為主的史學(xué)。此時(shí)興起的年鑒學(xué)派成為了“新史學(xué)”風(fēng)潮中一股重要的力量。與傳統(tǒng)史學(xué)不同，年鑒學(xué)派提出了“問題史學(xué)”，認(rèn)為人需參與到歷史研究的過程中，并倡導(dǎo)以科學(xué)分析的方式來開展歷史研究。相對于以往的蘭克史學(xué)來說，他們在歷史研究上有了新的思考并更為注重對歷史本質(zhì)的探索，印證了年鑒學(xué)派是以歷史的科學(xué)化為目標(biāo)，以引進(jìn)科學(xué)方法為宗旨的。

“新史學(xué)”思潮并不否認(rèn)蘭克學(xué)派的貢獻(xiàn)。在史料考證以及批判方法上，他們?nèi)允沁x擇站在前人的肩膀上繼續(xù)發(fā)展，跳出了以往的歷史研究思維，對蘭克學(xué)派進(jìn)行了更為科學(xué)化的發(fā)展，這是西方史學(xué)史上的一大進(jìn)步。在方法上，他們采用比較法、計(jì)量法等方法，其中的計(jì)量研究方法是史學(xué)家們最常用的史學(xué)研究方法，巴勒克拉夫說：“對量的探索無疑是歷史學(xué)中最強(qiáng)大的新趨勢，是區(qū)別20 世紀(jì)20年代和30 年代對待歷史研究的不同態(tài)度和不同方法的首要因素……在歷史學(xué)界，沒有任何問題比它引起了更大的騷動(dòng)。”［11］可見，計(jì)量方法作為年鑒學(xué)派中的典型歷史研究方法，在歷史研究方法中處于不可替代的位置，它從過去所使用的描述性方法轉(zhuǎn)向了量化性分析方法，用數(shù)據(jù)來說話，這樣一來，讀者就有機(jī)會(huì)通過這些經(jīng)由計(jì)量分析的作品來接觸到“精確”的歷史。但計(jì)量方法也不是最完美的方法，斯通直接批評計(jì)量方法存在著弊端：“在肯定成績以外，不可否認(rèn)的是，計(jì)量史學(xué)并沒有實(shí)現(xiàn)10 年前所提出的宏偉愿望。很多重大的歷史問題像先前一樣沒有解決。”［12］基于時(shí)代的發(fā)展，斯通的觀點(diǎn)反映了后世史學(xué)家對于計(jì)量分析的認(rèn)識(shí)，計(jì)量方法本身在采集數(shù)據(jù)后需要經(jīng)過一系列的運(yùn)算、核對，當(dāng)運(yùn)算工程較為龐大時(shí)，史學(xué)家們便不可避免會(huì)出現(xiàn)運(yùn)算上的失誤，這也就使得呈現(xiàn)出來的歷史作品難以精確地反映規(guī)律，甚至?xí)`導(dǎo)公眾，同時(shí)，該方法由于充滿專業(yè)化知識(shí)而成為了公眾的門檻，通常情況下，抽象的公式、圖表等為少數(shù)學(xué)者所靈活運(yùn)用，對公眾而言更是晦澀難懂，久而久之，可能會(huì)使得歷史學(xué)無法解決原本的問題，甚至出現(xiàn)公眾對歷史學(xué)興趣度下降的危機(jī)。

從傳統(tǒng)史學(xué)到“新史學(xué)”的歷程，后者對于前者是繼承與批判，但究其歷史寫作方式，敘事史寫作的作用逐步被弱化，在敘述史消失后的一段時(shí)間里，史學(xué)家們也逐步意識(shí)到西方史學(xué)面臨著新的困境，他們開始將目光重新轉(zhuǎn)向敘事史。20 世紀(jì)70 年代，在西方史學(xué)的演變過程中出現(xiàn)了“敘事史的復(fù)興”。

三、“敘事史的復(fù)興”的社會(huì)科學(xué)化以及面臨的危機(jī)

美國先鋒文化史家彼得·蓋伊在《歷史學(xué)風(fēng)格》（Style In History）中說：“沒有分析的歷史敘事是陳腐的，沒有敘事的歷史分析是不完善的?！保?3］蘭克學(xué)派與年鑒學(xué)派圍繞歷史研究應(yīng)注重史料還是主觀現(xiàn)象這一問題展開思考，不可否認(rèn)，兩大學(xué)派所提倡的史料考證和關(guān)注社會(huì)為后世進(jìn)行歷史研究提供了經(jīng)驗(yàn)，但他們都沒有實(shí)現(xiàn)分析與歷史敘事的結(jié)合。在“敘事史的復(fù)興”之后，大部分史學(xué)家改進(jìn)了歷史研究的方法，他們在歷史研究中努力實(shí)現(xiàn)敘事與歷史分析的結(jié)合，使得史學(xué)在社會(huì)科學(xué)化的路上又邁開了一步。

“敘事史的復(fù)興”并非是歷史倒流，它可以看作是新史學(xué)在史學(xué)科學(xué)化過程中對某種偏差的一種糾正、一種調(diào)整，它絕不是簡單地否定史學(xué)科學(xué)化的成果，更不是否定新史學(xué)本身，自然也不是重新回到傳統(tǒng)史學(xué)的經(jīng)驗(yàn)主義的敘事史中去［14］。相較于傳統(tǒng)史學(xué)，新敘事史學(xué)家們繼承了傳統(tǒng)史學(xué)的研究方法，并在一些看法上有了轉(zhuǎn)變。首先，在研究對象上，他們關(guān)注下層人物的生活；其次，他們既關(guān)注史料的重要性，也強(qiáng)調(diào)分析是構(gòu)成敘事史的重要因素，新敘事史學(xué)家們逐步將歷史編纂上升到方法論和認(rèn)識(shí)論的高度，他們從中開辟了“新文化史”“微觀史學(xué)”等領(lǐng)域。譬如，金茲伯格在《奶酪與蛆蟲》中描繪了一個(gè)普通磨坊主被拘捕的故事，金茲伯格在審訊材料的基礎(chǔ)上，運(yùn)用獨(dú)特的敘述手法來重構(gòu)米諾奇歐的精神世界［15］121-122。史學(xué)家們在歷史寫作中反映其對主觀世界的認(rèn)識(shí)，展現(xiàn)了歷史學(xué)人文性的一面，普通大眾也通過閱讀相關(guān)的歷史著作走近歷史學(xué)。

“敘事史的復(fù)興”雖不是歷史研究方法以及歷史科學(xué)化的最終范式，但它引起了史學(xué)家們對于歷史學(xué)特性的思考，通過史料考證來增強(qiáng)作品的說服力，結(jié)合跨學(xué)科研究方法來加強(qiáng)史學(xué)與其他學(xué)科的聯(lián)系，而在“敘事史的復(fù)興”歷程上也不會(huì)一帆風(fēng)順，“后現(xiàn)代主義”成為“敘事史的復(fù)興”潛藏的危險(xiǎn)種子。在這股思潮中，后現(xiàn)代主義史學(xué)家們注重歷史研究中的敘事模式，其中以海登·懷特、安克斯密特為代表。海登·懷特認(rèn)為只要使用語言，就無法避免“詩性”，“詩性”是歷史學(xué)的深層結(jié)構(gòu)［15］137。他在《元史學(xué)》中，以文學(xué)和語言為基礎(chǔ)進(jìn)行比較，從而實(shí)現(xiàn)會(huì)通史學(xué)與文學(xué)的目的；安克斯密特的后現(xiàn)代主義可以說是懷特基礎(chǔ)上的延伸，他認(rèn)為美學(xué)主宰了表現(xiàn)的所有形式，并承認(rèn)歷史編纂學(xué)的美學(xué)本質(zhì)［16］。這樣，歷史無非等同于藝術(shù)，作者的創(chuàng)造能力極為重要。從海登·懷特及安克斯密特的觀點(diǎn)不難看出，后現(xiàn)代主義同人們原有的理性邏輯有很大的不同，他們注重非理性因素，不少史學(xué)家們提出歷史寫作應(yīng)重視敘事的觀點(diǎn)，懷特說：“賦予歷史事件意義的主要方法是敘述?！保?7］在后現(xiàn)代主義史學(xué)家們看來，歷史就是一種敘事，但若運(yùn)用不當(dāng)，后現(xiàn)代主義史學(xué)家們會(huì)因過度沉溺于敘事的主觀化而忽視客觀性因素，歷史研究的科學(xué)性可能被消解。

四、歷史學(xué)與社會(huì)科學(xué)的未來聯(lián)系

在歷史學(xué)研究進(jìn)程中，史學(xué)家們對以往史學(xué)的再次思考，推動(dòng)歷史學(xué)研究不斷發(fā)展，如史學(xué)逐步具備了“科學(xué)化”的色彩，即使在后現(xiàn)代主義的沖擊下，史學(xué)的科學(xué)因素會(huì)有所動(dòng)搖，但科學(xué)理性并未就此而完全被摒棄，并且，后現(xiàn)代主義史學(xué)家們的作品中表現(xiàn)出的作者對社會(huì)小人物的關(guān)注，其中也不乏作者在歷史寫作中運(yùn)用社會(huì)科學(xué)的方法。查爾斯·蒂利提到：“社會(huì)科學(xué)方法把普通人帶回歷史的記錄中去，而讓歷史學(xué)者把他們從抽象主義中拯救出來，重新獲得對日常生活的感覺。”［18］這種情況下的歷史研究，不僅帶有“科學(xué)化”色彩，還具有“社會(huì)科學(xué)”色彩。

未來的歷史學(xué)與社會(huì)科學(xué)兩者的關(guān)系是緊密的，單一的研究方法難以解決諸多問題，這也就使得歷史研究方法不斷更新。早在1904 年圣路易斯世界博覽會(huì)舉行的有關(guān)歷史科學(xué)的特別討論會(huì)上，德國的蘭普雷希特、英國的伯里等歷史學(xué)家一致同意以跨學(xué)科的方向來改革歷史研究。通過不同學(xué)科的相互借鑒，有利于促使歷史學(xué)不斷進(jìn)步，在跨學(xué)科研究的影響下，歷史學(xué)家們運(yùn)用多門學(xué)科知識(shí)來擴(kuò)大他們所研究的范圍，正如史學(xué)的社會(huì)科學(xué)化離不開人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等學(xué)科的理論知識(shí)，學(xué)科之間將會(huì)越來越依賴，更不用說歷史學(xué)與社會(huì)科學(xué)的關(guān)系。

除了學(xué)科整合，史學(xué)家們還需要在歷史研究上保持懷疑的態(tài)度，這種懷疑精神是科學(xué)研究所提倡的。從年鑒學(xué)派批判傳統(tǒng)史學(xué)再到“敘事史的復(fù)興”，這無疑代表著歷史研究沒有終點(diǎn)。史學(xué)家們會(huì)在時(shí)代發(fā)展中不斷發(fā)現(xiàn)史學(xué)研究存在的弊端而進(jìn)行調(diào)整，挑戰(zhàn)以往史學(xué)的權(quán)威。可見，科學(xué)精神突破了思維的牢籠，促使歷史研究不斷向前。