張君燕
2021年9月17日,神舟十二號(hào)載人飛船從中國(guó)空間站榮耀歸來(lái),圓滿完成了載人飛行任務(wù)。其實(shí),比起發(fā)射,返回之路更為驚心動(dòng)魄。尤其是當(dāng)返回艙從400千米左右的太空軌道進(jìn)入大氣層后,會(huì)以數(shù)千米每秒的速度與大氣層發(fā)生摩擦,形成近2000℃的高溫。
那么,宇航員如何能在近2000℃的高溫中“極限生存”呢?
原來(lái),宇航員靠的是返回艙表面特殊的防熱材料,設(shè)計(jì)師將之稱為“防熱外套”,它能阻隔高溫進(jìn)入艙內(nèi),保證艙內(nèi)空氣溫度維持在20℃左右。雖然只有薄薄一層,卻是保護(hù)航天員生命名副其實(shí)的“防火墻”,而防熱結(jié)構(gòu)研制工程師方洲就是協(xié)助完成這項(xiàng)奇跡的科學(xué)家之一。
方洲小時(shí)候曾做過(guò)很多次相同的夢(mèng),他夢(mèng)見自己是宇航員,坐在飛船里面,飛船在返回過(guò)程中,外邊那些紅的、白的,一片一片的碎片不斷從眼前閃過(guò)?!皬膬?nèi)心深處來(lái)說(shuō),我對(duì)這種航天的大工程還是很有情懷的。”方洲深情地說(shuō)。后來(lái),當(dāng)方洲正式成為一名航天工程師,他決心要做出完美的返回艙“外衣”,實(shí)現(xiàn)自己兒時(shí)的夢(mèng)想,更重要的是保護(hù)航天員的生命,完成自己責(zé)任重大的使命。
“可能很多人對(duì)返回艙外近2000℃的高溫沒(méi)有具體概念。舉個(gè)例子,我們家里用的燃?xì)庠畋砻娴幕鹧鏈囟却蟾旁?00℃~700℃,火山的巖漿噴發(fā)的溫度大概在1000℃左右。而飛船面臨的溫度是它們的兩三倍,而且整個(gè)過(guò)程要持續(xù)9分鐘,一般情況下的材料是難以抵抗的。這是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)?!狈街藿榻B道。
在研制初期,方洲和團(tuán)隊(duì)成員會(huì)開展大量的試驗(yàn),從而確保所用的材料達(dá)到最優(yōu)的性能。方洲指著一種防熱材料的編號(hào)問(wèn):“你知道這個(gè)H88(防熱材料牌號(hào))的編號(hào)是什么意思嗎?”見人們不解地?fù)u頭,方洲告訴大家,這個(gè)材料牌號(hào)的編號(hào)就代表了它的試驗(yàn)次數(shù),前面的英文字母代表從A到H,后面的數(shù)字代表從1到88,也就是說(shuō),這種材料經(jīng)過(guò)了近900次試驗(yàn)。在投入使用之前,已經(jīng)有很多材料“犧牲”。
有一次,在對(duì)嫦娥五號(hào)的材料進(jìn)行燒蝕試驗(yàn)的時(shí)候,表面的碳層出現(xiàn)了一個(gè)小坑,這個(gè)小坑會(huì)像水坑積水一樣把迎面而來(lái)的熱流聚集起來(lái),使得材料表面的溫度偏高。一旦飛行中出現(xiàn)了特別嚴(yán)重的坑,就很可能導(dǎo)致任務(wù)失敗。當(dāng)這個(gè)問(wèn)題發(fā)生后,團(tuán)隊(duì)成員立即放下了手頭的工作,開始全身心地投入新的試驗(yàn)中,排計(jì)劃、做試驗(yàn)、總結(jié),這樣一輪一輪連續(xù)不斷地進(jìn)行著。
現(xiàn)在,神舟十二號(hào)順利返回,方洲和團(tuán)隊(duì)成員們的心放了下來(lái),但他們的工作沒(méi)有停下。他們要對(duì)飛船防熱層進(jìn)行取樣分析,因?yàn)樗墙?jīng)歷過(guò)真實(shí)飛行環(huán)境的,這種飛行數(shù)據(jù)對(duì)科學(xué)家們來(lái)說(shuō)非常珍貴。
接下來(lái),方洲和團(tuán)隊(duì)成員們還要研制新型的深空探測(cè)用的防熱材料。相對(duì)神舟飛船來(lái)說(shuō),深空探測(cè)的飛船會(huì)面臨更大的高低溫突變的溫度、更長(zhǎng)時(shí)間的空間輻射。“這將是一個(gè)更大的挑戰(zhàn),但我們毫不懼怕。我們最大的期待就是以后飛得更遠(yuǎn)的飛船,能穿著我們的‘防熱服’,見到更多的星星,在更深的宇宙間遨游,然后安全返回地球?!狈街扌χ凵裰袧M是堅(jiān)定。
3582501908251