陳中
哈姆雷特說(shuō):“生存還是死亡,這是一個(gè)問(wèn)題?!毕ED的阿波羅神廟里有一句名言:“認(rèn)識(shí)你自己。”人為什么而生?作家莫言是這樣回答的:“人本身就是一個(gè)由多種物質(zhì)元素組成的完美的生物體。我們活著的終極意義,就是要探究宇宙和我們自身的奧秘。”有的人說(shuō):“活著的意義就是感受當(dāng)下,活在當(dāng)下?!庇械娜苏f(shuō):“活著的意義是認(rèn)識(shí)你自己?!庇械娜苏f(shuō):“江河湖海、魚蟲花草需要觀眾,所以我存在。”有的人說(shuō):“人生的意義在于最大限度地體驗(yàn)人生?!庇械娜苏f(shuō):“人生的意義在于不斷地尋找理想?!?/p>
生與死,是一個(gè)永恒的話題。在《我與地壇》中,史鐵生記錄了他對(duì)生命的思考。這是一篇帶有自傳性質(zhì)的哲理散文,從中我們可以看到,命運(yùn)之神似乎與作者開了一個(gè)天大的玩笑,想要考驗(yàn)一下他的抗擊打的能力:先是給他一具健康的軀體,然后又在他21歲時(shí)摧毀了它。史鐵生先是雙腿癱瘓,后來(lái)又得了尿毒癥,在人生的后三十幾年里,他都是在輪椅上度過(guò)的。巨大的反差令他感到絕望。他在《我與地壇》里這樣寫道:“我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿?!?/p>
但是,地壇讓作者有了從容不迫地直面生活中的艱難的信心。地壇是一個(gè)近乎廢棄的園子,始建于明朝,原本是明清兩代帝王祭祀的場(chǎng)所,曾經(jīng)是那么的輝煌,如今卻荒草叢生,與作者一樣失意、落寞。為了逃避現(xiàn)實(shí),作者來(lái)到地壇。看著這殘敗不堪的古園,他的心也不再躁動(dòng)不安。古園在寧?kù)o中從容地孕育著小生命。在這里,作者漸漸悟到寶貴的人生哲理,不再憤時(shí)厭世。
地壇的動(dòng)植物給了作者以啟迪。一朵小霧般的蜂兒,一只搖頭晃腦的螞蟻,一只在祈禱的瓢蟲,一只如空屋般的蟬蛻,一粒滾動(dòng)的露珠,都充滿了生機(jī)與活力。正如“一花一世界,一葉一菩提”,草木昆蟲給作者帶來(lái)了靈感和啟發(fā)。從園子里的一草一木上,他看到了生命的張弛有度,體悟到了生死有命的道理。生由不得自己,死遲早也會(huì)來(lái)臨,所以不必急于求死,而要像這園中的草木昆蟲一樣,朝氣蓬勃地活著。
地壇給了作者向生的力量,給了他熱愛生活、直面困難的勇氣。作者看到地上的每一個(gè)坎坷都承載著落日的燦爛,冬天的雪地上有孩子們留下的腳印,蒼黑的古柏沒(méi)日沒(méi)夜地站著;聽見雨燕的高歌把落寞的天地都叫得蒼涼;聞到暴雨或早霜過(guò)后園中草木散發(fā)出的獨(dú)特的香氣。園中的萬(wàn)物或用光影、或用歌聲、或用腳印、或用氣味,宣告著它們的存在,留下了獨(dú)屬于自己的生命印記。
地壇給了作者精神上的慰藉,母親則是那個(gè)給了作者生命的人。筆者認(rèn)為,史鐵生在這篇文章中寫母親主要有兩個(gè)目的。第一,是為了贊揚(yáng)母愛的偉大。在他遭遇殘疾后,“母親”想問(wèn)卻不敢問(wèn),想說(shuō)又不敢說(shuō),她的內(nèi)心其實(shí)比作者更加煎熬,她擔(dān)心他想不開,每天都會(huì)到地壇默默尋找兒子,找到了再悄悄地轉(zhuǎn)身回去?!澳赣H”一直在維護(hù)“兒子”那脆弱的自尊。作者用細(xì)膩、哀傷的筆觸,寫出了母親對(duì)自己無(wú)私的愛。第二,是為了表達(dá)自己的悔恨之情。作者的不幸遭遇給“母親”帶來(lái)了痛苦,“母親”的過(guò)早去世令“兒子”后悔不已?!澳赣H”活著的時(shí)候,時(shí)時(shí)刻刻為他擔(dān)憂;而當(dāng)他漸漸地走出陰影,并取得能讓“母親”感到欣慰的成就時(shí),“母親”卻離開了人世。他甚至都來(lái)不及報(bào)答她。
史鐵生深受病痛的折磨。殘疾的雙腿限制了他的行動(dòng),卻無(wú)法限制他的思想。他一直在思考生命的意義,為自己尋找繼續(xù)活下去的理由。他找著找著,由一名被同情、被憐憫的“雙腿殘廢的人”,變成了一名智者、一名強(qiáng)者。在生活中,每個(gè)人都會(huì)有缺陷,或是生理上的,或是心理上的。但是只要不放棄希望,我們就一定能活出精彩的人生。
總之,《我與地壇》是一篇飽含哲思的散文,其中的許多道理都是作者在經(jīng)歷了大悲大慟之后悟出來(lái)的,對(duì)學(xué)生有著深刻的教育意義。閱讀這篇文章,軟弱的人會(huì)看到“堅(jiān)強(qiáng)”,迷茫的人會(huì)看到“希望”……希望每一位讀者都能從中汲取自強(qiáng)不息的精神力量,在人生的道路上勇往直前。
(作者單位:江蘇省宿遷市泗陽(yáng)致遠(yuǎn)中學(xué))