蕭紅：一位偉大的平民作家

作家名片

蕭紅，中國(guó)近現(xiàn)代女作家，被譽(yù)為二十世紀(jì)三十年代的“文學(xué)洛神”。

1911年出生于黑龍江省哈爾濱市呼蘭區(qū)的一個(gè)地主家庭，幼年喪母。1932年結(jié)識(shí)蕭軍。1933年以“悄吟”為筆名發(fā)表了第一篇小說(shuō)《棄兒》。1935年，在魯迅的支持下，發(fā)表成名作《生死場(chǎng)》。1936年，東渡日本，創(chuàng)作散文《孤獨(dú)的生活》、長(zhǎng)篇組詩(shī)《砂粒》等。1940年，與端木蕻良同抵香港，之后發(fā)表中篇小說(shuō)《馬伯樂(lè)》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《呼蘭河傳》等。

1942年1月22日，因肺結(jié)核和惡性氣管擴(kuò)張病逝于香港，年僅31歲。

寫(xiě)作風(fēng)格

文體特征：蕭紅的小說(shuō)具有鮮明的文體特征，創(chuàng)造出了場(chǎng)景性的小說(shuō)結(jié)構(gòu)。系列散文《商市街》在發(fā)表時(shí)曾遭到“看不明白”的議論，因?yàn)槭捈t使用了不少小說(shuō)的技巧，這樣的寫(xiě)作形式在二十世紀(jì)三十年代異常新穎，從文體上看，它更接近小說(shuō)，但它又是“不折不扣的生活記錄”。在中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史上，從《商市街》《生死場(chǎng)》到《呼蘭河傳》，蕭紅打破了傳統(tǒng)小說(shuō)單一的敘事模式，創(chuàng)造了一種介于小說(shuō)、散文和詩(shī)歌之間的邊緣文體，并以獨(dú)特的超常規(guī)語(yǔ)言、自傳式的敘事方法、非情節(jié)化的結(jié)構(gòu)及詩(shī)化的風(fēng)格形成了別具一格的“蕭紅體”。

蕭紅以自己悲劇性的人生、感受和生命體驗(yàn)，觀(guān)照她所熟悉的鄉(xiāng)土社會(huì)的生命形態(tài)和生存境遇，揭露和批判了國(guó)民性弱點(diǎn)，書(shū)寫(xiě)著人性的悲劇、女性的悲劇和普泛的人類(lèi)生命的悲劇，從而使小說(shuō)獲得一種濃烈且深沉的悲劇意蘊(yùn)和獨(dú)特且豐厚的文化內(nèi)涵。

語(yǔ)言特點(diǎn)：蕭紅的創(chuàng)作多有自敘的色彩，以一種極自然的陌生語(yǔ)言去描寫(xiě)她所熟悉的一切。

蕭紅對(duì)語(yǔ)言的超常規(guī)運(yùn)用，既表現(xiàn)為新鮮、生疏，又表現(xiàn)為直率、自然。蕭紅語(yǔ)言的直率首先表現(xiàn)在她率性而言，以她特有的童心觀(guān)照世界時(shí)，對(duì)這個(gè)詩(shī)意的世界進(jìn)行不加雕飾的語(yǔ)言描繪。這種超常規(guī)語(yǔ)言的運(yùn)用在蕭紅后期的創(chuàng)作中越來(lái)越成熟。

思想特質(zhì)：蕭紅的創(chuàng)作擺脫了狹隘的階級(jí)論，具有成熟的文學(xué)主張，對(duì)底層的民眾，尤其是底層的被階級(jí)和男性雙層壓迫的女性給予了深刻的同情。

其作品多以女性、兒童、老人為主要人物，且女性更為常見(jiàn)。她的階級(jí)觀(guān)念不僅是政治的、經(jīng)濟(jì)的，也是文化的，是強(qiáng)勢(shì)與弱勢(shì)的對(duì)立。

人物評(píng)價(jià)

蕭紅“是當(dāng)今中國(guó)最有前途的女作家，很可能成為丁玲的后繼者，而且她接替丁玲的時(shí)間，要比丁玲接替冰心的時(shí)間早得多”。

——魯迅

《呼蘭河傳》不像是一部嚴(yán)格意義的小說(shuō)，它于這“不像”之外，還有些別的東西，一些比“像”一部小說(shuō)更為“誘人”些的東西，它是一篇敘事詩(shī)，一幅多彩的風(fēng)土畫(huà)，一串凄婉的歌謠。

——茅盾

蕭紅確實(shí)是一個(gè)不折不扣的理想主義者。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，蕭紅是繼魯迅之后的一位偉大的平民作家。她的《呼蘭河傳》和《生死場(chǎng)》，為中國(guó)大地立傳，其深厚的悲劇內(nèi)容以及富于天才創(chuàng)造的自由的詩(shī)性風(fēng)格，我以為是唯一的。

——林賢治

經(jīng)典掠影

荒涼的園子

我家是荒涼的。

天還未明，雞先叫了，后邊磨房里那梆子聲還沒(méi)有停止，天就發(fā)白了。天一發(fā)白，烏鴉群就來(lái)了。

我睡在祖父旁邊，祖父一醒，我就讓祖父念詩(shī)，祖父就念：

“春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少？”

“春天睡覺(jué)不知不覺(jué)地就睡醒了，醒了一聽(tīng)，處處有鳥(niǎo)叫著，回想昨夜的風(fēng)雨，可不知道今早花落了多少。”

這是每念必講的，是我的約請(qǐng)。

祖父正在講著詩(shī)，我家的老廚子就起來(lái)了。

他咳嗽著，聽(tīng)得出來(lái)，他擔(dān)著水桶到井邊去挑水去了。

井口離得我家的住房很遠(yuǎn)，他搖著井繩嘩拉拉地響，日里是聽(tīng)不見(jiàn)的，可是在清晨，就聽(tīng)得分外清明。

老廚子挑完了水，家里還沒(méi)有人起來(lái)。

聽(tīng)得見(jiàn)老廚子刷鍋的聲音刷拉拉地響。老廚子刷完了鍋，燒了一鍋洗臉?biāo)?，家里還沒(méi)有人起來(lái)。

我和祖父念詩(shī)，一直念到太陽(yáng)出來(lái)。祖父說(shuō)：“起來(lái)吧。”

“再念一首?！弊娓刚f(shuō)，“再念一首可得起來(lái)了。”

于是再念一首，念完了，我又賴(lài)起來(lái)不算了，說(shuō)再念一首。

每天早晨都是這樣糾纏不清地鬧。等一開(kāi)了門(mén)，到院子去。院子里邊已經(jīng)是萬(wàn)道金光了，大太陽(yáng)曬在頭上都滾熱的了。太陽(yáng)兩丈高了。

祖父到雞架那里去放雞，我也跟在那里，祖父到鴨架那里去放鴨，我也跟在后邊。我跟著祖父，大黃狗在后邊跟著我。我跳著，大黃狗搖著尾巴。

大黃狗的頭像盆那么大，又胖又圓，我總想要當(dāng)一匹小馬來(lái)騎它。祖父說(shuō)騎不得。但大黃狗是喜歡我的，我是愛(ài)大黃狗的。

雞從架里出來(lái)了，鴨子從架里出來(lái)了，它們抖擻著毛，一出來(lái)就連跑帶叫的，吵的聲音很大。祖父撒著通紅的高粱粒在地上，又撒了金黃的谷粒子在地上。

于是雞啄食的聲音，咯咯地響成群了。

喂完了雞，往天空一看，太陽(yáng)已經(jīng)三丈高了。

我和祖父回到屋里，擺上小桌，祖父吃一碗飯米湯，澆白糖我則不吃，我要吃燒苞米：祖父領(lǐng)著我，到后園去，趟著露水去到苞米叢中為我擗一穗苞米來(lái)。

擗來(lái)了苞米，襪子、鞋，都濕了。

祖父讓老廚子把苞米給我燒上，等苞米燒好了，我已經(jīng)吃了兩碗以上的飯米湯澆白糖了。苞米拿來(lái)，我吃了一兩個(gè)粒，就說(shuō)不好吃，因?yàn)槲乙殉燥柫恕?/p>

于是我手里拿燒苞米就到院子去喂大黃去了。

“大黃”就是大黃狗的名字。

街上，在墻頭外面，各種叫賣(mài)聲音都有了，賣(mài)豆腐的，賣(mài)饅頭的，賣(mài)青菜的。賣(mài)青菜的喊著，茄子、黃瓜和小蔥子。

一挑喊著過(guò)去了，又來(lái)了一挑，這一挑不喊茄子、黃瓜，而喊著芹菜、韭菜、白菜。街上雖然熱鬧起來(lái)了，但我家里仍是靜悄悄的。

滿(mǎn)院子蒿草，草里面蟲(chóng)子叫著。破東西，東一件西一樣地扔著。

看起來(lái)似乎是因?yàn)榍逶?，我家才冷靜，其實(shí)不然的，是因?yàn)槲壹业姆孔佣?，院子大，人少的緣故?/p>

哪怕到了正午，也仍是靜悄悄的。

每到秋天，在蒿草的當(dāng)中，也往往開(kāi)了蓼花，所以引來(lái)不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒涼的一片蒿草上鬧著。這樣一來(lái)，不但不覺(jué)得繁華，反而更顯得荒涼寂寞。

（作者蕭紅，選自《呼蘭河傳》。題目為編者加，有刪改）

賞讀

選文深情地回憶了自己兒時(shí)與祖父生活的情景，直率的語(yǔ)言描寫(xiě)是蕭紅的語(yǔ)言特色。作者用童年的視角，描寫(xiě)了“我”賴(lài)床，跟著祖父喂雞等情節(jié)，讀來(lái)既有鄉(xiāng)土氣息，讓人感覺(jué)親近;又讓讀者在這詩(shī)意化的文字中感受到了淡淡的憂(yōu)傷。

思考

1.請(qǐng)結(jié)合小說(shuō)中的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，概括祖父的形象特征。

2.小說(shuō)的開(kāi)頭和結(jié)尾反復(fù)提到“荒涼”，請(qǐng)問(wèn)是哪些原因讓“我”感到荒涼的？

（參考答案見(jiàn)下期中縫）