受訪者:成 科
采訪者:王 誠 鞠夢笛
王誠(以下簡稱“王”):
成科導(dǎo)演您好,影片《黃大年》入選了“2021年全民國防教育萬映計(jì)劃重點(diǎn)推介影片”,這部兩年前的電影如今再一次被官方推介,可以看出這部影片的內(nèi)核是極具生命力的,也從官方層面印證了這部影片的成功。您可以給我們簡單談?wù)勥@部影片創(chuàng)作背后的故事嗎?成科:
談到這部影片的創(chuàng)作,雖然有政府的資助,但更多的是我們自己的情懷。我從前到后采訪了他的同事、同學(xué)、親屬總共140多人,走遍了他工作的單位,所有人眾口同聲對他贊不絕口。新華社等主流媒體采訪內(nèi)容我會(huì)拿來做一個(gè)重點(diǎn)的參照,但是我更偏愛以他的哥們兒、朋友甚至他的網(wǎng)約車司機(jī),這些他生活中密切接觸的人物為重點(diǎn)采訪對象。比如他的網(wǎng)約車司機(jī)是采訪過程中遇到的一個(gè)非常重要的人物,也是跟黃大年接觸最密切人物之一。在采訪的過程中,只要談起黃大年,他眼淚就掉下來了。他的表述很真誠,對黃大年是一種發(fā)自內(nèi)心的敬佩。我說你為什么敬佩他,他說“我是一個(gè)社會(huì)小人物,我就是為了掙錢,但是我和他(黃大年)相處一星期后,他真把我感動(dòng)了。他愛國是真的,不是虛假的,我特佩服這種真的人,令我印象深刻。后來,我倆就成了無話不談的好朋友”。從網(wǎng)約車司機(jī)這個(gè)視角來談黃大年,我們看到了一個(gè)真正的有追求的人,把自己的生命與理想完全捆扎在一起。我認(rèn)為能將自己的追求和國家的需要自覺地融合在一起的人,他就是英雄。黃大年就是當(dāng)代的英雄。王:
您在拍攝的時(shí)候,是如何處理生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的關(guān)系,譬如您有沒有給自己一個(gè)框架,限定住人物形象的神圣性?英模電影或多或少都帶有這樣的傾向,非常容易將真實(shí)的人抽象為一種概念化的表述。成科:
你從慣常的分類來看,《黃大年》是一部標(biāo)準(zhǔn)的主旋律電影,在拍攝中當(dāng)然會(huì)有一些考量,但是我們盡量去呈現(xiàn)一些我們感悟到的東西。所以從這點(diǎn)來說,我認(rèn)為只有真正與生活共鳴的電影、從生活中感悟的電影,它才可以做到經(jīng)久不衰。王:
您在籌備《黃大年》這部影片的時(shí)候,有沒有遇見他自身的個(gè)人訴求與集體價(jià)值起沖突的地方?成科:
有的,我們有意識(shí)地強(qiáng)調(diào)了幾個(gè)重要的方面,譬如他剛剛回國的時(shí)候,這種全球頂級(jí)人才,他遇到了效率低、人事關(guān)系復(fù)雜的問題,這些東西我們都有表述。王:
我看過您的一個(gè)訪談,您曾提到從情感入手去展現(xiàn)人物,那么您是如何從個(gè)人情感生活去展現(xiàn)模范的時(shí)代價(jià)值?成科:
我們一般理解的英雄都是高大上,是不近人情、不食人間煙火的符號(hào)化人物?!饵S大年》拍攝的目的不僅是宣傳英模事跡,這不是電影創(chuàng)作的唯一目的,電影另外一個(gè)目的是展現(xiàn)導(dǎo)演對所塑造人物的解讀。導(dǎo)演怎么在素材中對生活有新的發(fā)現(xiàn),對人物有新的發(fā)現(xiàn),然后用你的感受來解讀這個(gè)人物。黃大年跟我們一般人不一樣,他這種人才在國外已經(jīng)達(dá)到他能享受到的天花板待遇了。他選擇歸國,與錢學(xué)森那批老科學(xué)家一樣,是有強(qiáng)烈的愛國情愫。除此之外,我覺得他還有個(gè)人追求的欲望,因?yàn)樗凶约旱目蒲欣硐?,希望?shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值的最大化,雖然有時(shí)候他自己也意識(shí)不到。鞠夢笛(以下簡稱“鞠”):
他個(gè)人對科學(xué)理想的追求占到了他生活的大部分。成科:
對,他對理想的追求與國家的需求水乳交融在一起的時(shí)候,這就是國家的英雄了,這是不可否認(rèn)的。王:
我很好奇,剛剛聽完您講述,我已經(jīng)可以清楚地勾勒出黃大年這個(gè)人物形象了,但是電影只有90分鐘,那么您是如何從繁雜的人物事跡中去確定電影主要情節(jié),或者說您是如何去選擇故事的主線?您選擇的原則是什么?成科:
首先,這個(gè)情節(jié)的選擇是編劇的選擇,不能總習(xí)慣于電影是導(dǎo)演一個(gè)人的思維方式,編劇給了導(dǎo)演一個(gè)啟發(fā),觸動(dòng)了導(dǎo)演的某些情愫,在編劇的基礎(chǔ)上,提煉出一個(gè)夢,或者會(huì)提煉出與編劇完全不一樣的一個(gè)新的理念。我們接到《黃大年》的劇本之后呢,我們就在想為什么要拍他和怎么拍好他這兩件事。我們希望能把他拍得好一點(diǎn),我們選擇深入到人物里去,走進(jìn)他的精神世界,這好像說得很概念化很抽象,實(shí)際不是的。鞠:
創(chuàng)作的前提是認(rèn)同。成科:
對的,你得先認(rèn)同他。王:
在電影中您選擇了以妻子的回憶來講述這個(gè)故事,為什么要通過這個(gè)角度?成科:
是的,我們以妻子的內(nèi)心獨(dú)白回憶黃大年。這段獨(dú)白,寫得非常生活、非常深情,因?yàn)榉蚱耷槭俏覀冸娪爸匾木€索。其實(shí)我們還有一條線是父女情,但是現(xiàn)在這條線基本被我們?nèi)舻袅恕?p>鞠:為什么要剪掉?成科:
與演員有一點(diǎn)關(guān)系,我們覺得當(dāng)初選的這個(gè)演員一直無法進(jìn)入狀態(tài),雖然英語、外觀都很好,但是最終呈現(xiàn)的效果不是很理想,于是我們就給刪掉了。王:
電影中那一條同學(xué)之間的友情線也令我印象深刻。成科:
對,同學(xué)情,他有一個(gè)女同學(xué),從英國邀請他回國,這個(gè)女同學(xué)非常心疼黃大年,他們之間的情感非常深刻。她是他們學(xué)院的院長,由于是體制內(nèi)的干部,她有一些刻板,總想去善意地糾正剛回到國內(nèi)的黃大年。王:
在電影中有個(gè)情節(jié)是在美國艦艇上他與美國軍官的對談,請求黃大年幫忙打撈探測器,這段情節(jié)是真實(shí)的嗎?成科:
電影中的描繪是虛構(gòu)的創(chuàng)作,但是黃大年真實(shí)的工作是有過之而無不及,這里的虛構(gòu)情節(jié)是為了體現(xiàn)他的能力和當(dāng)代中國知識(shí)分子在世界上的一種氣質(zhì)。他的研究極大地提升了我國的深海探測能力,的確讓外國產(chǎn)生了顧慮,因?yàn)樗莆樟耸澜缟献罴舛说募夹g(shù),他有一句名言是“我?guī)缀跏翘踊貋淼模偻碜咭惶焓虑榫筒皇沁@樣了”。鞠:
為什么要虛構(gòu)劉勝文這樣一個(gè)角色,它的作用是什么?成科:
就是虛構(gòu)他整個(gè)心路歷程,這個(gè)設(shè)計(jì)是為了讓觀眾相信,他這些年來為祖國奮斗的時(shí)候,他也是在完成一種對朋友的承諾,更容易讓觀眾產(chǎn)生一種世俗心理的認(rèn)同。王:
這是給他一條現(xiàn)實(shí)邏輯。成科:
對,給他一個(gè)更接近人性和世俗情感的軌跡,因?yàn)閯傥氖且蛩ナ赖?,他是為了回?bào)劉勝文的期待和兌現(xiàn)他對劉勝文的承諾,而恰恰他實(shí)現(xiàn)承諾的過程,也是對國家和民族奉獻(xiàn)的過程,將國家和個(gè)人結(jié)合在一起。王:
您在制作《黃大年》的過程中,有沒有刻意調(diào)整電影的內(nèi)容去迎合年輕人的口味?成科:
我沒想過,因?yàn)槲覀儓F(tuán)隊(duì)都是年輕人。我覺得與市場的關(guān)系就像跟狼狗過日子,越想迎合誰,這個(gè)關(guān)系越處不好。你要保持自己獨(dú)立的人格,對自己有自信,不要總覺得跟觀眾隔著什么,你就是觀眾,你被感動(dòng)后,觀眾自然會(huì)被感動(dòng),不要懷疑觀眾,當(dāng)代觀眾的審美能力是非常強(qiáng)的。王:
與《黃大年》同獲“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”的作品《紅海行動(dòng)》是由北上導(dǎo)演進(jìn)行的主旋律創(chuàng)作,香港導(dǎo)演的類型化生產(chǎn)能力與主旋律的融合,似乎找尋到了主旋律電影破局的方式,不知您怎么看。成科:
所有從港臺(tái)來內(nèi)地拍戲的導(dǎo)演,他們那里在很多年以前就有著很成熟的商業(yè)制作模式,他們自身類型化的觀念非常成熟,他們在這方面要比我們內(nèi)地的導(dǎo)演強(qiáng)。王:
我們是不是可以這么理解,他們這個(gè)群體也在改變著主旋律電影的面貌。成科:
不但改變了主旋律電影的面貌,更為重要的是改變了內(nèi)地的觀眾。特別是在戰(zhàn)爭題材和軍隊(duì)題材方面,他們類型化制作的能力,是非常大的優(yōu)勢。王:
作為一位資歷豐富的老一輩導(dǎo)演,您對主旋律電影的未來有沒有什么期待和想法,以后的主旋律創(chuàng)作是北上一派、內(nèi)地一派,還是最終走向融合?成科:
實(shí)際是這樣,如果從電影本體的角度來講,向善的真善美是人的主旋律,悲憫向善,這是人類的終極理想,符合人類普遍的價(jià)值觀是主旋律的內(nèi)在維度,而二者在這種人類普遍理念的號(hào)召下,終究會(huì)走向融合。鞠:
例如最近備受關(guān)注的電影《八佰》,允許了一個(gè)逃兵出逃,沒有給他死亡的結(jié)局。成科:
管虎這一代導(dǎo)演是具有創(chuàng)新意識(shí)、國際精神的。這也是內(nèi)地導(dǎo)演受到北上導(dǎo)演風(fēng)格的影響下融合的現(xiàn)象之一吧。融合是必然的。王:
主旋律電影過去一直被觀眾詬病于刻板的說教色彩,對于年輕人來說,長輩的說教經(jīng)常會(huì)引起反作用,所以在近幾年的主旋律電影創(chuàng)作當(dāng)中,出現(xiàn)了明星路線、大片路線等,例如《建軍大業(yè)》《湄公河行動(dòng)》等影片,去淡化說教色彩。但是這些都是戰(zhàn)爭題材或者軍事題材,是有商業(yè)化潛質(zhì)的題材,而您創(chuàng)作的是英模電影,您是怎么處理說教問題的?成科:
我們?yōu)槭裁纯傉f美國電影沒有說教,美國和中國的生活狀態(tài)就不一樣,中國說教成為一種行為方式,好萊塢電影不管好壞,全部貫穿著他們的主旋律,主角也是奮不顧身。假如我們不說教,我們的觀眾會(huì)說這不是主旋律電影,這是一個(gè)很尷尬的悖論。觀眾不會(huì)像分析好萊塢電影那樣,能分析得頭頭是道,甚至上升到哲學(xué)層面。觀眾對我們自己的主旋律電影有一個(gè)刻板的接受模式。王:
市場希望能看到主旋律電影出現(xiàn)新的變化,但是又不希望它出現(xiàn)太大的變化,這也是當(dāng)下觀眾心理的一個(gè)矛盾。成科:
觀眾、體制內(nèi)包括電影創(chuàng)作人員,都是想突破這種傳統(tǒng)的窠臼。但是一旦突破,既不是商業(yè)電影也不是主旋律電影,那這個(gè)片子的風(fēng)險(xiǎn)就非常大,很可能面對的是既無法吸引觀眾又無法得到扶持。但我們不是一定要說教,比如說黃大年,他生活中就是這么說話,微信語音里也這么說話,你能說他很虛偽?他很真誠。王:
有時(shí)候現(xiàn)實(shí)內(nèi)容,放到電影上會(huì)讓觀眾的心理聚焦起來,然后產(chǎn)生陌生感和距離感。成科:
對的。你看黃大年在聯(lián)歡晚會(huì)上曾經(jīng)發(fā)表過一個(gè)講話:“同學(xué)們,我們個(gè)人的命運(yùn)和祖國的命運(yùn)必須綁在一起?!痹捑褪沁@么說的,這是一種把愛國刻在骨子里的人,這很真實(shí),非常真誠,他也是這么做的。王:
我們剛才談到的說教和年輕觀眾的關(guān)系,其實(shí)也是流行文化和主流價(jià)值的博弈,市場希望電影能好看一點(diǎn),主流價(jià)值則希望能夠保守一些。成科:
我還真不這么看,市場是混沌的,它需要清醒的藝術(shù)家來引導(dǎo),需要清醒的政治家領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)家一起來把混濁的市場變得清澈。什么叫市場?你說觀眾愛看什么,他們毫無目的,他們不知道想要什么。實(shí)際上我們很虛偽地強(qiáng)調(diào)了市場和觀眾,我們對市場和觀眾第一不理解,第二不了解,第三不懂,因?yàn)槲覀儾欢耪f我們要尊重他們。其實(shí)你根本不知道你要尊重誰,你首先尊重你自己,你就尊重所有人了。歸根結(jié)底,我們?nèi)绻诟鱾€(gè)層面上都能認(rèn)識(shí)到人的本體,搞清楚人是怎么回事,那么這個(gè)世界就是美好的。成科導(dǎo)演(左二)