童年的椰子樹

海南省五指山市五指山中學(xué) 洪光煥

曾有詩云:“佇立凌云訴蒼穹，狂風(fēng)暴雨不彎躬，炎涼四季春常在，賴自根生島土中。”在我三四歲的時(shí)候，堂伯家門前的三棵高聳挺拔的紅椰樹，是我對(duì)椰子樹的最初印象。如今半個(gè)世紀(jì)過去了，它們經(jīng)歷了多少風(fēng)吹雨打，雖然在人們的心目中也有了滄桑容顏，但它們依然堅(jiān)毅如初。

我的故鄉(xiāng)在海邊，是不乏椰子樹的。當(dāng)年，因我們村土地狹小的緣故，椰子樹無處立足，但通往鄰村一條寬大的土路兩旁，卻是種著兩排齊整的椰子樹。在我的眼里，它們高大威武，在徐徐海風(fēng)中，挺立如衛(wèi)士。聽大人們說，椰子樹只有靠近人居，才能長得好?？赡苁恰半x群索居”的緣故，這些椰子樹的果實(shí)極為小巧，肉汁皆不豐盈。即使在那個(gè)食物匱乏的年代，那又淡又澀的椰果肉汁也不能激發(fā)我們的食欲。最終，沒有人愿意花費(fèi)力氣攀爬去摘取那些沒用的果實(shí)，那些掉落的椰果自然成了我和小伙伴的玩具。

后來，六歲的我和大哥隨父親來到五指山，父親工資低，飯桌上的“?？汀本褪呛诙埂⑾挑~和蘿卜干。為了改善伙食，父親帶領(lǐng)我和哥哥自力更生，搗鼓著種一些果蔬，增添了飯桌上的色香味。有時(shí)，父親撿了門前掉落的老椰果，權(quán)當(dāng)一道菜肴。那潔白厚實(shí)的椰子肉經(jīng)父親的手一翻炒，立即變得香氣四溢。從那時(shí)起，我改變了對(duì)椰子樹的偏見。

轉(zhuǎn)眼我到了上學(xué)的年齡，我就在父親工作的公社中心小學(xué)就讀。二年級(jí)那年的兒童節(jié)，學(xué)校舉行了一場別開生面的活動(dòng)，通知每位學(xué)生從各自家里拿食物來交換，一起慶祝我們自己的節(jié)日。那天，在長長的課桌上，各種食物，琳瑯滿目。除了鎮(zhèn)上的孩子帶來的誘人的餅干、糖果，還擺滿了沾著泥土氣息的地瓜、木薯，半生不熟的芒果、荔枝，這可是鄉(xiāng)下同學(xué)走了很遠(yuǎn)的山路用書包背上來的呢。大家歡聚一堂，吃喝嬉戲，甚是熱鬧。在這天，還有猜謎語、吹蠟燭、夾乒乓球、蒙眼敲鼓等游園活動(dòng)。最讓大家想不到的是，校長決定摘了校園四周的椰子，分發(fā)給每一個(gè)孩子。我舍不得吃，抱著這顆沉甸甸的椰果走了二里沙土路，滿頭大汗地回到了家。我喝著清甜的椰子水，想著慈祥的校長、和藹的老師、頑皮而又可愛的同學(xué)，內(nèi)心十分歡喜。這個(gè)兒童節(jié)讓我至今難忘！

有一年刮強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，半夜里把校園里的一棵椰子樹吹倒了。天亮?xí)r，我看見椰果散落一地，那碧綠的椰子葉也被尋找柴火的人們砍得精光，只留下了樹干。被拔起的樹根，像一個(gè)憤怒的頭顱！看到樹根，我的心頭不禁一陣顫栗。后來我讀到初中，在作文里寫到椰子樹，便覺得椰子樹全身都是寶，更是意志堅(jiān)強(qiáng)的巨人、守衛(wèi)南疆的戰(zhàn)士。

哦，我童年的椰子樹，永遠(yuǎn)的椰子樹！