《生死疲勞》與《變形記》異化比較

李月　王平

【摘要】同為將人的外在形象異化為動物的作品，《變形記》與《生死疲勞》在異化的方式、表達以及主題上有所不同，而造成作者在作品中所表現(xiàn)出來的異化的不同，其深層原因也是多種多樣的。因此，造成了不同的異化。本文將通過對這兩部作品異化的不同進行比較，并對造成這種不同的深層原因進行闡述，來加深人們對這兩部作品的理解。同時，也可以感受到不同的文化對文學創(chuàng)作的影響。

【關鍵詞】《生死疲勞》;《變形記》;異化

【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2022）06-0013-03

基金項目：本文系“遼寧省社會科學規(guī)劃基金項目”重點項目“新中國文藝政策與革命歷史題材小說的演變”（項目編號：L20AZW001）的階段性成果。

《變形記》是卡夫卡的作品，作者以荒誕的筆法寫了一個公司的職員一夜之間變成了大甲蟲后所經(jīng)歷的事情。主人公格里高爾因為變成了甲蟲，無法維持家里的生活而與家人逐漸疏遠，冷漠相待，最終死亡。作者通過人變?yōu)榧紫x的異化，表現(xiàn)了資本主義社會人與人之間的冷漠，人與人之間彼此沒有溝通。

《生死疲勞》是莫言的作品，講述了地主西門鬧死后入輪回成為驢、牛、豬、狗等的歷程。作者借這種變形、異化，即人輪回為以動物的眼光觀看這個世界，并以動物的口吻敘述出來，表現(xiàn)了1950年到2000年中國五十年的歷史發(fā)展過程，揭示了這一時期人性的美丑和作者對人性回歸的期盼。

一、異化方式的不同

表面上看《變形記》與《生死疲勞》都是將人的形象異化為動物，也寫出了人性的異化

與扭曲以及人與人關系的扭曲，以荒誕的手法表現(xiàn)作品的主題。主人公雖然在外在形象上異化、變形為動物，但身上仍保留著人性，格里高爾最后的死亡其實也是他人性的回歸，在變?yōu)榧紫x，他擺脫了資本主義的壓榨，逐漸恢復了原有的情感，恢復了人性。地主西門鬧雖然輪回成為動物，將人的形象變形為動物，但他也保留著人性，他輪回為驢時，雖然有著驢的外形，但是有著人的倫理道德，維護人的尊嚴。雖然這兩部作品的異化有相似性，都是人的外在形象異化、變形為動物。但是相對來說《變形記》中的異化更加荒誕，喜劇是把無價值的東西展示給人看，悲劇是把有價值的東西毀滅給人看?；恼Q就是將有價值的東西消解為無價值的東西。作者讓主人公一夜之間突然變成了甲殼蟲，而主人公平靜地接受了這個事情，主人公對他變成甲蟲的事情表現(xiàn)得異常冷靜。這種異化符合現(xiàn)代主義的特點，是反理性、反傳統(tǒng)和荒誕的。不僅是這種平靜地接受讓人感到荒誕，主人公人生價值意義的消解也顯示出作品的荒誕。而《生死疲勞》雖然也是將人寫成動物，但是作者給了這種異化一個“合理”的解釋，讓人輪回為動物，以這種方式給異化披上了中國古代神話的面紗，用生死輪回的形式表現(xiàn)這種異化，讓這種異化的荒誕性得到了削弱。

《變形記》的異化方式是受到了西方現(xiàn)代主義的影響，以荒誕、離奇的方式書寫這種異化?，F(xiàn)代主義是在二十世紀的歐美比較流行的一種文學流派，受當時文學環(huán)境的影響，《變形記》選擇了用荒誕的手法來寫異化。同時，這種異化方式與當時西方人的自我意識的喪失緊密聯(lián)系。而《生死疲勞》用輪回的方式寫異化，給這種異化披上了神秘的外衣，似乎有了一個合理的解釋，荒誕性的成分減少了。這與中國自古以來的文化有關，中國人一直信奉著“鬼神”，并認為“鬼神”世界與現(xiàn)實世界一樣，也有著一套完整的體系。作為一個中國人，莫言從小就受到了中國傳統(tǒng)文化的影響，在他的作品中有著民間文化的烙印。他有意識地在小說中加入了鬼神等，讓作品含有神秘主義色彩?！吧榔凇边@個小說名字就體現(xiàn)了佛教對其影響，它是源自佛教的一句話：“生死疲勞，由貪欲起，少欲無為，身心自在?！蓖瑫r，也受馬爾克斯的影響，作品中有著魔幻現(xiàn)實主義的影子。這種輪回就像是《百年孤獨》中的輪回。兩者受到不同的影響，因此，在異化的選擇上有所不同。

二、異化的表達不同

《變形記》與《生死疲勞》都寫了人的異化，但是對人的異化的表達是不同的。卡夫卡的《變形記》關于人的異化的表達是悲劇性的、壓抑性的，格里高爾成為甲蟲之后，與家里人的無法溝通以及逐漸被家人冷落甚至拋棄，最后在孤獨、寂寞中死去，他死得悄無聲息，他的死亡沒有引起絲毫波瀾，很快被家人遺忘，甚至家人對他的死感到慶幸。格里高爾父母最后人性的喪失，想要拋棄自己的女兒，這些讀起來讓人感到壓抑、痛苦?？ǚ蚩üP下的人異化的悲劇讓人感到沉重和痛苦。格里高爾最后的死亡是那樣的凄慘，他就那樣悄無聲息的死去了，沒有人會在意他，甚至不會有人想起他。他的死仿佛是自然而然的事，又仿佛是一場夢一樣，夢醒之后什么都不會想起，包括他這個人。這種濃厚的悲劇感圍繞著整部作品。

《生死疲勞》中對人的異化的表達帶有濃烈的調侃、黑色幽默的色彩，作品中的一些表述讓讀者感到趣味，例如：西門鬧轉世為驢后，與母驢花花戀愛后的心理描寫：“我讓我的母驢喝水。親愛的潤潤喉嚨吧，慢點喝，別嗆著，不要多喝，別受了涼。我的母驢啃著我的屁股，眼睛里盈滿淚水。它說：好弟弟，我愛你，如果不是你來解救，我已經(jīng)葬身狼腹。好姐姐，親親的驢姐，我救你，也是救我自己，自從我脫生為驢后，一直心中郁悶，見到你后，才知道，哪怕是卑賤如驢，但只要有了愛情，生活也會幸福無比?！?[1]這種帶有明顯人化的心理描寫，讓作者讀起來忍俊不禁，還有一些細節(jié)、情境等的描寫都帶有幽默色彩，讓讀者感到趣味化，這種帶有黑色幽默的喜劇氛圍，沖淡了原有的悲劇色彩。

這兩部作品中對于異化的悲喜性的表達，不僅源于卡夫卡與莫言性格的不同，而且也源自中西方文化的不同。西方的悲劇有著悠久的歷史，許多作品都會受到西方悲劇精神的影響?？ǚ蚩ㄊ艿轿鞣奖瘎【竦暮艽笥绊?，因此，他的作品中有著很大的悲劇色彩，這使得《變形記》中關于異化的表達有著濃厚的悲劇色彩。而中國自古以來都崇尚喜劇色彩，許多作品都追求圓滿。而且中國的中庸之道的文化，讓人們在許多事上都追求平衡。“文學作品上也都追求孔子所說的‘樂而不淫，哀而不傷’，中國的悲劇一定程度上也受到這種思想的影響，沒有發(fā)展成西方的那種純悲劇，而是含有喜劇色彩，悲喜交加?！盵2]因此，莫言在作品中也受到這種思想的影響，使他對異化的表達帶有喜劇色彩。不僅是悲喜劇的表達不同，在用不同的動物視角進行敘述時，《變形記》主要寫了格里高爾變?yōu)榧紫x后的心理活動和變化。他雖然對他變?yōu)榧紫x這一事實沒有太大的恐懼，仍然關心著如何下床等問題，但同時他也對外界環(huán)境帶有一絲恐懼。這顯示了西方人的自我意識和獨立意識。他們這種強烈的自我意識和獨立意識使他們容易陷入自我化的極端。就像格里高爾的父母一樣，他們只關心自己的生活，當格里高爾影響到他們時，他們可以輕易地拋棄他。這是西方文化的影響。而《生死疲勞》中，西門鬧在轉世投胎為動物后，他很快就能適應這一身份，他不僅關心自己，他還關心著周圍的一切，如：變成驢時，保護母驢花花等。在他身上反映了中方文化的那種隨遇而安，安于現(xiàn)狀，有著道家思想的影響。

三、異化的目的不同

《變形記》與《生死疲勞》雖然都是寫了人的異化，但是作者用異化的表達目的是不同的。《變形記》是卡夫卡的作品，這部作品是表現(xiàn)主義作品，是現(xiàn)代主義的一個分支。由于現(xiàn)代工業(yè)的興起，人與人之間的關系變得疏遠、冷漠，社會成了一種異己的力量，在這種情況下，西方文明遭到了沖擊，現(xiàn)代主義由此產(chǎn)生?？ǚ蚩ㄉ硖幠莻€時代不可避免地受到了現(xiàn)代主義的影響。因此，他在作品中通過人變成甲蟲的故事，表達了資本主義社會下人與人之間的冷漠和人被金錢、利益異化，喪失了原本的人性，表達了對人異化的痛惜和對人的荒誕存在的思考。同時，格里高爾的異化也是人自我的異化，自我意識喪失的結果?！耙恍┦虑槲覀兡芸刂?，另一些則不能。我們無法選擇外部環(huán)境，但是，對外部環(huán)境的回應，卻是我們能夠選擇的?！盵3]斯多葛派哲學家愛比克泰德認為人在外在環(huán)境中要有自我意識，但是，當格里高爾變?yōu)榧紫x時，他與周圍人已經(jīng)無法正常溝通，他也沒有辦法選擇或是改變環(huán)境，他的主體意識和生理的喪失形成了“異化”?！案窭锔郀栕兂纱蠹紫x的異化，揭示了‘缺乏個體生命主體性的正常人視為不正常卻具有個體生命主體性的人的內在感受’?！盵4]“其實，為什么會產(chǎn)生自我‘異化’？是因為主人公‘生命價值始終等于零’?！盵5]格里高爾在變成大甲蟲之前，他只是資本主義掙錢的工具，而當他成為大甲蟲之后，他擺脫了資本主義的控制，逐漸意識到自我。他最后在孤獨中死去，其實也是自我人性的回歸。這種異化表現(xiàn)了資本主義制度下，人變成沒有感情的工具，成為資本的附屬品，在沒有價值后就被慘遭拋棄的事實。作者還通過人異化為甲殼蟲這一荒誕的事情，寫出了資本主義社會里人一旦失去價值，失去謀生的努力，就相當于甲蟲，揭示了資本主義社會人非人的悲劇。同時，通過格里高爾的異化，揭示出了人與人之間的隔膜，人與人之間彼此相互不交流，這也折射出了西方現(xiàn)代人的生存狀態(tài)，人們處于一種孤獨的狀態(tài)。

而莫言的《生死疲勞》則是通過帶有東方神秘色彩的輪回的形式，來揭露和批判歷史的荒誕與人性的丑惡。莫言通過這種帶有東方色彩的異化，讓人輪回為動物，以動物的視角進行敘述，見證、描述了高密鄉(xiāng)這個中國農(nóng)村半個世紀的歷史變遷，即中國農(nóng)村的歷史變遷。作者最終向人們表達了歷史變遷中獸性視角下對人性批判以及對人性回歸的期望。“如果余華的小說更多的是在做一種‘文學的減法’，獲得樸素和更高意義上的真實。那莫言，恰好就是一種反例，通過運用‘加法’甚至‘乘法’，使得敘述構成一種復調，達到一種更感性、細節(jié)、繁復和戲劇化的‘在場’與真實。”[6]采用動物化的視角可以讓作者的敘述更加自由，不受限制的表達自己的思想。他在《文學個性化芻議》曾表示過：“一個寫作者觀察事物的視角，應該是不同于其他人的獨特視角，從某種意義上來說，牛的視角，也許比人的視角更加逼近文學?！?[7]這或許就是莫言選擇這種敘述的原因。在西門鬧第一次轉世為驢的時候，作者借助驢的視角無情地揭露出人性的卑劣，在動物的視角下人性的丑陋充分地展現(xiàn)出來，甚至比獸性還可怕。在人類經(jīng)受饑荒的時候，為了生存下去，連善良的人都失去了原本的人性。他們?yōu)榱松娌粨袷侄?，當西門驢死亡后，尸體被饑餓的人們瓜分。在其動物視角下人性的自私、卑劣暴露無遺。動物視角使莫言可以不再對歷史進行真實的再現(xiàn)，而是從歷史的長河中重新搜索、整理人性的碎片。在“豬撒歡”的章節(jié)中，作者寫了人們在狩獵豬群時的殘忍血腥的畫面。將人性的欲望、本能、殘忍都充分展露了出來。莫言在用社會的異化來表達人的異化。他展現(xiàn)了半個世紀中國農(nóng)村的歷史變遷，并揭示了一些問題。邱華棟認為：“《生死疲勞》完成了對中國半個世紀土地問題和農(nóng)民命運的一個重新地講述，并創(chuàng)造出了中國人經(jīng)驗中的史詩篇章?！?[8]盡管在有些人眼中莫言的創(chuàng)作過于粗糲，但莫言正是在這種粗糲中力圖通過挖掘社會中的混亂與紛雜來表現(xiàn)現(xiàn)實當中人性深處的絕望與丑陋。也正如張旭棟所說：“小說結構和敘述角度的關鍵是輪回，但我們很快就看明白，小說里實際存在著兩個輪回：一個是小輪回，即西門鬧從人到動物的輪回，畜生道里的六道輪回。另一個是大輪回：即土地和土地所有制的輪回，從私有制到公有制再回到私有制，牽扯到土地，生產(chǎn)方式，人和土地的感情，人和人之間的倫理關系諸多因素……在某種意義上，莫言這部小說是大輪回套小輪回，借助個人的、村落的歷史，背后套著一個國家的歷史?！?[9]作者通過對這歷史的書寫來揭示歷史演變過程中人性的丑陋與對人性回歸的期望。

異化目的是作者想要表達或是想要揭露的社會問題，而這兩部作品的目的是不同的。這也是受到當時社會環(huán)境的影響，由于社會環(huán)境的不同和社會問題的不同，作者想要表達的也不同。當時西方資本主義迅速發(fā)展，隨之而來的就是人被金錢操縱，一切以利益為主，人的價值是由金錢來衡量，人被資本控制，導致了人與人之間的冷漠和利益至上。這就造成了一系列的社會問題，《變形記》的創(chuàng)作也是對當時社會問題的反映與批判。而莫言的《生死疲勞》則是對中國幾十年歷史的回顧，在回顧中發(fā)現(xiàn)當時那個時代的社會問題，對社會的混亂進行挖掘，從而反映現(xiàn)實中人性的丑陋。在《生死疲勞》中，莫言通過對人們所信的投胎轉世的描寫，來間接反映當時的社會現(xiàn)實;通過動物的視角觀察人類社會，并以動物的口吻表述出來和通過人鬼之間的對話，來反映社會問題，揭示人性的丑陋和社會的變遷。正如小說中閻王對西門鬧說的一番話：“世界上許多人該死，但卻不死;許多人不該死，偏偏死了。這是本殿也無法改變的現(xiàn)實?！?[10]作者借鬼神之口，來訴說自己對當時社會現(xiàn)實的無奈。

四、結語

同為將人的外在形象異化為動物的作品，《變形記》與《生死疲勞》在異化的方式、表達以及主題上有所不同，《變形記》的異化方式更為荒誕，它的表達更傾向于悲劇的、壓抑的，通過異化表達的是對資本主義社會非人悲劇的揭示。而《生死疲勞》用黑色幽默、偏喜劇的表達，來表現(xiàn)異化，進而表達了歷史變遷中獸性視角下人性批判與回歸的期望。而造成作者在作品中所表現(xiàn)出來的異化的不同的深層原因是作者所處的社會環(huán)境不同、所面臨的社會問題也不同。同時，作者所受的文化影響也不同，卡夫卡更多地受西方文化的影響，受現(xiàn)代主義的影響。而莫言更多地受中國傳統(tǒng)文化的影響和魔幻現(xiàn)實主義的影響。因此，造成了不同的異化。通過對這兩部作品的比較，加深人們對作品理解的同時，也讓人們感受到不同的文化對文學創(chuàng)作的影響。

參考文獻：

[1][10]莫言.生死疲勞[M].北京：作家出版社，2006.

[2]馮萍.變形母題的文學闡釋——以《變形記》與《生死疲勞》比較為例[J].長春教育學院學報，2012，28（05）：12-13.

[3]愛比克泰德.沉思錄Ⅱ[M].北京：中央編譯出版社，2009.

[4][5]閻保平.為了詩意的棲居[M].北京：人民文學出版社，2006.

[6]張清華.敘述的極限——論莫言[J].當代作家評論，2003，（02）：59-74.

[7]莫言.文學個性化芻議[J].當代作家評論，2004，（05）：157-158.

[8]邱華棟.故鄉(xiāng)、世界與大地的說書人——莫言論[J].文藝爭鳴，2011，（03）：118-123.

[9]張旭東.作為歷史遺忘之載體的生命和土地——解讀莫言的《生死疲勞》[J].現(xiàn)代中文學刊，2012，（06）： 4-19+122+2.

作者簡介：

李月，女，漢族，遼寧朝陽人，遼寧師范大學研究生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學。

王平，遼寧師范大學教授。