王大春
孩子是貿(mào)然走進(jìn)那間老屋的。
八月的鄉(xiāng)村,空曠而靜謐,收割后的大地,端莊得像產(chǎn)后的母親,散發(fā)著一股清雅的乳香。村子不大,三十多戶人家,卻靜,少有人聲,偶爾一聲狗叫,劃破這靜,又倏地沉沒(méi)。
孩子就在這靜謐中出現(xiàn)了,身邊跟著一條黑狗。黑狗圍著他,跑前跑后,不時(shí)咬咬他的褲角,忽地跑遠(yuǎn),又忽地跑轉(zhuǎn)來(lái),像是在催促著孩子的腳步。這讓孩子有些不耐煩,他伸腳作勢(shì)要踢黑狗,可不等他擺腿,黑狗就閃電一樣跑遠(yuǎn)了。黑狗的敏捷,讓孩子始料不及,有一次,他差點(diǎn)失去重心,摔倒在地。好在他及時(shí)奓開(kāi)雙臂,又往前踉蹌幾步,才保持住平衡。站穩(wěn)了的孩子,看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,回頭張望他的黑狗,咧開(kāi)嘴角,嘿嘿地笑了。他笑得放肆、張揚(yáng),咯咯咯,像是激起一串麻雀,在村子上空盤(pán)旋著飛遠(yuǎn),倒是驚得黑狗抬起頭,去天空里尋找這聲音的來(lái)處。
孩子不大,三歲,還差三個(gè)月,一張圓臉,粉嘟嘟的可愛(ài),笑起來(lái)有兩個(gè)小酒窩。他的上身套著件印著小豬佩奇的圓領(lǐng)衫,下身是一條齊膝的牛仔短褲,腳上呢,穿著雙平底涼鞋。走起路來(lái),孩子有時(shí)還趔趔歪歪的,可這并不妨礙他在村子里亂跑。本來(lái),媽媽是不準(zhǔn)孩子出門(mén)的,為找撒野的孩子,她沒(méi)少費(fèi)過(guò)心思,堰頭,水井旁,菜園里,凡是孩子有可能去的地方,媽媽都去找過(guò)。有一回,媽媽找到半夜,才從稻草堆里找到熟睡的他。孩子在睡夢(mèng)里正咯咯地笑個(gè)不停,媽媽卻不管不顧,抱起他,嗚地哭了起來(lái)。被搗醒的孩子,看著月色下媽媽臉上的眼淚鼻涕,又忽地笑了起來(lái)。看他樂(lè)的那個(gè)傻樣,媽媽也忽地笑了起來(lái),她伸手在孩子粉嫩的小屁股上,輕輕地捏了一下,接著,又使勁地拍了兩巴掌。從那以后,媽媽就很少讓孩子單獨(dú)出來(lái)過(guò)。
這一回,孩子能出來(lái),卻是媽媽允許的。昨天,媽媽把地里的花生拔起來(lái),運(yùn)回,一垛垛的,占了大半個(gè)院子。今兒一大早,媽媽吃了幾口飯,就在場(chǎng)院里摘花生。一嘟嚕一嘟嚕的花生吊在花生秧上,像藤上的葡萄,清幽幽的香氣直往鼻子眼里鉆。孩子看見(jiàn)后,也趔趔歪歪地從屋里跑出來(lái)幫忙。孩子胖乎乎的小手,只捏得住一粒花生,他一粒一粒地揪下來(lái),往嘴里喂,一會(huì)兒,滿嘴都是黃乎乎的沙土?;诺脣寢屭s緊扔下手里的活計(jì),過(guò)來(lái)給孩子洗。孩子卻不依,哭叫著要從媽媽?xiě)牙飹晗聛?lái),還要摘了吃。孩子的煩鬧,惹惱了媽媽,她生氣地把孩子墩在地上,氣哼哼地說(shuō),出去,你給我出去玩去。
看著媽媽的兇相,孩子有點(diǎn)害怕了。他止住哭聲,嗓子眼里,不時(shí)地哽咽著,就真的往外走。媽媽也沒(méi)有阻攔,急火火地摘起了花生,看著孩子走到院外了,才說(shuō),別跑遠(yuǎn)了,就在村子里轉(zhuǎn)?。『⒆記](méi)有理會(huì),也顧不得回應(yīng)媽媽的話,這時(shí)候,他的心思已經(jīng)飛出院子,飛到村莊里那些好玩有趣的地方去了。
看著孩子沒(méi)有應(yīng)聲,媽媽收回目光,頓住手上的活計(jì),看一眼,“唉”地長(zhǎng)嘆一聲,又忙活起來(lái)。沒(méi)摘下幾粒,她停住手,朝黑狗吆喝一聲,指指門(mén)外,黑狗一見(jiàn),立馬明白了主人的心思,撒腿跑出院子,跟上了孩子。
孩子已經(jīng)有很久沒(méi)有一個(gè)人出過(guò)門(mén)了,每次好不容易纏著媽媽出趟門(mén),村子里卻難得看到個(gè)人影。有兩回,他看到一個(gè)蒼老的面孔站在間老屋門(mén)口向他招手,媽媽卻拉著他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)了。這也讓孩子對(duì)這間又小又破的屋子充滿了好奇和遐想。陽(yáng)光從樹(shù)葉間漏下來(lái),幾只雞在路邊刨食,知了的叫聲短促有力,孩子用腳去踩樹(shù)影子,黑狗像個(gè)跟屁蟲(chóng)亦步亦趨。他們走走停停,沒(méi)有目標(biāo),就這么七走八走,也不知怎么七拐八彎,孩子走進(jìn)了這間屋子。
進(jìn)了屋,孩子只覺(jué)眼前黑乎乎一片,一點(diǎn)兒也看不清楚,他揉揉眼睛,又晃著腦袋看了一圈,這一回,他看到了那個(gè)老人。
老人躺在床上,面相像塊老舊的樹(shù)皮,紋路清晰,兩只混濁的眼珠半睜半閉,脖頸間的皮肉顯得松松垮垮,光著的肚腹上,肋骨清晰可見(jiàn),兩條長(zhǎng)腿比地里的芝麻桿粗不了多少,床頭邊還放著支烏黑的拐杖。聽(tīng)到門(mén)響,老人抬起頭,沒(méi)有看見(jiàn)人。他懷疑自己聽(tīng)錯(cuò)了,可是,他分明聽(tīng)到了門(mén)響和腳步聲,他不相信地欠欠身子,眼睛往下瞄了瞄,他看到了孩子,混濁的眼睛一下子亮了。
孩子站在門(mén)口的一道光柱里,像一個(gè)披著金光的小金人,金光又折射成他眼中兩汪天真無(wú)邪的目光,聚向老人。一瞬間,這一老一小,就這么直眉瞪眼地互相看著。
老人沒(méi)想到,會(huì)有人走進(jìn)他的屋子。他的屋門(mén),已有好幾年都沒(méi)上過(guò)閂。村里的青壯年都出去打工了,留下的要么是七老八十的老人,要么是半大不小的孩子,自家的事都應(yīng)付不過(guò)來(lái),哪還能像往日樣串門(mén)哩。但他一開(kāi)始還是有些期待的,期待有人走進(jìn)來(lái),哪怕是一只狗,一只貓,一只雞都行。早些時(shí)候,也有貓狗雞呀,進(jìn)來(lái)過(guò),打個(gè)照面,又跑開(kāi)了。每年春天的時(shí)候,還有沙燕飛進(jìn)來(lái)過(guò),繞梁一周,嘰嘰喳喳地叫幾聲,好像沒(méi)找到合適的地方安家,又飛走了。后來(lái),連這些小東西也不光顧了,老人漸漸地失去了耐心。他沒(méi)有想到,今天,會(huì)有人走進(jìn)來(lái),看到孩子胖乎乎的小臉,他的心里頓時(shí)活泛起來(lái)。他伸出手,朝孩子劃拉著,示意孩子走攏來(lái)。
孩子有點(diǎn)怕,往后縮縮身子,腳步?jīng)]動(dòng)。
老人招呼道,娃兒,過(guò)來(lái),陪爺說(shuō)話。他的嗓音嘶啞,有點(diǎn)像是從關(guān)不住風(fēng)的破風(fēng)箱里發(fā)出來(lái)的。孩子看看老人,咧了下嘴角,終還是愣愣地慢慢朝攏走。黑狗一縱身,從他的身側(cè)竄出,擠到床前,沖著老人嗅了幾鼻子,沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異樣,才放心地讓孩子走近。
老人有點(diǎn)生黑狗的氣,嘿,這狗東西!他不高興地沖黑狗啐了一口,黑狗毫不示弱,低頭搖尾嗚了一聲。老人顧不得理會(huì),他轉(zhuǎn)而招呼孩子說(shuō),來(lái),坐下,乖!
孩子不動(dòng)。他歪著頭,瞪著那雙水靈的眼睛,看著床上的老人,有點(diǎn)懵懂,也有點(diǎn)不安和慌張。老人看出了孩子的緊張,他伸手從床角摸出個(gè)蟈蟈籠子。這個(gè)籠子是他年輕時(shí)做給兒子的小玩意兒,精致小巧,是兒子小時(shí)候的心頭寶。那會(huì)兒他經(jīng)常提著這只籠子,裝兩只蟈蟈,到處向小伙伴炫耀。后來(lái),有了更多的玩具,兒子玩膩了,不要了,便被他一直小心收藏著。這幾年,他把這個(gè)蟈蟈籠子當(dāng)成了兒子,就放在枕頭邊,時(shí)常拿起來(lái)看看摸摸,蟈蟈籠子都被他的手油浸潤(rùn)得泛出一層淺亮的淡黃來(lái)。
孩子的目光一下就被這個(gè)新奇的小玩意兒吸引住了。他咧咧嘴角,緊走兩步,試探著將那個(gè)蟈蟈籠子抓在手里。村里的幾個(gè)小哥哥都有這樣的籠子,他也向媽媽哭著要過(guò),可爸爸不在家,這樣精巧的活計(jì),媽媽根本不會(huì)做?,F(xiàn)在好了,有了這個(gè)小玩藝兒,孩子的心里是滿滿的歡喜,他一屁股坐在床邊的那個(gè)方凳上,頓時(shí),方凳上那層薄薄的黃灰飛起來(lái),只往臉上竄,他也沒(méi)有在意。他的眼睛牢牢地盯著手里的蟈蟈籠子,有點(diǎn)喜不自勝的樣子。
老人往上抽了抽身子,這樣,他就半躺著靠在床頭。他又從旁邊扯出一個(gè)枕頭,墊在腰眼里,讓自己躺得更舒服些。
來(lái),他招呼孩子,我的小乖乖,來(lái)陪爺爺說(shuō)話,爺爺給你拿吃的。
說(shuō)著,他從枕頭旁掏摸出個(gè)東西來(lái)。
來(lái),拿去吃。
孩子抬起頭,那是半包快餐面,皺巴巴的包裝袋上,印著碗冒著濃香的面條,孩子昨天還吃過(guò),他記起了那種香噴噴的味道,他的喉嚨咕嚕了下,嘴角流下一絲涎水。他抬手擦了一把,眼里怯怯的,沒(méi)有伸手。
給!老人有些不樂(lè)意,他把手往前夠了夠,朝孩子手里塞,聽(tīng)話,爺給你的,吃!
孩子猶豫著接過(guò)半包餅干,想想,又挪挪小屁股,騰出個(gè)凳角,把餅干放上面,眼神卻仍在手里的蟈蟈籠子上。老人有點(diǎn)不高興,這小鱉孫!可他不敢罵,他怕孩子聽(tīng)了罵,會(huì)氣跑,那他可就損失大了。他說(shuō),娃兒,來(lái),叫聲爺爺!
孩子瞥一眼,沒(méi)有作聲。
老人提高了嗓門(mén)說(shuō),娃兒,叫聲爺爺。聲音里竟然有點(diǎn)可憐兮兮的哀求。
孩子抬起頭,嘴角牽出一縷笑紋來(lái)。
爺!孩子低頷著小腦袋,奶聲奶氣地喊了聲兒……像是費(fèi)了很大的勁兒,又喊了一聲。
孩子三歲了。三歲的孩子,還不大會(huì)說(shuō)話,只會(huì)喊出爸媽、爺奶幾個(gè)音節(jié),其他的,都說(shuō)不出來(lái)。孩子的媽媽著急,天天教孩子說(shuō)話,孩子也說(shuō),張著嘴巴,扯著嗓子,說(shuō)出來(lái)的卻不成調(diào),只是“啊啊”地嗚啦聲。孩子的媽媽,帶著孩子,找到鎮(zhèn)上的醫(yī)院,不行,又到縣里市里的醫(yī)院去看,都沒(méi)見(jiàn)到效果。醫(yī)生交代孩子的媽媽說(shuō),要多和孩子說(shuō)話。她每天都說(shuō),卻不見(jiàn)效,她沒(méi)別的辦法,只好隨他去了。
老人聽(tīng)到孩子的叫喊,喜得眼都瞇成條縫,臉上的皺紋,更是堆成垛老樹(shù)皮。
呵呵!他笑得胡子抖個(gè)不停,孩子看著他亂抖的胡子,也跟著“咯咯”地笑了。
這爺孫倆,就這樣你看我,我看你,嘻嘻哈哈地笑起來(lái),笑得屋里的灰塵都“噗噗”地飛起來(lái),往人身上臉上,特別是鼻孔里鉆。黑狗看著他們,愣眉愣眼地,瞅瞅這個(gè),再看看那個(gè),有點(diǎn)兒不知所措的樣子。
好不容易,老人止住笑,他抬手指著孩子,說(shuō),呵呵,你個(gè)小鱉孫,把我一年的笑都逗出來(lái)了。
孩子還是“咯咯”地笑,只不過(guò),笑聲已明顯地低了下來(lái)。
老人等孩子的笑聲停下來(lái),說(shuō),娃兒,來(lái),爺給你說(shuō)爺年輕時(shí)的事好不好?
不等孩子回答,他就自顧自地說(shuō)開(kāi)了。
當(dāng)年啦,爺才三十來(lái)歲,三十六七吧,爺那時(shí)可有勁兒了,在村上油坊里掄大錘來(lái)著。那大錘,二十來(lái)斤哩,爺一口氣掄百八十回不歇?dú)狻4蠖?,爺光著膀子,汗珠子一顆顆甩出來(lái),像雨點(diǎn)子亂飛。爺越掄越有勁兒,來(lái)油坊榨油的,見(jiàn)了爺,沒(méi)有一個(gè)不伸大拇指的。都說(shuō)爺是錘神。錘神,你懂么?拿我當(dāng)神哩!
老人邊說(shuō),邊得意地豎起大拇指,孩子也緊跟著豎起大拇指,一老一小,兩個(gè)大拇指,晃動(dòng)著,似乎要來(lái)個(gè)親密接觸,就在快要挨著時(shí),孩子把手指撤開(kāi)藏在了身后,還“嘿嘿”地笑起來(lái)。
老人拿手指朝孩子搗了搗,個(gè)小鱉孫,他笑罵道。
爺掄得動(dòng)大錘,喝得下老酒,吃得下米飯,一頓五碗都不在話下。有兩回,吃了五碗,肚子還是半飽,卻不敢再吃了。還有一大家人哩,我都吃了,他們吃風(fēng)喝沫去。有時(shí)候,爺餓了,就把褲腰帶往緊里勒。餓得難受了,就喝涼水,一碗碗往肚里灌。那時(shí)候吧,我就覺(jué)得,水也止餓啊!
有一回,張禿子和我打賭,說(shuō)爺只要喝下兩斤燒酒不醉,他替爺掄一天大錘。這點(diǎn)活咋難得住爺,爺一口氣喝下四碗酒,又吃下五碗米飯,把個(gè)張禿子看得翻著眼珠子,半天轉(zhuǎn)不回來(lái),只好怏怏地去掄大錘??伤麙嗥饋?lái),還沒(méi)得十回,就累得像條六月里的老狗,吐著舌頭,只喘粗氣。后來(lái),你猜怎么著,他剛舉到胸口,一口氣沒(méi)撐住,砰,掉下來(lái),砸傷了腳背,在家養(yǎng)了三個(gè)月不說(shuō),還落下個(gè)跛腳。
咳咳!說(shuō)到這兒,老人止不住地笑起來(lái),胡子又是一陣亂抖。
呵,跟我賭,再來(lái)一個(gè),他也不是對(duì)手!錘神,爺是神,你懂不?不光是錘神,還是酒神哩!酒神這名號(hào),就是這回賭出來(lái)的。不想,張禿子輸了,李老貴又不服。
爺不是在油坊掄大錘嘛,那地方除了芝麻,就是香油多。歇?dú)鈺r(shí),爺就會(huì)嚼幾把芝麻,那玩藝兒,噴噴香,吃了長(zhǎng)氣力,有精神。李老貴說(shuō),大錘,咱賭一回,敢不敢?
哪個(gè)不敢是龜孫。爺啥時(shí)怕過(guò)人。爺也不問(wèn)賭啥,就答應(yīng)了。
爺說(shuō),你隨便挑,要賭啥,老子陪你玩到底,不賭的是龜孫,怕了的是王八。
李老貴的婆娘偷人,村里人都知道,爺這話說(shuō)得有點(diǎn)狠,李老貴羞得扎著腦袋,抬起頭,臉像蒙了塊紅布,他咬著腮幫子,說(shuō),大錘,你狗日的狠氣再大,老子也不怕你,來(lái),咱吃香油。
李老貴這賭有點(diǎn)毒。你想想,人平時(shí)吃的都是清湯寡水的東西,猛然喝下半斤香油,腸道子咋受得了!唉,都怪那時(shí)年輕,說(shuō)話不積口德,惹惱了人!
可話已出口,哪能收得回來(lái)。再說(shuō),爺從來(lái)不是縮頭烏龜!爺是神,哪有怕過(guò)人哩!爺要讓李老貴輸?shù)眯姆诜?,讓他曉得,爺這名頭,不是別人隨口亂送的。爺是貨真價(jià)實(shí)的神,錘神,酒神。呵呵!
一口氣說(shuō)完這串話,老人佝著身子咳了起來(lái)!他有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)說(shuō)過(guò)這么多話了。他都差一點(diǎn)忘記人是怎么說(shuō)話的了。更多的時(shí)候,他沉浸在自己的回憶里,想起他掄起大錘,喊著號(hào)子,渾身滾著油汗珠子的那個(gè)年月。那時(shí)候,他覺(jué)得渾身是勁兒,掄一天大錘下來(lái),也不覺(jué)得累,晚上還要和女人做上兩回才行。女人怕他累著,一家人都靠他撐著哩!他不依,他貪。他覺(jué)得日子就是這樣過(guò)的,這樣過(guò)著才是有滋有味的生活。
老人臉上的樹(shù)皮抻開(kāi)又皺起,脖子伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的,風(fēng)箱拉得急促匆忙,呼哧呼哧地接不上氣。孩子的眼神移到老人臉上,緊張地繃直身板。老人接不上氣的咳嗽,讓他有些害怕,他不知道怎么辦好。過(guò)了一會(huì)兒,老人總算緩過(guò)口氣來(lái),他伸手指著屋角土灶旁的木桶說(shuō),水!
媽媽從地里回來(lái),經(jīng)常吩咐孩子干這樣的事。孩子站起身,放下手里的蟈蟈籠子,端起桌上茶杯,顛顛地走到土灶旁,掀開(kāi)桶蓋,彎腰舀了半杯水。他又顛著腳步,慌慌地往回走,杯里的水蕩了出來(lái),他伸手蓋住杯口。老人接過(guò)孩子遞來(lái)的水,喝了兩口,使勁拍了拍胸口,長(zhǎng)出口氣,再把水遞轉(zhuǎn)給孩子,順手在他頭上摸了一把,說(shuō),娃兒,你真是爺?shù)墓詫O兒。來(lái),爺接著講。
李老貴夸下??冢蜖敽认阌?。爺咋會(huì)怕呢?爺是神,神咋會(huì)怕人呢?爺曉得他們的心思,他們想出爺?shù)难笙?,奪爺那些個(gè)神的名頭,那是妄想,奪爺名頭的人還沒(méi)生下地兒來(lái)呢!
爺和他一人喝下了半斤香油!爺都沒(méi)換氣,咕嘟咕嘟,不帶換氣把一碗油喝下肚去。李老貴開(kāi)始兩口喝得還算湊和,喝到一半的時(shí)候,他的臉變得像副青不拉嘰的死豬腸子,擰著眉毛,咬著腮幫子,人樣子比喝一副中藥還要難看。爺坐在那兒,冷眼看他,說(shuō),老貴,要不別喝了,帶回家,還夠炒幾回菜,給大人孩子加點(diǎn)油水。
李老貴手脖子直抖,看著碗里亮汪汪的油,喉結(jié)咕嚕幾下,一狠心,一仰脖喝下了肚。第二天,李老貴的女人在村里說(shuō),李老貴回家就躺下了,肚子里一陣陣絞痛。半夜里,他扛不住了,一趟趟地往茅廁跑,油沫子順著屁股蛋子往出冒,拉得他腿肚子軟得像塊破麻布。哈哈,爺呢,啥事沒(méi)有,第二天照樣掄大錘,號(hào)子喊得半個(gè)村子都聽(tīng)得見(jiàn)。
從那以后,沒(méi)人再敢跟爺打賭了。爺還多了個(gè)名號(hào),食神!也不曉得誰(shuí)叫開(kāi)的,這名,爺打心眼里喜歡。比那錘神啥的,好聽(tīng)多了。
聽(tīng)著老人的講述,孩子的眼神漸漸移了過(guò)來(lái),看著老人癟塌的肚皮一起一伏,好似看到了老人當(dāng)年喝香油時(shí)的情景,他伸出舌頭在嘴唇上抿了抿,再用手擦了下小嘴巴,小臉上漾起一層笑,嘿嘿,他樂(lè)吱吱地笑了兩聲。
老人說(shuō),別急,聽(tīng)爺接著說(shuō)。
爺?shù)拿?hào)越來(lái)越大了,有事沒(méi)事的,都會(huì)有些人來(lái)油坊,說(shuō)是買(mǎi)油,爺心里清楚,那是來(lái)看爺,看爺這尊神是啥模樣。連外村的人,都情愿多跑十幾里路,把芝麻和菜籽運(yùn)到爺?shù)挠头粊?lái)榨油。其實(shí)是趁著這機(jī)會(huì),和爺說(shuō)幾句話。爺享受這樣的時(shí)光,被人像一尊神樣的供著,看著!嘖嘖,不管是男人還是女人,那眼神,都爍爍地閃著火苗子,像要把爺燒透。有時(shí)候,爺覺(jué)得真是燒透了,渾身上下,滋滋地往外冒火苗子,有時(shí)候,覺(jué)得像是在半天云里飄,走路腳步是踩在彈簧上,一蹦一蹦的,一點(diǎn)都不費(fèi)力氣,一直走下去,也沒(méi)覺(jué)得累。
那時(shí)候,真是不曉得累是啥樣??磩e人,犁半天地,割一天稻,揚(yáng)兩晌谷,趴在地上氣都出不勻,我就納悶,這點(diǎn)活也叫累?可他們是真累,從心底里累。
爺不明白,人是一樣的人,咋不是一樣的活法呢?
爺掄大錘,喝老酒,上山砍柴,下河捉鱉,扛兒子背閨女,養(yǎng)活一大家子人,從來(lái)沒(méi)有一點(diǎn)累。
爺覺(jué)得這樣的日子,活上五輩子,都不嫌多。
老人越說(shuō)越興奮,恍然間,他好像回到了過(guò)去,回到了榨油坊,鼻子里,一股股的香味只往里灌,那是芝麻油的香,是老酒的香,是米飯的香,還有女人的香,和著兒子閨女的尿片子的香,一切,在他看來(lái)聞來(lái),都是香。噴噴香。
好日子過(guò)得太快了!忽然,老人的聲音低沉下來(lái),他嘆了口氣,快得都像是沒(méi)有過(guò)一樣。
這個(gè)時(shí)候,就在爺活得越來(lái)越滋潤(rùn)的時(shí)候,爺翻船了。陰溝里翻了船。
說(shuō)起來(lái),這事也不叫大,可爺卻栽得深,一頭栽進(jìn)陰溝里,跌得三魂出竅,差點(diǎn)兒搭上了性命。唉,人呀,不管啥時(shí)候,都要記著一句話,頭上三尺有神明。老天爺?shù)难劬α林?,他把天底下所有事,都看在眼里,記在他那本賬簿子上,隨時(shí)會(huì)翻到你的那一頁(yè),算一回總賬。
孩子又舉起了那個(gè)蟈蟈籠子,偶爾地,他會(huì)抬眼看一眼老人,他的心思,似乎又移到了蟈蟈籠子上。老人不管這些,他經(jīng)常對(duì)著那只蟈蟈籠子絮叨,好像在說(shuō)給兒子聽(tīng),何況現(xiàn)在面前有個(gè)人。只要有個(gè)人在面前,他就有了說(shuō)話的興趣。
娃兒,你曉得是啥事嗎?嘿嘿,爺有相好的啦!這女人,就是李老貴的婆娘。事后回想,爺都不曉得被她咋的三拐兩繞,信了她的邪,和她打得火熱。那女人,爺瞧不起的,明里暗里瞧她不起,沒(méi)想到,爺著了她的道兒,整個(gè)被她迷住了。隔三岔五的,爺都偷偷把人送來(lái)榨油的芝麻裝幾斤,送給這女人。為了不讓人發(fā)現(xiàn),爺每回都是張家的撮上半斤,趙家的偷出八兩,這樣才不顯山不露水,不被人發(fā)現(xiàn)。
那一陣子,爺抽空就和那婆娘廝混。沒(méi)多久,村子里都知道了爺?shù)倪@點(diǎn)破事。
爺沒(méi)把它當(dāng)回事。這男女之間,你情我愿的,也沒(méi)有個(gè)是非曲直。想要說(shuō),就讓他們說(shuō)個(gè)夠去。唉,現(xiàn)在想來(lái),爺是越活越下作了,還被人叫錘神、酒神、食神哩!哪兒配得上!明明變成一賊神了。丟了先人吶!
孩子看著老人一會(huì)兒喜上眉梢,一會(huì)兒又憤然不安的樣子,心里臉上也跟著陰晴不定。這些話,這些事,在他聽(tīng)來(lái),并不太明白,他也沒(méi)有心思弄明白,他的小小的心里,對(duì)這個(gè)怪怪的老人,忽而親近,忽而又有些許的害怕。有一瞬間,他想起媽媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話,叫他不要走近這個(gè)人,他想要跑掉,可老人眼神里柔和的光茫,仿佛有一股磁性,把他牢牢地吸引住了。他坐在木凳上,一顆心也跟著七上八下。
爺下作?。斣闾A松竦拿^??!
漸漸地,爺覺(jué)著活得不像個(gè)人了。走到哪兒,背后都有人指指戳戳,那些仰慕的眼神,恭維的言語(yǔ),都沒(méi)有了,爺掄上十幾回大錘,腰酸背疼不說(shuō),喘得都接不上氣。爺只有硬撐著。
爺要面子,爺丟不起這個(gè)臉?。?/p>
其實(shí),爺?shù)哪樤鐏G完了。只是爺糊涂著,還自認(rèn)為活得人模人樣。哪料想,還有更要命的事兒在后面等著哩,那是老天爺發(fā)威了。他翻到記著我的那一頁(yè)賬,要來(lái)和我算總賬了。
老人的臉頰痙攣起來(lái),這痛在他心里藏了幾十年,還是讓他想起來(lái)都揪心。那天晚上,當(dāng)他偷偷把幾斤芝麻裝進(jìn)布袋,揣在懷里,還沒(méi)來(lái)得及走出門(mén),他就被人攔住了。誰(shuí)家都是有數(shù)的一點(diǎn)芝麻,少上一點(diǎn),沒(méi)有證據(jù),也不好明說(shuō),但私下里都悄悄傳開(kāi)了,互相地留下心,要弄個(gè)究竟。沒(méi)想到的是,這個(gè)賊人竟是他們仰慕已久的“神”。他們不敢相信,一開(kāi)始,都沒(méi)人敢上前去,只是攔在門(mén)口,無(wú)聲地看著他。那一刻,他心虛了,他的腿肚子發(fā)軟,差點(diǎn)一個(gè)趔趄,摔倒在地。他心里明白,賊,這個(gè)稱呼,這頂帽子,一旦戴到頭上,那就是一輩子的事兒,花多少錢(qián)都取不掉??!
這下子,油坊是干不成了,大錘也掄不上了,他每天和一幫老娘們混在一起,卻像是抽了筋一樣,渾身軟塌塌的,他那身使不完的勁兒,一下子跑得沒(méi)了影兒。
老人的呼吸又急促起來(lái),臉色陰得像要下雨,這是他這輩子最不愿回想的一幕,每每想起,心里都有團(tuán)恥辱的火焰燒得他心尖子疼,他能聽(tīng)見(jiàn)那皮肉燒出來(lái)的“滋滋”響聲,他想要奮力撕開(kāi)自己的肚腹,但他的手臂卻綿軟無(wú)力。孩子的小臉變得緊繃繃的,瞪著一雙稚嫩的眼睛,兩只手不覺(jué)地握成了拳頭,他張張嘴巴,卻沒(méi)有發(fā)出半點(diǎn)聲音。
爺悔??!可悔有啥用,世上的藥多的是,就是沒(méi)有人賣后悔藥!之前,爺被人當(dāng)神一樣供著,像是站在半天云里,這下子,被人冷不丁抽掉供桌,摔得是三魂出竅,七竅生煙,還沒(méi)法說(shuō)。爺抬不起頭來(lái),想死的心都有了。有幾回,爺喝得半醉,半夜里爬起來(lái),跑到河邊,看著泛著亮光的河水,想一猛子扎進(jìn)去,可爺沒(méi)那個(gè)狠勁了,舍不下心,爺還想活!好死不如賴活著?。?/p>
人這一輩子,就是這幾十年,可要活出個(gè)心勁來(lái),真是不易!爺不光丟了自己的臉面,還讓老婆孩子們跟著受氣,你奶就是慪不下這氣,喝了農(nóng)藥,兩個(gè)兒子,書(shū)也沒(méi)讀完,都靠打工過(guò)活。他們不理爺,一個(gè)村子住著都不理爺,爺像個(gè)叫花子,饑一餐飽一頓的,爺知道,自己造的孽自己受,可爺丟不下他們啊!娃兒,你是爺?shù)膶O,你要經(jīng)常來(lái)看爺,可別丟下?tīng)斠粋€(gè)人……
老人陷在深深的痛悔中,花白的頭發(fā),隨著他的啜泣,一陣亂抖,兩滴老淚,從老樹(shù)皮樣的溝壑里,曲里拐彎地流下來(lái)。孩子愣愣看著,兩顆黑豆子樣的眼珠子,眨了一下,又眨了一下,忽然,也流下兩滴清澈的淚珠,順著他嫩滑的面龐,跌了下來(lái)。
孩子張了張嘴,猛然突兀地喊道:爺爺!聲音含混又有些清晰。
孩子有些驚疑,他轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠,似乎有些不敢相信,爺爺,他又試著喊了一聲,這一回,他的聲音清晰又明亮,他確信是他喊出來(lái)的,他“咯咯咯”地笑了。
爺爺!
爺爺!
爺爺!
……
老人咧開(kāi)嘴巴,先是低著嗓門(mén)應(yīng)了一聲,后來(lái),隨著孩子喊的越來(lái)越急,他的應(yīng)和聲也越來(lái)越大,這爺孫倆就這樣扯著嗓門(mén)一喊一應(yīng)起來(lái)。這聲音,順著窗戶和門(mén)框擠出去,驚得屋檐下的幾只麻雀,撲騰騰飛到樹(shù)梢上,嘰嘰喳喳地議論起來(lái)。
這時(shí)候,村子里傳來(lái)一陣喧嚷,一個(gè)急慌慌的聲音隨之而起:兒子!是孩子的媽媽找來(lái)了。
黑狗聞聽(tīng),扭身躍出門(mén),“汪汪”地叫了幾聲。
孩子站起身,走出去兩步,他又轉(zhuǎn)回來(lái),把蟈蟈籠子放在方凳上,正要走,老人叫住了他。娃兒!老人喊,拿上。
孩子扭回頭,老人努嘴示意他拿上蟈蟈籠子。
蟈蟈籠子在孩子的眼里閃閃發(fā)光,他看到里面有兩只蟈蟈正在跳躍、鳴叫,小伙伴們都眼氣地看著他,孩子又看了老人一眼,老人笑瞇瞇地沖他點(diǎn)點(diǎn)頭。孩子慢慢伸出手,小心翼翼地提起蟈蟈籠子,沖老人搖了搖,興沖沖地朝出走。一束陽(yáng)光從瓦縫里打下來(lái),正好落在老人的臉上,他瞇著眼,有些悵然地看著孩子的背影;孩子走到門(mén)口的太陽(yáng)地里站住了,他扭回頭,披著滿身金光,舉起手里的蟈蟈籠子,咯咯一笑,一張臉燦爛得像朵雛菊。孩子和老人就這么對(duì)視著,隨即,兩個(gè)人嘻嘻哈哈地大笑起來(lái)。
黑狗的叫聲又響起來(lái),腳步聲越來(lái)越近了!