錢(qián)嫣荷
(滁州學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,安徽 滁州 239000)
小說(shuō)《神秘的河流》中主人公索尼爾是當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下備受資本主義壓迫的民眾,是“屬下階層”人物,突遭家庭變故改變了索尼爾的生活,因偷盜被流放到澳洲。身份是整篇小說(shuō)所要講述的重點(diǎn)話題,索尼爾身份的轉(zhuǎn)變揭示了早期澳洲移民者與土著黑人間的關(guān)系?;诤笾趁裰髁x,如何正確解讀《神秘的河流》中男性人物的身份,并挖掘小說(shuō)中更深層次影響因素,值得進(jìn)一步研究。
小說(shuō)《神秘的河流》中主角索尼爾生于1777 年的倫敦,是一名流放犯,他與妻子和孩子移民澳洲,通過(guò)撿狗屎或者打零工等方式謀取生活費(fèi)用,同時(shí)做一些偷盜營(yíng)生,其目的希望在資產(chǎn)階級(jí)壓榨下活下去,屬于底層且無(wú)話語(yǔ)權(quán)的小人物。隨著時(shí)間推移,索尼爾獲得米德?tīng)栴D先生幫助,逐漸改變了生活方式,進(jìn)入了正途。索尼爾想做船夫?qū)W徒,掌握一門(mén)手藝,通過(guò)個(gè)人努力,改變自己的人生,想安穩(wěn)地生活下去。但好景長(zhǎng)久,突然的家庭變故,打亂了索尼爾未來(lái)計(jì)劃,夢(mèng)想與期望再一次破滅,又回到了過(guò)去打零工的日子[1]。《意大利歷史札記》中對(duì)“屬下階層”的解釋是,生活在社會(huì)底層的工人和農(nóng)民,基于霸權(quán)主義,處于長(zhǎng)期壓迫的環(huán)境中,而《神秘的河流》中主角索尼爾正好符合“屬下階層”身份特征。受到家庭變故影響的索尼爾,由于在做船夫?qū)W徒期間,并沒(méi)有屬于自己的船只,只能又重新干起偷盜的營(yíng)生。礙于“屬下階層”身份,索尼爾無(wú)法將自己的能力充分展現(xiàn),再加上沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),當(dāng)因偷盜而被判死刑時(shí),也無(wú)法為自己辯解。法院判決的過(guò)程中,法官的個(gè)人行為也從側(cè)面表現(xiàn)出了英國(guó)在工業(yè)革命背景下,資本主義占據(jù)社會(huì)發(fā)展主導(dǎo)地位,不在乎“屬下階層”的生活現(xiàn)狀與苦衷,且認(rèn)定為“屬下階層”不配擁有話語(yǔ)權(quán)。由此,受到長(zhǎng)期霸權(quán)主義壓制影響,“屬下階層” 完全處于被剝奪話語(yǔ)權(quán)狀態(tài)。
薩爾是小說(shuō)《神秘的河流》中主角索尼爾的妻子,索尼爾在妻子不懈的努力下獲得了被免去死刑的機(jī)會(huì),但卻要被流放到澳洲。當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的澳洲屬于英國(guó)的殖民地,且“屬下階層”數(shù)量較多,均是因犯罪而被英國(guó)流放到此地,此時(shí)的“屬下階層”身份,可以說(shuō)得上處于平等狀態(tài)。雖然索尼爾仍然被“屬下階層”這一身份制約,同樣需要通過(guò)被雇傭而獲得經(jīng)濟(jì)來(lái)源,但由于澳洲還未被完全開(kāi)發(fā),就現(xiàn)階段的索尼爾而言,澳洲這片土地上有著諸多發(fā)展機(jī)遇。隨著時(shí)間推移,索尼爾的身份開(kāi)始逐漸向“屬下階層”與剝削者兩重身份轉(zhuǎn)變,在布萊克伍德的幫助下,索尼爾不再是流放犯,獲得了自由民身份,而在長(zhǎng)期處于上層社會(huì)的英國(guó)統(tǒng)治者眼里,索尼爾還是一個(gè)被流放到澳洲的犯人[2]。當(dāng)索尼爾打算在碼頭雇傭一個(gè)仆人時(shí),其中一個(gè)負(fù)責(zé)運(yùn)送英國(guó)流放到澳洲的犯人的船長(zhǎng)認(rèn)出了索尼爾,再次見(jiàn)面時(shí)船長(zhǎng)也未改變對(duì)待索尼爾傲慢的態(tài)度,仍是“亞歷山大號(hào)上的流放犯”。因索尼爾個(gè)人曾經(jīng)流放犯的身份,身為索尼爾的妻子,在其影響下,醫(yī)生直接拒絕為其生病的薩爾診治。由此看來(lái),船長(zhǎng)與醫(yī)生二者身份代表著傳統(tǒng)英國(guó)社會(huì)上層,索尼爾即使脫離了流放犯的身份,但仍是社會(huì)最底層被壓迫的民眾。當(dāng)索尼爾擁有剝削者身份時(shí),屬于自由民身份的索尼爾也雇傭了仆人,讓仆人奈德和丹尊稱他為“索尼爾先生”,當(dāng)然此時(shí)丹的身份也屬于被流放到澳洲的犯人。如小說(shuō)中這一幕場(chǎng)景,干活時(shí)的丹向丹尼爾討要飲水時(shí),索尼爾卻說(shuō) “白天只能工作”。索尼爾在曾經(jīng)“屬下階層”生活的影響下,個(gè)人生活雖然得到改善,但殊不知在某種程度上也羨慕著作為剝削者的生活,極其享受他人央求自己的過(guò)程。
具有“屬下階層”與剝削者雙重身份的索尼爾,開(kāi)發(fā)索尼爾岬時(shí),與澳洲土著黑人發(fā)生沖突,且沖突矛盾隨著索尼爾岬深入開(kāi)發(fā)愈加嚴(yán)重化,索尼爾真正成了殖民者。受到從前的流放犯、“屬下階層”的生活以及妻子薩爾的影響,索尼爾并沒(méi)有像傳統(tǒng)西方殖民者一樣冷酷無(wú)情,并在當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的西方殖民者眼里,野獸、愚昧無(wú)知以及野蠻粗俗均是澳洲土著黑人的專屬代名詞。后期索尼爾在與黑人直接接觸和溝通中發(fā)現(xiàn)黑人十分聰慧。就傳統(tǒng)西方殖民者而言,優(yōu)越感仿佛與生俱來(lái),階級(jí)地位一直存在,特別是社會(huì)上層對(duì)其極為看重。索尼爾認(rèn)為黑人與白人身份地位平等。與黑人接觸的過(guò)程中,索尼爾選擇和平共處方式,盡可能避免與澳洲土著黑人發(fā)生沖突和矛盾。但隨著后期土地問(wèn)題嚴(yán)重化,黑人剿滅活動(dòng)的實(shí)施,索尼爾也參與到這項(xiàng)活動(dòng)中,雖然完全解決了土地問(wèn)題,但索尼爾在后期也在不斷地為自己所犯的過(guò)錯(cuò)而贖罪,且認(rèn)為自己也不會(huì)再得到黑人的諒解。
通過(guò)解讀小說(shuō)《神秘的河流》,其他白人男性在小說(shuō)敘述中對(duì)索尼爾生活也有著一定影響,這一類(lèi)男性人物身份被劃分為三種,分別是社會(huì)上層人員、殖民者以及定居者。作為當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的英國(guó)上層人士并未在整個(gè)小說(shuō)中占據(jù)過(guò)多篇幅,但卻起到了鋪墊小說(shuō)劇情發(fā)展的作用。小說(shuō)中盧卡斯先生、薩克船長(zhǎng)等白人男性代表著英國(guó)傳統(tǒng)意義上的社會(huì)上層人員,索尼爾受這一類(lèi)人的行為表現(xiàn)影響,真正看清了英國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)與黑暗,是讓索尼爾轉(zhuǎn)變身份及后期性格發(fā)展的阻燃劑。
斯邁舍是小說(shuō)《神秘的河流》中白人男性殖民者的代表,這一類(lèi)白人男性普遍認(rèn)為澳洲土著黑人愚昧無(wú)知且粗鄙,視同野獸般存在。如小說(shuō)中某個(gè)場(chǎng)景描寫(xiě),斯邁舍將黑人耳朵割下時(shí)說(shuō)道,“最好先在鍋里煮一煮”。由此說(shuō)明,以斯邁舍為代表的白人男性殖民者充分表現(xiàn)出了對(duì)澳洲黑人的傲慢與無(wú)視的態(tài)度。而斯邁舍也是發(fā)起黑人剿滅活動(dòng)的主要策劃者,索尼爾正是在斯邁舍號(hào)召下才參與到黑人剿滅活動(dòng)中。最終斯邁舍在小說(shuō)的結(jié)局也同現(xiàn)實(shí)中典型殖民者結(jié)局一樣,在黑人剿滅活動(dòng)中死亡。小說(shuō)作者曾在訪問(wèn)中談起,“希望通過(guò)《神秘的河流》這一本小說(shuō)來(lái)向澳洲土著居民表達(dá)歉意”,而斯邁舍的結(jié)局恰好展現(xiàn)了作者的創(chuàng)作意圖。
定居者是小說(shuō)《神秘的河流》中不包括英國(guó)傳統(tǒng)意義上的上層人員、殖民者以及索尼爾的其他白人男性,作者在小說(shuō)將這一類(lèi)白人男性劃分為與黑人起到過(guò)沖突和與黑人和平相處的兩個(gè)類(lèi)別。第一種類(lèi)是指因土地問(wèn)題而與黑人發(fā)生沖突的白人男性,認(rèn)為黑人竊取了其個(gè)人勞動(dòng)成果,影響自身生活,與黑人發(fā)生沖突并不是本意,捍衛(wèi)與保護(hù)勞動(dòng)成果才與黑人發(fā)生沖突;第二種類(lèi)則是以布萊克伍德為代表的白人男性,小說(shuō)中對(duì)布萊克伍德與斯邁舍二人的沖突描寫(xiě)時(shí),布萊克伍德說(shuō)道“十個(gè)像你這樣的蠢蛋都不如一個(gè)黑人”,當(dāng)黑人剿滅活動(dòng)結(jié)束后,布萊克伍德也不曾再與索尼爾接觸過(guò)或者交流過(guò)[3]。
從西方種族主義角度上分析,人的種族差異并不是只體現(xiàn)在智商、能力以及素質(zhì)等方面,更是強(qiáng)調(diào)除了白人種族以外的種族均具有不良習(xí)慣和野蠻的性格。由此可以看出西方白人種族與非白人種族二者之間的優(yōu)劣對(duì)立關(guān)系。作者通過(guò)《神秘的河流》小說(shuō)具體描寫(xiě)了黑人男性的內(nèi)在形象,意圖打破二者種族優(yōu)劣的對(duì)立關(guān)系。部分西方作家對(duì)少數(shù)族裔的描寫(xiě),仍存在一定刻板印象,而小說(shuō)中通過(guò)對(duì)澳洲土著男性人物進(jìn)行具體化描寫(xiě),來(lái)達(dá)到深度刻畫(huà)這一男性身份目的。小說(shuō)中將澳洲土著男性劃分為兩個(gè)類(lèi)別,第一類(lèi)別是受白人文化影響的黑人男性,“疤子比爾”則是小說(shuō)中這一類(lèi)黑人男性的代表;第二類(lèi)別則是將黑人種族性格、生活方式完全保留的黑人男性,如長(zhǎng)胡子哈利、個(gè)子較高的鮑勃等。
其中,小說(shuō)中對(duì)“疤子比爾”的描寫(xiě),經(jīng)常在悉尼的白人社區(qū)謀生活,會(huì)尊稱索尼爾的妻子薩爾為“太太”,并在社區(qū)白人群體的影響下,形成了酗酒的不良習(xí)慣,其實(shí)“疤子比爾”并不在意通過(guò)某些手段來(lái)獲得食物(干面包),想要的是一杯滿足個(gè)人欲望的朗姆酒。酒精作用下的“疤子比爾”,十分享受著酒精所帶來(lái)的快樂(lè)。作者在小說(shuō)中提到過(guò),在流放到英國(guó)殖民地澳洲的白人眼里,“疤子比爾”這一類(lèi)黑人的身份比自己還要低劣。
作為澳洲土著黑人男性,如“長(zhǎng)胡子哈利”“高個(gè)子鮑勃”等,作者在小說(shuō)中主要描寫(xiě)這一類(lèi)黑人男性在部落生活的情節(jié),通過(guò)細(xì)致化描寫(xiě)生活場(chǎng)景來(lái)表現(xiàn)黑人種族原有生活習(xí)慣,作者從客觀的角度上還原澳洲土著黑人日常生活,并沒(méi)有摻雜個(gè)人主觀思想。作者希望通過(guò)《神秘的河流》這一本小說(shuō)來(lái)引導(dǎo)讀者正確認(rèn)識(shí)黑人受到白人文化影響時(shí),黑人對(duì)保留自己生活方式的做法。其中“高個(gè)子鮑勃”作為黑人剿滅活動(dòng)中幸存者,在剿滅活動(dòng)結(jié)束后的生活中完全可以看出鮑勃作為黑人的生活方式。雖然主人公索尼爾曾經(jīng)試圖改變“高個(gè)子鮑勃”的生活方式,并接受西方文明,但卻仍堅(jiān)持著保留自己的生活方式,堅(jiān)定自己的黑人身份。如小說(shuō)中某一個(gè)場(chǎng)景描寫(xiě)到,索尼爾向“高個(gè)子鮑勃”提供了褲子與夾克等衣服,即使天氣寒冷,“高個(gè)子鮑勃”也未曾穿過(guò),還是將破舊不堪的鼠皮斗篷披在身上,索尼爾贈(zèng)予的衣服一直被扔在地上無(wú)人問(wèn)津,直至腐爛。通過(guò)細(xì)致解讀《神秘的河流》,從整體上看,作者對(duì)黑人男性的描寫(xiě)并不多,但卻對(duì)黑人在部落中的日常生活場(chǎng)景進(jìn)行了細(xì)致的刻畫(huà)。黑白文化相互影響背景下,“高個(gè)子鮑勃”在后期的生活中仍保留著黑人傳統(tǒng)的生活方式,努力維持著澳洲土著黑人的身份;而在殖民地文化中,“高個(gè)子鮑勃”與其他流放者同樣沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),而是通過(guò)個(gè)人行為來(lái)無(wú)聲抗議白人文化[4]。
基于工業(yè)革命背景,英國(guó)擴(kuò)展運(yùn)動(dòng),將澳洲劃分為自己的殖民地,小說(shuō)《神秘的河流》中主角索尼爾是因犯盜竊罪而被流放到殖民地澳洲的犯人。占有欲是早期殖民者對(duì)土地資源所表現(xiàn)出的強(qiáng)烈欲望,如索尼爾對(duì)自己占據(jù)的土地稱之為 “索尼爾岬”。從索尼爾的角度上分析,“索尼爾岬”不僅僅是代表著身份的改變,也象征著自己對(duì)生活的期望和獲得成功的渴望。索尼爾對(duì)“索尼爾岬”具有強(qiáng)烈占有欲的影響因素主要來(lái)自個(gè)人的身份和原有的“屬下階層”生活[5]。這也是早期移民者因土地問(wèn)題策劃剿滅黑人活動(dòng)時(shí),索尼爾參與的主要原因。雖然索尼爾在妻子薩爾和原有生活的影響下,認(rèn)為黑人與白人處于平等地位,但由于涉及到“索尼爾岬”問(wèn)題,促使索尼爾改變了這一想法,并在斯邁舍的號(hào)召下參與了黑人剿滅活動(dòng),本質(zhì)目的是保護(hù)自己的家園,通過(guò)占有澳洲土著黑人的土地來(lái)映現(xiàn)自己在英國(guó)生活時(shí)一直追求的社會(huì)地位,繼而滿足自我認(rèn)同身份構(gòu)建的欲望[6]。
就小說(shuō)中澳洲土著黑人而言,這片土地帶給他們自由,是作為“屬下階層”和流放犯身份的索尼爾無(wú)法感受到的愜意和自由;“高個(gè)子鮑勃” 的存在,其所保留的傳統(tǒng)黑人生活方式與堅(jiān)定個(gè)人身份的決心,讓索尼爾明確意識(shí)到“索尼爾岬”并非自己夢(mèng)想中的家園。從側(cè)面表現(xiàn)出殖民者與澳洲土著黑人二者身份的對(duì)立關(guān)系,并需要通過(guò)某些手段從澳洲土著黑人那里得到作為殖民者優(yōu)越文化身份的認(rèn)同,當(dāng)這一認(rèn)同期望未被滿足時(shí),殖民者們將會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的自我分裂感,自我認(rèn)同的身份構(gòu)建受到挑戰(zhàn)。
基于后殖民主義,索尼爾是現(xiàn)實(shí)中典型殖民者結(jié)局的人物形象代表,從未享受到作為殖民者身份的勝利喜悅,因不贊同來(lái)自英國(guó)殖民者的野蠻行徑,既沒(méi)有加入到白人主流群體,也未被澳洲土著黑人群體所接納。種族身份的劃分,讓白人與黑人二者逐漸形成了優(yōu)劣的對(duì)立關(guān)系[7]。小說(shuō)《神秘的河流》無(wú)視了白人高人一等的價(jià)值思想,整篇小說(shuō)內(nèi)容的描述及對(duì)男性人物身份的刻畫(huà),更是表現(xiàn)出對(duì)黑人種族的一種強(qiáng)烈遷就感。黑白兩種文化激烈的沖突,鮮明地映現(xiàn)了早期澳洲白人移民者與本地土著黑人間極度復(fù)雜的關(guān)系。剿滅黑人活動(dòng)結(jié)束后,其活動(dòng)主要策劃者斯邁舍也最終以典型的殖民者結(jié)局而消亡,索尼爾在澳洲這片土地上目睹橫尸遍野的情景,內(nèi)心產(chǎn)生前所未有的恐慌,雖然自己占據(jù)的土地得到進(jìn)一步擴(kuò)張,自我認(rèn)同的身份構(gòu)建在名義上得到滿足,部分保留黑人生活方式的人存在,卻讓索尼爾意識(shí)到“索尼爾岬”的擴(kuò)張是以黑人的生命為代價(jià)。澳洲土著黑人在剿滅黑人活動(dòng)結(jié)束后,更加堅(jiān)定自己黑人身份,始終堅(jiān)持著對(duì)白人文化的抵制以及白人社會(huì)的抗?fàn)嶽8]。
《神秘的河流》同時(shí)也是一部具有懺悔性與反思性的小說(shuō)作品,作者通過(guò)運(yùn)用平緩的語(yǔ)言來(lái)敘述早期澳洲殖民者與澳洲土著黑人二者之間激烈的矛盾和沖突。從殖民者角度來(lái)看,改變或占有這片土地來(lái)達(dá)到拓展殖民者生存空間目的;就澳洲土著黑人群體而言,與早期白人殖民者無(wú)法通過(guò)語(yǔ)言來(lái)進(jìn)行交流,再加上白人在種族身份上的優(yōu)越感,只能通過(guò)斗爭(zhēng)來(lái)結(jié)束這一切。作者在創(chuàng)作過(guò)程中并未融入自己的主觀思想,反而是通過(guò)細(xì)致刻畫(huà)小說(shuō)中的男性人物形象來(lái)表現(xiàn)白人與黑人之間的復(fù)雜關(guān)系,通過(guò)歷史來(lái)看待現(xiàn)在的社會(huì),深入了解小說(shuō)主題,正確了解與客觀評(píng)價(jià)殖民時(shí)期背景下所存在的階級(jí)地位、種族以及身份問(wèn)題。
綜上所述,小說(shuō)《神秘的河流》中不同的人物形象均被作者進(jìn)行了細(xì)致的刻畫(huà)與塑造,借此來(lái)闡述工業(yè)革命背景下英國(guó)社會(huì)底層民眾被資本主義壓迫的情況下,受到殖民主義文化影響的土著黑人身份問(wèn)題。基于黑白種族身份,并在二者文化相互沖擊前提下,雙方不再是簡(jiǎn)單的優(yōu)劣對(duì)立關(guān)系,仍存在諸多能夠反映現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的要素,值得進(jìn)一步深入分析和研究。