文/樓伊菁 攝影/朱水苗
1953年出生的樓伊菁,退休前是上海公安文學(xué)期刊《東方劍》的編輯。退休后,她一邊繼續(xù)從事自己喜歡的寫作,一邊拿起棒針編織絨線衣,讓自己的晚年生活過(guò)得有滋有味,開心快樂。
退休后,我報(bào)名參加了單位組織的老年編織班,一進(jìn)班時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己根本沒法跟上教學(xué)進(jìn)度,課堂里演示的那些編織花樣,看得我眼花繚亂……
人家是追求更多美觀感受和創(chuàng)意,而我卻是出于對(duì)母親留下的那一箱子絨線的無(wú)奈。母親一輩子省吃儉用,她留下的那些絨線,總要讓它們“有所為”吧。記得讀小學(xué)三年級(jí)時(shí),我跟著同學(xué)學(xué)會(huì)了用短短的鐵針,給父親編織了第一雙棉線襪;第一次領(lǐng)工資后,我就去買了2斤全毛絨線,在宿舍同事的指導(dǎo)下,像模像樣地給母親織了第一件絨線開衫。雖然只是最簡(jiǎn)單不過(guò)的平針,開衫的款式也是很普通的,而母親竟然一穿就是3 0多年。及至母親“遠(yuǎn)行”時(shí),這件平實(shí)而簡(jiǎn)單的開衫,成了她永遠(yuǎn)的陪伴。
從編織班回來(lái),我翻出壓箱底的淺灰色夾花的全毛中粗絨線,精心設(shè)計(jì)了簡(jiǎn)單易織的花樣,開始了自己的編制工程。配紐扣時(shí),我想起自己那件銀灰色風(fēng)衣上的那一排膠木扣,于是就地取材,別出心裁地將這幾粒質(zhì)樸無(wú)華的膠木扣,釘在新打好的絨線開衫門襟上,果然珠聯(lián)璧合!
那年冬至返鄉(xiāng)掃墓,我順路前去探望當(dāng)年當(dāng)編輯時(shí)結(jié)識(shí)的一位老作者。老人家年已80開外,他的女兒是個(gè)胖胖的白領(lǐng),總是配不到合適的毛衣。那次,我?guī)チ藢iT為她量身編織的毛衣,那件寬松的毛衣具有復(fù)古之美,胖人穿上顯瘦些,她很喜歡。想不到我這“獨(dú)一件”如此受寵,心里也就多了一份成就感,與人同樂的心情油然而生。
后來(lái),我又織了一件厚厚的毛衣,送給了我們弄堂里的孤寡老人。老人接過(guò)厚實(shí)的毛衣忙不迭地穿在身上,情不自禁感嘆道:“真暖和!謝謝你!”此時(shí)此刻,我的心頭升騰起一股從未有過(guò)的暖流。編織樂,不就是能與人同樂嗎?
每當(dāng)柔軟的絨線在指尖跳躍,規(guī)則的圖案在手下延伸時(shí),心情就會(huì)非常寧?kù)o。這時(shí),可以伴隨貝多芬的《藍(lán)色多瑙河》,任心境隨多瑙河的潺潺流水,游得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn);可以靜下心來(lái)反芻采訪來(lái)的素材,推敲下一篇文稿的最佳切入點(diǎn);也可以什么都不想,什么都不聽,任棒針輕盈地劃破時(shí)間和空間……
由于眼力不濟(jì),我無(wú)法像其他人那樣長(zhǎng)時(shí)間地沉浸在織毛衣中,權(quán)當(dāng)活動(dòng)手指、預(yù)防早衰的健腦手指操,頗有成效。特別是在心有糾結(jié)排解不開時(shí),編織讓我平靜下來(lái),坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí),傾聽自己內(nèi)心的聲音,分析利弊,從紛亂的思緒里梳理出頭緒,知道該如何取舍。有時(shí)手指僵持、伸展不靈時(shí),編織會(huì)讓我活動(dòng)手部經(jīng)絡(luò),疏通經(jīng)脈。
編織樂,樂在平衡心理,血脈順暢。