劉小方
有鄉(xiāng)村旅居史的朋友一定對(duì)蒲公英不陌生,很多人也都有輕輕一吹,幫助蒲公英果實(shí)飛到遠(yuǎn)方的體驗(yàn)和經(jīng)歷。從植物學(xué)科屬上看,蒲公英是菊科多年生草本植物:它有生于根部周圍呈鋸齒狀的葉和細(xì)長(zhǎng)而直的空心枝干,它的枝干會(huì)向上一直延伸到花序部分。其花萼上部多為紫紅色,并覆有密集的蜘蛛絲狀的白色長(zhǎng)絨毛。成熟的蒲公英頂端呈現(xiàn)棕色或黃色的絨球形,其只需微風(fēng)輕輕一吹,攜帶種子的白色長(zhǎng)絨毛就會(huì)飄到新的地方孕育新的生命。
與富貴的牡丹或高潔的梅、蘭、竹、菊相比,蒲公英低調(diào)樸素,“草根”特征明顯。它對(duì)生長(zhǎng)環(huán)境不甚挑剔,山之巔、海之涯,大路邊、森林里,高海拔、低緯度,凡是有草的地方,幾乎都能看到它的身影。在不少地方的植物分布名錄中,蒲公英都被歸屬到草的范疇,有些地方甚至認(rèn)為它是雜草。然而就是這樣的“雜草”渾身是寶,它寬大的葉子清汆就可以食用,它的根和莖都可以入藥,具有利尿、解毒等功效,它細(xì)長(zhǎng)莖內(nèi)的漿汁經(jīng)提純后可制作橡膠,廣泛應(yīng)用于工業(yè)制造……
植物歷史學(xué)家認(rèn)為,蒲公英最早生長(zhǎng)在遼闊的歐亞大陸,7世紀(jì)中期由中國(guó)人率先發(fā)現(xiàn)其藥用價(jià)值。隨著唐代中西方文化尤其是中國(guó)與中東、中亞阿拉伯文化的交流,蒲公英栽種和藥用方法西傳至阿拉伯世界。12世紀(jì)初,經(jīng)阿拉伯人介紹,西方人開始重視蒲公英的藥用和食用價(jià)值。15世紀(jì)大航海時(shí)代,歐洲人揚(yáng)帆出海探索新世界,在漫長(zhǎng)的海上旅程中,蒲公英成為預(yù)防和治療暈船、敗血癥等的良藥,也成為登陸美洲大陸的新物種之一。
20世紀(jì)以來(lái),書寫和謳歌蒲公英的詩(shī)歌、散文、小說(shuō)日益增多,如美國(guó)小說(shuō)家歐·亨利的《蒲公英情人》,中國(guó)的科幻作家劉宇昆的《蒲公英王朝》、現(xiàn)代兒童作家冰心對(duì)蒲公英的反復(fù)吟詠等。似乎在一瞬間,全世界的文學(xué)家都注意到了路邊的這個(gè)小小植物,人們驚異于它超強(qiáng)的環(huán)境適應(yīng)能力,佩服它甘于平凡的精神,贊揚(yáng)它隨風(fēng)而去的自由氣魄。盡管現(xiàn)在在世界各地都能找到蒲公英,但它真正進(jìn)入人類視野并為人們所關(guān)注、利用的時(shí)間并不久遠(yuǎn)。
史料梳理顯示,中國(guó)古人最早發(fā)現(xiàn)了蒲公英的藥用價(jià)值,并開始有意識(shí)地進(jìn)行人工栽培。在漢語(yǔ)中,蒲公英也叫蒲公草,作為野草可能一直廣泛生長(zhǎng)在中國(guó)的黃河、長(zhǎng)江流域。直到唐初,“藥圣”孫思邈才在他的《千金要方》中記錄了蒲公英的藥性。歷史上的孫思邈博學(xué)多才,又不乏實(shí)踐論證精神,他終身不仕,隱入山林,親自采制草藥并尋機(jī)驗(yàn)證藥效。對(duì)于蒲公英的功效,他留下這樣的使用記錄:“余以貞觀五年(631年)七月十五日夜,以左手中指背觸著庭木,至?xí)运旎纪床豢扇?。?jīng)十日,痛日深,瘡日高大,色如熟小豆色。嘗聞長(zhǎng)者之論,有此治方,試復(fù)為之,手下則愈,痛亦即除,瘡亦即瘥,不過(guò)十日,尋得平復(fù),此大神效,故疏之。蜀人名耳瘢菜,關(guān)中名茍乳?!蔽闹械摹爸畏健保从闷压⒏o的白汁涂抹在瘡上。隨后不久,完成《千金要方》的孫思邈積極協(xié)助唐朝政府編寫《唐新修本草》(也稱《唐本草》)。在《唐本草》中,孫思邈保留了對(duì)蒲公英的記載,并留下了這種草藥可以食用的記錄:“蒲公草,葉似苦苣,花黃,斷有白汁,人皆啖之?!?/p>
根據(jù)李時(shí)珍《本草綱目》的記載,約300年后唐末五代的名醫(yī)韓保升在《蜀本草》中再次記錄了蒲公英:“花如菊而大。莖、葉斷之俱有白汁,堪生食。生平澤田園中,四月、五月采之?!睆奶瞥跛帉W(xué)家初次認(rèn)識(shí)蒲公英,到唐末有意識(shí)地栽種,不難看出蒲公英藥用、食用價(jià)值在民間的拓展。到了北宋,著名學(xué)者蘇頌經(jīng)過(guò)實(shí)地調(diào)研,在他的《本草圖經(jīng)》中對(duì)當(dāng)時(shí)蒲公英的地理分布和生長(zhǎng)性狀進(jìn)行了補(bǔ)充記錄:“(蒲公英)舊不著所出州土,今處處平澤田園中皆有之。春初生苗,葉如苦苣,有細(xì)刺。中心抽一莖,莖端出一花,色黃如金錢。斷其莖,有白汁出,人亦啖之。俗呼為蒲公英?!?/p>
從“舊不著所出州土”和“平澤田園中皆有之”等記載看,有唐一代,人們已經(jīng)開始或完成了野生蒲公英的人工培育和種植。從地域流轉(zhuǎn)和植物旅行的角度看,蒲公英在中國(guó)的人工種植從關(guān)中、蜀地開始,然后自北而南,逐步“旅行”到全國(guó)。從蒲公英的使用方式看,應(yīng)當(dāng)是以食用為主,藥用為輔。因?yàn)榈搅嗣鞔顣r(shí)珍在《本草綱目》中將蒲公英歸屬于“菜”部,當(dāng)然首先肯定它的食用價(jià)值;《本草綱目》中還描述了明代蒲公英的地理分布,“江之南北頗多,他處亦有之,嶺南絕無(wú)。小科布地,四散而生。莖、葉、花、絮并似苦苣,但小耳,嫩苗可食”。
在今天的歐洲多地,人們都熟悉和喜愛(ài)蒲公英。它常被制作成蔬菜沙拉,成為一道不錯(cuò)的開胃菜;也可以晾曬后變?yōu)椴枞~,解渴消暑;也能以重要的輔料添加進(jìn)葡萄酒、果凍等飲食制作過(guò)程。從文獻(xiàn)爬梳的角度看,歐洲人對(duì)蒲公英的認(rèn)識(shí)源自一位波斯醫(yī)學(xué)家。
這位醫(yī)學(xué)家被后世尊稱為“穆斯林醫(yī)學(xué)之父”,他就是波斯人阿爾·拉奇(854—925年或935年)。阿爾·拉奇一生著述頗多,在阿拉伯世界的醫(yī)學(xué)領(lǐng)域享有崇高地位。他在自己的傳統(tǒng)草藥著作《秘典》中提及蒲公英“長(zhǎng)得像菊苣一樣,它具有利尿和解毒的功效”。雖然沒(méi)有直接證據(jù)顯示,阿拉伯世界對(duì)于蒲公英的認(rèn)識(shí)是受中國(guó)的影響;但從時(shí)間上看,阿爾·拉奇對(duì)蒲公英的記載要晚于孫思邈,而且10世紀(jì)前后陸上絲綢之路正處于興盛之際,來(lái)往于中國(guó)和波斯之間的商隊(duì)綿延不絕,蒲公英相關(guān)知識(shí)西傳波斯極有可能。
也有觀點(diǎn)認(rèn)為,蒲公英是由馬可·波羅從中國(guó)帶回歐洲的,如有文章指出“當(dāng)年馬可·波羅見中國(guó)人用蒲公英葉子煮水喝治感冒,把它帶到歐洲,后來(lái)歐洲人特別是東歐人一直有用蒲公英對(duì)付感冒的習(xí)慣”。事實(shí)上,歐洲人對(duì)蒲公英的記錄時(shí)間要早于馬可·波羅駐留中國(guó)的時(shí)間。因?yàn)樵缭?2世紀(jì),意大利著名翻譯家杰拉德(1114—1187年)就已經(jīng)從阿拉伯文的《秘典》中把蒲公英翻譯出來(lái),并將其拼寫為Tarasacon。至今蒲公英的拉丁學(xué)名都與此有關(guān),記作Taraxacum offcinale。
不過(guò)蒲公英一開始在歐洲并沒(méi)有得到人們的重視,關(guān)于它的早期書寫也相當(dāng)模糊。如英國(guó)著名植物學(xué)家約翰·杰瑞德于1579年出版的記錄有上千種植物的《本草要義》里就沒(méi)有提及蒲公英。再如1597年英格蘭人威廉·蘭厄姆在他的《健康花園》中雖然提及蒲公英,但卻對(duì)它的功效做了不符合實(shí)際的描述,他認(rèn)為蒲公英具有治療脫發(fā)的功效:“將蒲公英搗成汁液,不時(shí)涂抹到脫發(fā)掉毛的頭部或眼眉處,可以使頭發(fā)和眉毛重新生長(zhǎng)?!?/p>
目前,人們能找到的歐洲較早且相對(duì)系統(tǒng)地介紹蒲公英的著作要到19世紀(jì)。奧托·威廉·湯姆(1840—1925年)是德國(guó)的一位植物學(xué)家和植物藝術(shù)家,他在《德國(guó)、奧地利和瑞士植物圖志》中,對(duì)不同種類的蒲公英及其藥用、食用價(jià)值和使用方法有詳細(xì)的記錄。這是一本適于學(xué)校和家庭使用的彩繪植物圖志,1885年首次印刷,包含700幅精美的彩色手繪圖。
蒲公英在西文中名稱的由來(lái)和變化也反映出它在歐洲旅行的地理印跡,如在英語(yǔ)中蒲公英寫作Dandelion,其源自法語(yǔ)Dents de lion(teeth of a lion,意為“獅子的牙齒”)。關(guān)于這個(gè)名稱,大多數(shù)人認(rèn)為其來(lái)自于蒲公英鋸齒狀的葉子。在法語(yǔ)中,蒲公英還有另一個(gè)名稱Pissenlit,原意為“尿床”。
在今天的北美洲,無(wú)論加拿大、美國(guó)還是墨西哥,蒲公英都漫山遍野地廣泛生長(zhǎng)。每到5月初,它便把大地當(dāng)作舞臺(tái),在青綠的草葉上開出嫩黃的花朵,長(zhǎng)成一大片美不勝收的花圃。從時(shí)間上看,蒲公英是和1607年來(lái)到今天美國(guó)弗吉尼亞州詹姆斯敦的歐洲殖民者一起到達(dá)美洲的。有人認(rèn)為蒲公英到達(dá)美洲的時(shí)間更早,或許是與首批西班牙人一同到達(dá)的。也有學(xué)者考證認(rèn)為,蒲公英是與歐洲清教徒一同乘“五月花號(hào)”輪船來(lái)到美洲,后來(lái)用于釀酒、制藥等領(lǐng)域。如作家于云在《第一“雜草”蒲公英》一文中寫道:“美洲本沒(méi)有蒲公英,傳聞里,它是400年前和開拓者們一起乘‘五月花號(hào)抵達(dá)。但沒(méi)人料到,在中國(guó)和歐洲都表現(xiàn)正常的蒲公英,登陸北美后野火般擴(kuò)張,不斷侵占其他植被的地盤,終被冠上‘第一雜草的惡名?!?p>
當(dāng)然,蒲公英抵達(dá)美洲也可能是無(wú)心之舉。美國(guó)著名歷史學(xué)家艾爾弗雷德·W.克羅斯比在《哥倫布大交換—1492年以后的生物影響和文化沖擊》一書中就認(rèn)為:“16世紀(jì)從歐洲帶往美洲的植物,不全是(甚至多數(shù)都不是)供人食用,而且也非特意攜往……這些花草樹木的種子,夾在紡織品折層內(nèi)、泥塊中、牛糞里,以及其他千方百計(jì)方式抵達(dá)……諸如肯塔基藍(lán)草、雛菊、蒲公英,隨手點(diǎn)幾種,其實(shí)都是原產(chǎn)自舊世界?!?/p>
我們知道,在15世紀(jì)末的大航海時(shí)代到來(lái)之前,由于美洲新大陸與亞歐大陸之間缺乏文明與文化的直接交流,所以兩地之間的人員、器物等各自獨(dú)立發(fā)展。從早期歐洲航海家或北美殖民者的記述看,美洲大陸是沒(méi)有蒲公英這種植物的。隨著1492年哥倫布發(fā)現(xiàn)中美洲以來(lái),植物、食物、病菌等才開始在兩個(gè)大陸之間密切往來(lái),人類才進(jìn)入了真正意義上的全球歷史時(shí)代。從落地生根的具體時(shí)間看,蒲公英在北美洲、中美洲扎根的歷史要早于南美洲約200年。美國(guó)著名文化學(xué)者賈雷德·戴蒙德在《槍炮、病菌與鋼鐵:人類社會(huì)的命運(yùn)》一書中指出:“食物生產(chǎn)手段沿東西軸線傳播最快,如從西南亞向西到歐洲和埃及,向東到印度河流域(平均每年0.7英里);沿南北軸線傳播最慢,每年不到0.5英里。”這就解釋了為什么蒲公英從中國(guó)經(jīng)波斯向歐洲傳播速度快,而從北美旅行到南美較慢。
隨著時(shí)間的推移,人們對(duì)蒲公英的認(rèn)識(shí)水平也不斷提升。美國(guó)當(dāng)代藥學(xué)家路易斯·范瑞那就對(duì)蒲公英的藥效評(píng)價(jià)頗高,在他的著作《能量草藥:來(lái)自東西方50種治愈性草藥的實(shí)用指南》一書中,蒲公英位列第11名。美國(guó)馬里蘭大學(xué)醫(yī)學(xué)中心網(wǎng)站則指出,北美的蒲公英可用于治療腎臟疾病、臟器腫脹、皮膚病或胃部不適等疾病。在新大陸經(jīng)過(guò)500多年的生長(zhǎng),蒲公英終于贏得了人們對(duì)其價(jià)值的認(rèn)同。
真正推動(dòng)蒲公英在今天旅行全球的并不是它的藥用價(jià)值,而是它含有的橡膠元素,即長(zhǎng)莖中的“白汁”。我們知道,橡膠是現(xiàn)代工業(yè)的基礎(chǔ)材料,橡膠來(lái)源于生長(zhǎng)在熱帶的橡膠樹。在20世紀(jì)30年代以前,“世界工廠”美國(guó)每年使用全球一半以上的天然橡膠,這些橡膠絕大部分需要從東南亞國(guó)家進(jìn)口。當(dāng)時(shí),一架軍用飛機(jī)要用0.5噸橡膠,坦克要用1噸橡膠,一艘戰(zhàn)列艦要用75噸橡膠,甚至每位作戰(zhàn)的單兵也要使用約15千克的橡膠。換言之,若無(wú)法獲得天然或合成的橡膠,二戰(zhàn)期間的美國(guó)軍隊(duì)是不可能贏得勝利的。
在這種情況下,各國(guó)不得不節(jié)約橡膠使用,同時(shí)積極尋找替代品。如1922年,英國(guó)政府宣布限制橡膠出口并大幅提高橡膠價(jià)格,德國(guó)人則開發(fā)了甲基橡膠,美國(guó)人也創(chuàng)造了一種合成橡膠……但這些都無(wú)法解決天然橡膠匱乏的困境。到了第二次世界大戰(zhàn)后期,隨著日本侵略者在東南亞的推進(jìn),世界90%的天然橡膠生產(chǎn)被日本人所控制。正是在橡膠需求和供給嚴(yán)重不對(duì)等的時(shí)刻,同盟國(guó)的生物科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了蒲公英橡膠的可靠和實(shí)用,開始積極培育蒲公英,并從中提取橡膠成分。
資料顯示,20世紀(jì)40年代,美國(guó)人從蒲公英中提取的橡膠,比東南亞和巴西等地橡膠樹生產(chǎn)的橡膠密度更大、質(zhì)量更好,這意味著美國(guó)能生產(chǎn)更優(yōu)質(zhì)的輪胎和其他戰(zhàn)備物資。從技術(shù)上看,當(dāng)時(shí)使用蒲公英天然橡膠的主要困難之一是蒲公英“白汁”暴露在空氣中會(huì)發(fā)生聚合反應(yīng),從而影響橡膠的耐力。二戰(zhàn)后,經(jīng)過(guò)生物學(xué)家的努力,人們培育出一種新的俄羅斯蒲公英品種“Taraxacum kokisaghyz”(簡(jiǎn)稱TKS)。這種蒲公英生產(chǎn)的可用乳膠是普通蒲公英的四五倍,而且品質(zhì)不輸取自傳統(tǒng)橡膠樹的橡膠。
進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),伴隨著全球汽車產(chǎn)業(yè)的高速發(fā)展,對(duì)輪胎等橡膠產(chǎn)品的需求與日俱增。為了能獲得高效價(jià)廉的橡膠,科學(xué)家們?cè)俅螌⒛抗馔断蛄似压⑾鹉z。全亮、仇健等中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)家指出,蒲公英屬橡膠草,其根部含有與橡膠樹橡膠類似的天然橡膠分子。與橡膠樹相比,蒲公英具有生長(zhǎng)周期短、遺傳轉(zhuǎn)化相對(duì)容易、地理適應(yīng)范圍廣、適合機(jī)械化生產(chǎn)等特點(diǎn),是最具開發(fā)潛力的產(chǎn)膠植物。2015年4月,由北京化工大學(xué)牽頭的中國(guó)“蒲公英橡膠產(chǎn)業(yè)技術(shù)創(chuàng)新戰(zhàn)略聯(lián)盟”在北京成立,標(biāo)志著我國(guó)蒲公英橡膠研發(fā)進(jìn)入了快車道。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,美國(guó)、俄羅斯、哈薩克斯坦和中國(guó)是“橡膠”蒲公英栽種和培育的重點(diǎn)國(guó)家。蒲公英橡膠成分的發(fā)現(xiàn),不僅豐富了人們對(duì)蒲公英價(jià)值的認(rèn)識(shí),更刺激了人們?cè)耘嗥压⒌臒崆楹头e極性,這也從另一個(gè)方面推動(dòng)了蒲公英向世界多地的旅行。