媒介傳播與前期刊時(shí)代知識生產(chǎn)與研究形式的互動

□孫向榮

對于知識生產(chǎn)與傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)研究而言，期刊是一種前所未有的媒介，這種媒介不僅以其物態(tài)的形式而且以一種前所未有的傳播方式對知識的建構(gòu)產(chǎn)生了巨大的影響。本文以“期刊時(shí)代”的眼光探討“前期刊時(shí)代”知識生產(chǎn)與研究形式之間的互動機(jī)理。也就是說，我們將以新的傳播方式賦予的當(dāng)下眼光重新理解前現(xiàn)代的知識生產(chǎn)形式。

一、問題的提出

媒介及其傳播方式對于學(xué)術(shù)研究的形式具有重大影響。換言之，每個(gè)時(shí)代知識生產(chǎn)的形態(tài)都必然打上媒介及其傳播方式的烙印，反過來，這種烙印又對知識生產(chǎn)的“時(shí)代”進(jìn)行了定義。顯然，劃分知識生產(chǎn)形態(tài)的不是政權(quán)的更迭，而是媒介與傳播方式。

如果我們將“學(xué)術(shù)研究”視為知識生產(chǎn)的一種高級形式，那么，在前文字時(shí)代，是無所謂“學(xué)術(shù)研究”的，其知識生產(chǎn)只能以口耳方式進(jìn)行并傳承。由于缺少穩(wěn)定的思考客體，前文字時(shí)代的知識是不穩(wěn)定的且無法深入，因此，“學(xué)術(shù)研究”是與文字的產(chǎn)生密切相關(guān)的。由此，文字的出現(xiàn)成為知識生產(chǎn)的第一個(gè)“劃時(shí)代”標(biāo)志。但文字并非決定知識生產(chǎn)的唯一因素，文字產(chǎn)生之后文字的載體與傳播方式對知識生產(chǎn)的形式具有決定性的影響。在中國最初的甲骨金文時(shí)代，文字主要用于“祀”與“戎”，知識生產(chǎn)被“官辦”所壟斷。直至竹簡這一媒介的出現(xiàn)，私人著述才成為可能，學(xué)術(shù)研究才成為個(gè)體的知識生產(chǎn)形式，這是人類知識的一次大解放，也是知識生產(chǎn)的第二個(gè)“劃時(shí)代”標(biāo)志。知識生產(chǎn)的第三個(gè)“劃時(shí)代”標(biāo)志是印刷術(shù)尤其是活字印刷術(shù)的出現(xiàn)，使得知識生產(chǎn)形成規(guī)模效應(yīng)，私人著述的普及并深入民間，從而深刻地改變了社會。知識生產(chǎn)的第四個(gè)“劃時(shí)代”標(biāo)志是期刊的誕生，這是一個(gè)往往被我們忽視的影響知識生產(chǎn)尤其是學(xué)術(shù)研究的重要因素。根據(jù)我們的研究，“期刊”不僅僅是承載知識的一種物態(tài)形式，更重要的是，期刊是知識的一種媒介傳播方式，正是這種方式，對知識生產(chǎn)與學(xué)術(shù)研究的范式帶來了深刻的影響，使之成為一種“劃時(shí)代”的標(biāo)志。

由此，本文以“前期刊時(shí)代”與“期刊時(shí)代”為界，探討這兩種不同傳播方式的特點(diǎn)，以及這種特點(diǎn)對知識生產(chǎn)與學(xué)術(shù)研究范式所帶來的影響。

由于篇幅的原因，對于“期刊時(shí)代”媒介傳播與學(xué)術(shù)研究范式關(guān)系的理據(jù)闡釋需要另文進(jìn)行承擔(dān)，本文首先探討“前期刊時(shí)代”媒介傳播對知識生產(chǎn)與學(xué)術(shù)研究的作用。盡管如此，我們?nèi)孕枰谩捌诳瘯r(shí)代”傳播方式的眼光對“前期刊時(shí)代”進(jìn)行觀照，因?yàn)橐粫r(shí)代的知識生產(chǎn)尤其是學(xué)術(shù)研究形式的特征需要超越該時(shí)代才能把握。這就是所謂的“缺席限定”[1](P220)：后發(fā)生的因素才能界定已發(fā)生的結(jié)構(gòu)與意義，這也是伽達(dá)默爾“效果歷史”的眼光。

二、前期刊時(shí)代學(xué)術(shù)研究的形式

在中國，所謂“前期刊時(shí)代”究竟具體在哪個(gè)時(shí)間段？學(xué)術(shù)界一般認(rèn)為，最早的具有現(xiàn)代含義的中文期刊是《察世俗每月統(tǒng)記傳》(Chinese Monthly Magazine)，它由英國傳教士馬禮遜、米憐于1815年8月5 日在馬六甲創(chuàng)辦，用木版雕印，主要在南洋華僑中免費(fèi)散發(fā)。而國內(nèi)最早創(chuàng)辦的現(xiàn)代中文期刊是1833年由外國人創(chuàng)辦、在廣州出版的月刊《東西洋考每月統(tǒng)記傳》。隨后，國內(nèi)相繼出版了《中國教會新報(bào)》（1868年創(chuàng)辦）、《瀛寰瑣記》（1872年創(chuàng)辦，中國第一種文藝刊物）、《時(shí)務(wù)報(bào)》（1896年創(chuàng)辦，中國人創(chuàng)辦的第一種以時(shí)事政治為主的綜合刊物）、《亞泉雜志》（1900年創(chuàng)辦，中國人創(chuàng)辦的第一種自然科學(xué)雜志）、《東方雜志》（1904年，中國近代出版時(shí)間最長、最具影響的綜合性雜志）……就是說，中國人自己創(chuàng)辦的具有現(xiàn)代意義的學(xué)術(shù)期刊出現(xiàn)在清末民初，也即1900年前后。本文以此為界，區(qū)分“前期刊時(shí)代”與“期刊時(shí)代”。

從歷史的維度進(jìn)行考察，很容易發(fā)現(xiàn)，媒介及其傳播形式對于學(xué)術(shù)研究的形成與存在形式具有重大的甚至是決定性的意義。文字產(chǎn)生前的口傳時(shí)代，是無所謂“學(xué)術(shù)”的，自然沒有學(xué)術(shù)研究。文字產(chǎn)生之后的甲骨金文時(shí)代，這種形式的媒介被國家與貴族所壟斷，主要用于“祀”與“戎”，也與學(xué)術(shù)無關(guān)。直至竹簡這一媒介的出現(xiàn)，私人著述才成為可能。章學(xué)誠就指出：“至戰(zhàn)國而文章之變盡，至戰(zhàn)國而后世之文體備，其言信而有征矣。至戰(zhàn)國而著述之事專，何謂也？曰：古未嘗有著述之事也。官師守其典章，史臣錄其職載，文字之道，百官以之治而萬民以之察，而其用已備矣。是故圣王書同文以平天下，未有不用之于政教典章，而以文字為一人之著述者也?！恢懦鯚o著述，而戰(zhàn)國始以竹帛代口耳?！盵2]（P47）盡管竹簡媒介的出現(xiàn)使得學(xué)術(shù)研究成為可能，紙張的出現(xiàn)則進(jìn)一步擴(kuò)大了這種趨勢，唐代雖有雕版印刷，但并不普及①，直至宋代活字印刷術(shù)的發(fā)明，學(xué)術(shù)研究才具有規(guī)模效應(yīng)。從傳世的著述可以窺見，唐以前的“寫本”時(shí)代，不僅學(xué)術(shù)著作稀少，即便是一般的文章，傳世也十分不易。清嘉慶年間，董誥等奉旨纂修《全唐文》，參與者包括阮元、徐松等一百余人，費(fèi)時(shí)七年，從各種資料中搜尋出唐至五代342年中3042 位作者的18488 篇文章，總字?jǐn)?shù)1304.6 萬，平均每篇文章705 字。事實(shí)上，《全唐文》得以傳世，很大程度上有賴于宋明人刊行的著作，而這些著作的刊行則離不開印刷術(shù)的發(fā)明。今人曾棗莊等主編的《全宋文》，收入宋代319年間9000 多位作者18 萬篇文章，字?jǐn)?shù)達(dá)1.1 億，共計(jì)360 冊，這是唐代“寫本”時(shí)代無法比擬的，可見印刷術(shù)對于文化傳播的巨大作用。

那么，在前期刊時(shí)代，也即從具有私人著述的竹簡時(shí)代至現(xiàn)代學(xué)術(shù)期刊出現(xiàn)之前，學(xué)術(shù)研究具有怎樣的形態(tài)？從宏觀的形式看，學(xué)術(shù)研究的著述形式主要分為著作與文章兩類。而著作中主要部分為經(jīng)學(xué)，四部分類中的“經(jīng)”是學(xué)術(shù)研究的主體。以清代的經(jīng)學(xué)研究為例，僅阮元主編的《皇清經(jīng)解》就輯錄清人著作183 種，1400卷；其后王先謙續(xù)編《皇清經(jīng)解續(xù)編》，共計(jì)收入清人著作209 種，1430 卷。經(jīng)學(xué)研究的數(shù)量與卷帙都是其它研究不能比擬的。

經(jīng)學(xué)著作的主要研究形式有：撰、編、注、傳、疏、箋、集解、章句，等等。由于這種形式在于申發(fā)前賢的微言大義，并不注重自身的著作權(quán)，故往往不署名，尤其是先秦的著作。今日所見先秦古書中的題名，皆為后人所加。張舜徽對此有一種解釋：

蓋仲尼從事刪述，以為己所知覺不及行之于其身，姑垂空文以待后賢，茍得其人，舉斯說以施之后世，猶及吾身自行之也。征諸古初立言之家，莫不如此。惟其有是心也，故雖有所著述，未嘗據(jù)以為私，而必以公諸天下，書之不自署名，亦故其所。先秦古書，大氐然矣。六藝經(jīng)傳多不知作者主名，下逮七十子后學(xué)者所記，悉無由考定出于誰手[3]（P27）。

張舜徽先生從立言目的在于立身的角度，說明作為“立言”著作并不是古人的寫作目的，其著述的關(guān)鍵在于將書中的言論施之于自身的行為，只要能實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，也就達(dá)到了著述的目的，因而并不在乎是誰“寫”的。

經(jīng)學(xué)以外研究著作的主要形式是論著、文集、筆記與詩文評。具有完備體系的研究著作主要是諸子、佛學(xué)、道教以及實(shí)用學(xué)科之類的著作。文學(xué)研究中例如《文心雕龍》之類具有完備體系的著作十分罕見，主要是隨感式的筆記體、詩話體之類的形式。章學(xué)誠指出：“后世詩話家言，雖曰本于鐘嶸，要其流別滋繁，不可一端盡矣。”[4]（P290）偶爾也有對話體，例如唐代杜嗣先的《兔園冊府》②、朱熹的《朱子語類》、舊題宋人邵子的《漁樵對問》、毛奇齡的《白鷺洲主客說詩》、毛先舒的《南曲入聲客問》，等等，《朱子語類》的中“客”乃是朱熹的門人，而大部分對話體形式的著作例如前述的《白鷺洲主客說詩》《南曲入聲客問》等都是假立客人進(jìn)行提問，而作者則作為主人來回答，四庫館臣所謂“設(shè)為問答，發(fā)明義理”[4]（P1965）。這種形式可以使得問題更為凸顯，類似柏拉圖的對話體。

至于前期刊時(shí)代的研究文章，嚴(yán)格地說，當(dāng)時(shí)尚不存在今日的“論文”這一形式。所謂“論文”形式不僅是圍繞一個(gè)問題進(jìn)行論述，而且具有特定的“形式”。這種形式包括：具有鮮明問題意識的題目、內(nèi)容提要、關(guān)鍵詞、論點(diǎn)的提出、前人研究的清理、邏輯分層地展開論證、字?jǐn)?shù)、結(jié)論等等形式要素。這些今日學(xué)者視為理所當(dāng)然的論文要素，乃是最近數(shù)十年才形成的“傳統(tǒng)”，在前期刊時(shí)代不具備如此完整的論文形式。如果拋開上述現(xiàn)代“論文”的形式，僅僅就論述問題、提出新見而言，前期刊時(shí)代的“論文”文體大致包括論、說、問答、筆記、序跋、書信、箴、銘、贊、詩話等形式。其中最常見的研究形式是“論”“詩話”“筆記”與“序跋”。尤其是“論”，宋元明清以來一直是科舉考試的重要形式，例如乾隆丙辰（1736年）博學(xué)鴻儒科就需要作一篇《黃鐘為萬事根本論》論文。由于每次科考幾乎都有做數(shù)篇論文的要求，論文的寫作就成為士子必備的功課?？疾煲幌洛X大昕的《春秋論》形式：

《春秋》，褒善貶惡之書也。其褒貶奈何？直書其事，使人之善惡無所隱而已矣。曰崩，曰薨，曰卒，曰死，以其位為之等。《春秋》之例，書崩書薨書卒而不書死。死者，庶人之稱，庶人不得見于史，故未有書死者。此古今史家之通例，非褒貶之所在，圣人不能以意改之也。魯之桓公、宣公，皆與聞乎弒者也。其生也書公，其死也書薨，無異詞。書薨者，內(nèi)諸侯與小君之例也，非褒之也?！洞呵铩凡粖Z之也……稽之于古，書死未足為貶詞，即以其例求之，則予奪之際，殊未得其平，而適以啟后人之之爭端。故曰明乎《春秋》之例，可以言史矣[5]（P18—19）。

這篇“論”的形式首先提出的問題是：《春秋》作為褒善貶惡之書而眾所周知，但這是如何體現(xiàn)的呢？自孔子以降，皆認(rèn)為褒貶乃是以“死亡”的不同稱謂作為書史的表達(dá)方式。而錢大昕通過《春秋》中弒君者之死并未給予貶詞等例得出自己的觀點(diǎn)：《春秋》作為褒善貶惡之史書，并不體現(xiàn)在不同等級的死亡具有不同的謂詞上，而在于秉筆直書。應(yīng)該說，這種“論”已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“論文”的基本要義：提出并闡述了論題。但以今日論文的形式進(jìn)行衡量，錢大昕的《春秋論》一文僅1000 字，按照今日“論文”的標(biāo)準(zhǔn)，顯然構(gòu)不成一篇所謂的“論文”。

文學(xué)研究的文章范式主要是所謂的“詩話體”，前述詩文評的著作主要也是由這類短小的文章匯集而成。這類文章少則十幾數(shù)十字，多則數(shù)百上千字不等，很少有長篇大論。清人何文煥編的《歷代詩話》、丁福保編的《歷代詩話續(xù)編》中所收入的著作都屬于這種研究范式。至于今人吳文治所輯的《宋詩話全編》《明詩話全編》，以及丁福保、郭紹虞、張寅彭編輯的《清詩話》、續(xù)編、三編等等，基本上是從其它著作中輯錄的詩文評短章所構(gòu)成。詩文評的主要內(nèi)容是創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的感悟、詩作美學(xué)闡釋的隨筆式表達(dá)、知識性典故、作品的背景知識、文獻(xiàn)考據(jù)等等，很少有系統(tǒng)的理論闡釋，以致今人對于古代文學(xué)思想的繼承，往往局限于某種“范疇”的闡發(fā)，缺乏系統(tǒng)的理論資源。

三、媒介傳播對前期刊時(shí)代研究形式的建構(gòu)

需要關(guān)注的是，前期刊時(shí)代研究論著的形式是如何形成的？這種形式與媒介傳播究竟有何關(guān)系？人們在討論學(xué)術(shù)論著的傳播媒介時(shí)，往往注意到這類媒介的形式，例如簡冊、紙媒、印刷等等，很少關(guān)注到傳播形式的作用，尤其是很少注意到傳播對學(xué)術(shù)觀念所產(chǎn)生的影響，以及這種觀念對研究“形式”的生成作用。

紙媒與印刷對傳播當(dāng)然具有重大影響，簡冊時(shí)代“學(xué)富五車”所載書籍的內(nèi)涵，與紙媒時(shí)代“負(fù)笈擔(dān)簦”的內(nèi)涵相去不遠(yuǎn)，而后者的流動性是前者無法比擬的。同樣，抄本的傳播也無法與印本的傳播相提并論。但是，紙媒與印刷并不是影響傳播的全部因素，直到21 世紀(jì)，在數(shù)字媒體廣泛運(yùn)用之前，紙媒與印刷仍然是知識的主要載體，但是，同樣使用紙媒與印刷的宋代的知識傳播，與20 世紀(jì)的知識傳播顯然不在同一個(gè)量級之上。其中主要的差異不在于傳播的客體而在于傳播的主體及其傳播方式。

這個(gè)傳播主體就是知識分子的數(shù)量及其價(jià)值取向。問題是，我們?nèi)绾未_定前近代社會的“知識分子”這個(gè)群體及其數(shù)量？清代人口一般為2.5 億，最高為1850年，全國總?cè)丝诩s4.3億[6]（P300），根據(jù)美國歷史學(xué)家羅友枝《中國清代的教育與大眾識字》的研究，19世紀(jì)80年代中國男性識字率為30%—45%，女性識字率為2%—10%[7]。但有學(xué)者認(rèn)為羅友枝的估計(jì)過高，并根據(jù)人口史的資料得出結(jié)論是：1844年的總?cè)丝谧R字率為14%，即識字人口為410109960 中的57746667人，1899年的總?cè)丝谧R字率為18%，即識字人口為397954000 中的69556333 人[8]（P240）。不過，在這批5000 多萬至6000 多萬的識字人口中，大多數(shù)乃初通文墨者，不具有著述能力，也不意味著具有閱讀學(xué)術(shù)著作的取向。對此，美國學(xué)者理查德·所羅門作了一種區(qū)分：高端識字群體與功能性識字者，前者是知識的傳播主體，后者僅僅具備識字能力。那么，如何考察“高端識字群體”的數(shù)量呢？這可以從當(dāng)時(shí)參加科考的人員中進(jìn)行統(tǒng)計(jì)。根據(jù)房兆楹等《增校清代進(jìn)士題名碑錄》的統(tǒng)計(jì)，從1821—1904年，全國共產(chǎn)生進(jìn)士9990 名。另據(jù)各省方志統(tǒng)計(jì)，從1821—1904年，全國共產(chǎn)生舉人41311名[9]（P54—155），參與“鄉(xiāng)試”的“生員”也即“秀才”在1850年達(dá)910597 人[10]（P82）。可見，晚清以進(jìn)士、舉人與生員為主體的“高端識字群體”大約為100萬人。

顯然，晚清的“高端識字群體”比中國歷史上任何時(shí)期的人數(shù)都多得多。這種變化對知識的傳播帶來的直接后果便是知識體量的劇增。以正史藝文志的記載為例，《明史·藝文志》專門著錄有明一代的本朝著述，共計(jì)4633 部，而清代的著述根據(jù)《清史稿藝文志補(bǔ)編》的記載為20117種，后來王紹增的《清史稿藝文志拾遺》在此基礎(chǔ)上新增54880 部[11]（P358），清代共有著述74997 部。盡管《明史·藝文志》的記載并不完全，但清代著述的體量的劇增是毫無疑義的。

需要指出的是，在知識的現(xiàn)代建構(gòu)上，晚清與以前的時(shí)代并沒有本質(zhì)的差異。著名的李約瑟之問就說明傳統(tǒng)中國知識的局限性③。而且，知識的邊界并沒有本質(zhì)的擴(kuò)充，這一點(diǎn)從圖書的編目中可以窺出究竟。所謂編目，就是根據(jù)圖書的內(nèi)容進(jìn)行分類，也意味著規(guī)定了著作的知識框架。傳統(tǒng)的編目，直到近代社會之前，一直采用經(jīng)史子集的“四部”分類法，最為完善的莫過于《四庫全書總目》，“四部”之下其經(jīng)部共分10 類，史部15 類，子部14 類，集部5 類，共44小類。1961年以現(xiàn)代目錄學(xué)眼光編撰的《中國叢書綜錄》，仍然沿用“四部”分類法，僅僅在二級子目中擴(kuò)充到54 小類，這意味著盡管清代的著述大幅度擴(kuò)充，但其知識的邊界仍然恪守著舊疆。即便清朝最為鼎盛的國學(xué)，其研究的視角、理論與方法也基本上是因循守舊，陳陳相因，沒有根本性的突破，而這恰恰是也即今日學(xué)術(shù)論文的主要研究維度。由此可見，“高端識字群體”的數(shù)量并沒有帶來學(xué)術(shù)取向的根本變革。

那么，問題出自何處呢？一個(gè)眾所周知的原因是，經(jīng)典的神圣化并成為科舉考試的主要內(nèi)容，從而限制了知識的生長空間。另一個(gè)很少人論及的原因則是傳播的形式與速度。

對此，需要稍作闡釋。前期刊時(shí)代的傳播形式主要是書籍，這種形式需要作者耗費(fèi)數(shù)年甚至數(shù)十年才能完成，而且印制成本高，費(fèi)時(shí)長，傳播的速度很慢。這就導(dǎo)致了大量書籍的散佚，或者成為難得一見的孤本。正是這種知識傳播的特點(diǎn)，對于學(xué)術(shù)研究的生產(chǎn)方式產(chǎn)生了重要的影響。

前期刊時(shí)代論著研究形式的特點(diǎn)，除了上面指出的缺乏闡釋體系、不重視著作權(quán)外，還有一個(gè)重要特點(diǎn)：“復(fù)述”成為著述的一種形式。顯然，這與今天我們所理解的“論著”相差甚大?！罢撝钡囊x在于梳理前人的觀點(diǎn)，并在此基礎(chǔ)上提出自己的獨(dú)立觀點(diǎn)并加以論證。所謂“獨(dú)立的觀點(diǎn)”就是創(chuàng)見，“創(chuàng)見”和對已有知識的“復(fù)述”是完全不同的。但是，在一個(gè)信息傳播相對封閉的環(huán)境中，“復(fù)述”與“創(chuàng)立”是很難區(qū)分的。信息傳播的局限首先表現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的識字群體非常小，明清之際民間公共知識的體系往往仰賴戲曲與俗曲進(jìn)行傳播與構(gòu)建，而且印刷書籍并不普及，直到晚清，不少圖書仍然是以“抄本”的形式進(jìn)行傳播，而近代的知識往往以“圖說”的形式進(jìn)行傳播[12]（P35—182），加上民間郵傳十分艱難，直到清光緒22年（1896年）大清郵政總局成立，才具有收寄私人信件的業(yè)務(wù)。而歷代郵傳的設(shè)置，主要目的乃是傳遞詔書與軍情。④而且缺乏公共的圖書設(shè)施，古代的官府藏書一般不對社會外開放[13]（P11）,私家藏書則數(shù)量有限，明清時(shí)期著名的藏書樓主要分布在江浙地區(qū)，且借閱非常困難，私家藏書的主要目的在于“藏”而不是對外開放。例如天一閣立規(guī)：“鎖鑰甚嚴(yán)，家規(guī)：子孫非合各房不能登樓。不許將書下閣階，不許私領(lǐng)戚友入瑯環(huán)福地?！盵14]（P115）正因?yàn)槿绱耍谶@種信息傳播相對封閉的環(huán)境中知識很難普及且傳播十分緩慢，由此，對無法獲得信息來源的群體而言，“復(fù)述”知識就是“建構(gòu)”知識。由此我們可以看到，古代很多著作的“研究”形式往往是復(fù)述、轉(zhuǎn)引前人書中的內(nèi)容，并間下己見。這類著作的內(nèi)容里，廣泛存在著你中有我、我中有你的現(xiàn)象。顯然，在當(dāng)時(shí)的媒介傳播條件下，對于絕大多數(shù)人而言，即便是“復(fù)述”“轉(zhuǎn)引”，也是前所未聞的，這類“抄襲”也就具有某種“新見”的價(jià)值。例如唐宋元明清“類書”的大量刊印就是例子，宋元明清的詩學(xué)著作，也是如此。尤其是傳統(tǒng)學(xué)術(shù)研究中偏好的“本事”“緣起”也即所述對象的來源研究，大多是“復(fù)述”或者“改寫”的，且往往不注明出處。例如唐代以降流傳甚廣的紅葉題詩，因生動表現(xiàn)了深宮幽怨之情而引起廣泛的共鳴，故歷代詩話著作多有記載。此詩之“本事”首見唐人孟棨的《本事詩》：

顧況在洛，乘間與三詩友游于苑中，坐流水上，得大梧葉題詩上曰：“一入深宮里，年年不見春。聊題一片葉，寄與有情人?！睕r明日于上游，亦題葉上，放于波中。詩曰：“花落深宮鶯亦悲，上陽宮女?dāng)嗄c時(shí)。帝城不禁東流水，葉上題詩欲寄誰？”后十余日，有人于苑中尋春，又于葉上得詩以示況。詩曰：“一葉題詩出禁城，誰人酬和獨(dú)含情？自嗟不及波中葉，蕩漾乘春取次行?！盵15]（P6）

此事亦載五代孫光憲的《北夢瑣言》卷九、五代范攄的《云溪友議》卷下、后蜀金利用的《玉溪編事》、王铚《補(bǔ)侍兒小名錄》（稗海本）、宋人李頎《古今詩話》⑤、宋阮閱的《詩話總龜前集》卷二十四、宋胡仔的《苕溪漁隱詞話》后集卷第十六、宋闕名《唐宋名賢詩話》、宋劉斧《青瑣高議》卷五、宋龐元英《談藪》等著作。這些著作除劉斧的《青瑣高議》在孟棨的《本事詩》等著作的基礎(chǔ)上進(jìn)行了文學(xué)的再創(chuàng)作外，大多都是相互轉(zhuǎn)引，且不注明出處，只有阮閱的《詩話總龜》與胡仔的《苕溪漁隱詞話》采納了符合今日學(xué)術(shù)規(guī)范的方法，標(biāo)明了出處。

“復(fù)述”的著述形式，與科舉考試的方式也具有某種內(nèi)在的聯(lián)系。明清科考的重要內(nèi)容是四書五經(jīng)，科考中的“論”主要是闡述經(jīng)典的內(nèi)涵與意義，但到了清代的后期，科考的內(nèi)容主要在于“復(fù)述”經(jīng)典及前賢的思想，由于缺乏獨(dú)立的見解與思考，光緒24年（1898年）8月24 日慈禧下詔停止科舉考試。她在《著停罷經(jīng)濟(jì)特科》中就指出了科考“剿襲雷同”之弊：“國家以《四書》文取士，原本先儒傳注，闡發(fā)圣賢精義，二百年來，得人為盛。近來文化日陋，各省士子，往往剿襲雷同，毫無根底，此非時(shí)文之弊，乃典試諸臣，不能厘正文體之弊。”[16]（P619—620）關(guān)鍵還在于，形成“剿襲雷同”積弊的恰恰是當(dāng)時(shí)的“高端識字群體”。

“復(fù)述”的著述形式顯然與今日的“學(xué)術(shù)規(guī)范”格格不入，這主要表現(xiàn)在引述他人的觀點(diǎn)與材料時(shí)往往不注明出處。明人“抄襲”的盛行自不必說，即便是享有盛名的乾嘉學(xué)子，有時(shí)也難以免俗。例如著有《尚書古文疏證》的閻若璩，杭世駿作《閻若璩傳》稱其“長于考證，辨核一事，至檢數(shù)書相證”（《道古堂集》卷二九）。但清人秦篤輝《平書》卷七則指出其引用他人之書不注明出處之弊：“閻氏《四書釋地》《潛邱剳記》竊升庵說而掩其名，如‘百姓’謂‘百官’，‘四海有二說’之類，不一而足?！睓z閻若璩《潛邱剳記》有“百姓為百官，蓋有爵土者”之語[18]（P129），未說明觀點(diǎn)的來源，而楊慎《丹鉛總錄》對此做過詳細(xì)的考證[18]（P1137）。又如乾嘉學(xué)子毛奇齡，所著《春秋屬詞比事記》《春秋占筮書》《白鷺洲主客說詩》《大小宗通釋》等等，在學(xué)界享有盛譽(yù)，但清人阮葵生《茶余客話》卷十卻稱：“伯祖樾軒先生嘗誡子弟曰：近見后生小子皆喜讀《毛西河集》，其所稱引，未足為據(jù)。必須搜討源頭，字字質(zhì)證，慎勿待懸河口所漫?！?/p>

可見，在前期刊時(shí)代的論著中，缺乏闡釋體系、不重視著作權(quán)、“復(fù)述”式著述等研究形式，是與當(dāng)時(shí)的媒介形式與傳播的特點(diǎn)相互作用的。對此，我們將另文詳加討論。

四、“復(fù)述”研究形式的個(gè)案

“復(fù)述”研究形式與媒介傳播的關(guān)系，可選擇一個(gè)交通不便，環(huán)境相對閉塞的地方，考察一下媒介傳播與研究形式之間的關(guān)系。在此，明代楊慎的學(xué)術(shù)研究可以為我們提供一個(gè)理想的個(gè)案。

楊慎（1488年—1559年），字用修，是明代的狀元，曾任翰林修撰，因此，也被后人稱為“楊太史”。嘉靖三年（1524年），楊慎因“大禮議”案被貶云南永昌衛(wèi)，最后終老斯所。楊慎著述宏富，《明史》本傳稱：“明世記誦之博，著作之富，推慎為第一?！盵19]（P5083）王文才整理的《楊升庵叢書》就收入其著作42 部，僅傳世之作就達(dá)160 余種，另據(jù)王文才的《楊慎學(xué)譜》考證，署名楊慎的“真?zhèn)渭媸铡敝髡吖踩儆嗄縖20]（P117）。

對于楊慎的學(xué)術(shù)成就，歷代學(xué)者大多給予肯定的評價(jià)。例如明人王世貞《明詩評》卷一評論楊慎云：“修撰筆任手運(yùn)，誦由目成，翱翔中秘，既窮青藜之校；流戍南滇，遂肆朱鼎之識。凡所取材六朝為冠，固一代之雄匠哉?！彼膸祓^臣論之曰：“慎以博洽冠一時(shí)，其詩含吐六朝，于明代獨(dú)立門戶。文雖不及其詩，然猶存古法，賢於何、李諸家窒塞艱澀，不可句讀者。蓋多見古書，薰蒸沉浸，吐屬自無鄙語，譬諸世祿之家，天然無寒儉之氣矣。”[21]（P1502）毛澤東對歷代狀元多有貶詞，卻對楊慎大加贊賞，稱之為“明代一位很有才學(xué)的人”（吳冷西《毛澤東談文史》）。

但是，學(xué)界對楊慎也一直存在著負(fù)面評價(jià)。這種評價(jià)以明人陳耀文的《正楊》為代表，胡應(yīng)麟、周嬰、謝肇淛等人也有所攻訐。這些攻難除了詞語訂訛之類的小疵之外⑥，主要的批評是：楊慎“復(fù)述”前人著述而編成己書，且往往不注明出處。對此，四庫館臣多有指謫，主要有以下數(shù)條：

其一：《四庫全書總目提要》卷43“《六書索隱》”條：“古文罕見者，必著所自來乃可傳信，而是書（楊慎的《六書索隱》）不注所出者十之四五，使考古者將何所據(jù)依乎？”

其二：《四庫全書總目提要》卷112“《書史》”條：“（米芾《書史》錄唐人許渾詩）楊慎作《丹鉛錄》，嘗攘其說而諱所自來。”

其三：《四庫全書總目提要》卷120“《封氏聞見記》”條：“‘文字’一條，論隸書不始程邈，援《水經(jīng)注》為證。明楊慎矜為獨(dú)見者，乃演之所已言?！盵22]（P1033）

其四：《四庫全書總目提要》卷137“（楊慎）《謝華啟秀》”條：“中間或注出典，或不注出典，即注者亦不詳悉，尤非著書之法。”

又據(jù)張仲謀《楊慎〈詞品〉因襲前人著述考》的核實(shí)，《詞品》“完全照抄宋元著述”而不注出處者共計(jì)十一條，其它不合規(guī)范出如截取片段而不注出處、取它書觀點(diǎn)而增演詞例者所在多有，因此，“《詞品》在很大程度上是抄撮成書的”[23]。

應(yīng)該說，楊慎在著述中，“復(fù)述”式的研究是不爭的事實(shí)，關(guān)鍵在于如何理解這種現(xiàn)象。從今日的學(xué)術(shù)規(guī)范看，很容易作出否定性的價(jià)值判斷。但我們的問題是：楊慎的復(fù)述式研究形式是如何形成的？顯然，這種研究形式與楊慎所處的文化環(huán)境，尤其是這一環(huán)境下的媒介傳播特點(diǎn)直接相關(guān)。

先考察一下楊慎著述時(shí)的地理環(huán)境。楊慎年少得志，24歲中狀元，十年后，正德去世，因無子嗣由堂弟即位，是為嘉靖皇帝。嘉靖繼位后，欲將親生父親的陵寢升為皇帝的稱號，因不合禮法而遭到楊慎等大臣的反對，最終被嘉靖削籍充軍到云南的永昌衛(wèi)，永不還朝。那么，這個(gè)永昌衛(wèi)是一個(gè)什么地方呢？永昌衛(wèi)在今云南保山市隆陽區(qū)，是當(dāng)時(shí)云南南部的邊境，而且是一個(gè)環(huán)境惡劣的邊境。按明刑法的規(guī)定，充軍按戍地的不同，又分為四個(gè)等級：極邊、煙瘴邊、沿海口外、邊衛(wèi)。永昌衛(wèi)即屬于“煙瘴邊”，清人李調(diào)元的《云南山川志序》稱楊慎“淪落于荒涼毒癘之區(qū)”[24]（P54），楊慎亦自謂“余流放滇越溫暑毒草之地”[25]（P56)，按照楊慎所著《滇程記》的描述，永昌衛(wèi)“去都門陸走萬余三千里”，這是嘉靖對楊慎在“大禮議”中忤逆己意的懲罰。

由此，楊慎從36 歲起直到72 歲終老，在永昌衛(wèi)前后生活長達(dá)36年?？梢哉f，楊慎的學(xué)術(shù)生涯主要是在云南度過的，其主要學(xué)術(shù)著作也大都是在云南完成的。楊慎的同時(shí)代人周奭于嘉靖甲寅（1554）作文稱楊慎“公居滇三十年，著作百余種?！盵26](P41)當(dāng)時(shí)楊慎尚在世。

楊慎著述的地點(diǎn)不僅自然環(huán)境惡劣，文化環(huán)境也相當(dāng)封閉。云南唐宋之際脫離中央政府的管轄，楊慎稱“元世始開郵傳”[27]（P234），可見元代以前，內(nèi)地的書籍很難進(jìn)入云南，永昌衛(wèi)更是罕有藏書。民國周鐘岳等纂《新纂云南通志》序三稱云南“唐、宋失馭，蒙、段偏據(jù)一隅，古代藝文，遂至湮沒?！盵28]（P4）

在缺少參考書的情況下進(jìn)行著述，只能憑借記憶。明人胡應(yīng)麟的《少室山房筆叢》稱楊慎“早歲戌滇，罕攜載籍，細(xì)紬腹笥?！盵29]（P53）所謂“腹笥”即記憶中的典籍。幸好楊慎天資聰穎，強(qiáng)記博識，“狀元”自然不是天上掉下來的。更重要的是，楊慎在任翰林修撰的十年間，得以大量閱讀皇家的秘密藏書，包括皇史宬與文淵閣的收藏，這是普通人無法獲得的機(jī)遇。明人陳大科在《刻太史楊升庵全集序》中引楊慎的話：“先生嘗自稱：慎茍非生執(zhí)政之家，安得遍發(fā)皇史宬諸秘閣（文淵閣）之藏；既得之，茍非生有嗜書癖，亦安從笥吾腹；既兼有是，茍非投諸窮裔荒徼，亦不暇也?！盵30]（P120）不僅如此，楊慎自己在四川新都的老家也收藏了大量的書籍，據(jù)明人談遷《國榷》（世宗嘉靖卅八年七月乙亥）條引何喬遠(yuǎn)所云：“予友滇中劉友征，嘗令新都，為予言：至用修家，觀其書，朱黃手澤，識以年日，不翅支棟?！盵20]（P271）楊慎滿屋的書都“朱黃手澤”，可見都經(jīng)過認(rèn)真的閱讀。

然而這種環(huán)境反倒為楊慎的著述提供了條件，也就是皮珀所謂的“閑暇”。正如楊慎前述的自謂：“茍非投諸窮裔荒徼，亦不暇也?！泵魅藦埶亍兜ゃU余錄序》亦謂：“居滇日暇，尤以敷文析理自娛。”[20]（P26）清人李調(diào)元的《云南山川志序》稱：“先生謫居滇南，徜徉自適，……無可聊賴，寄情于文研，以自娛其志。”[31]（P54）

由此，我們可以考察在一種媒介傳播相對封閉的文化生態(tài)中，知識生產(chǎn)與學(xué)術(shù)研究的可能形態(tài)，并根據(jù)楊慎的個(gè)案得出特定的傳播環(huán)境與學(xué)術(shù)研究形式之間互動的兩點(diǎn)結(jié)論：

第一，學(xué)術(shù)研究的形式不完備，表現(xiàn)在著述中大量的引文出現(xiàn)誤記或者注釋不完整。原因自然是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的傳播條件所限，手頭沒有參考書，只能憑記憶撰述。對此，四庫館臣的評價(jià)比較中肯：“慎在戍所，無文籍可稽，著書惟憑腹笥。”[32]另外，《總目》卷一百一十九“《譚苑醍醐》”條亦謂：“考訂辨論，亦多獲新解。雖腹笥所陳，或有誤記，不免為后人所摭拾。要其大體，終非儉腹所能辦也。”

第二，“復(fù)述式”著述，表現(xiàn)在著述大量引用它書而未注明出處。其原因不僅是無書可稽，更重要是我們在上文中所指的：在一個(gè)封閉的傳播環(huán)境中，“復(fù)述”知識也意味著“建構(gòu)”知識。楊慎在《四川總志序》中自謂：“獨(dú)愧慎華顛白紛，舊植荒落，不足以揚(yáng)四子之芬，而成一邦之史也。恕其不敏，補(bǔ)其未備，尚有冀吾黨之助焉?！盵30]（P44）其中的“補(bǔ)其未備”可窺見楊慎著述的一大動機(jī)。從“補(bǔ)其未備”的角度看，復(fù)述乃是十分正常的現(xiàn)象。楊慎的同時(shí)代人程啟允在嘉靖二十年《升庵持話序》稱楊慎：“在滇手所抄錄漢晉六朝各史要語千卷?！盵30]（P170)這種“抄錄”自然還是有原書可本，但也可見楊慎對知識傳播的重視。至于無書可稽之際，“復(fù)述”就是迫不得已的選擇。

綜上所述，在傳統(tǒng)的知識生產(chǎn)與學(xué)術(shù)研究的“前期刊時(shí)代”，不僅紙媒、印刷與文化傳統(tǒng)對知識的生產(chǎn)具有重大影響，而且傳播主體的知識結(jié)構(gòu)、傳播的方式也具有相同的作用。正是在這種共同的作用下，前期刊時(shí)代的知識生產(chǎn)往往缺乏闡釋體系、不重視著作權(quán)，學(xué)術(shù)研究往往采取“復(fù)述”式的研究形式，這些特征是與當(dāng)時(shí)的媒介形式以及傳播方式相互作用的。

[注 釋]

①宋?王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞?經(jīng)說》引《國史藝文志》：“唐末益州始有墨板，多術(shù)數(shù)、字學(xué)小書?！庇?，宋?朱翌《猗覺寮雜記》卷下：“雕印文字，唐以前無之，唐末益州始有墨版。”

② 此書采取“自設(shè)問對”的闡述形式，全書共30卷，現(xiàn)僅存一卷，據(jù)王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》卷十四載：“《兔園策府》30 卷，唐蔣王惲令僚佐杜嗣先仿應(yīng)科目策，自設(shè)問對，引經(jīng)史為訓(xùn)注。惲，太宗子，故用梁王兔園名其書”.

③(英)李約瑟：“廣義地說，中國的科學(xué)為什么持續(xù)停留在經(jīng)驗(yàn)階段，并且只有原始型的或中古型的理論?……中國的這些發(fā)明和發(fā)現(xiàn)往往遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過同時(shí)代的歐洲，特別是在15 世紀(jì)之前更是如此。歐洲在18 世紀(jì)以后就誕生了近代科學(xué)，這種科學(xué)巳被證明是形成近代世界秩序的基本因素之一，而中國文明卻未能在亞洲產(chǎn)生與此相似的近代科學(xué)?！薄ㄓⅲ├罴s瑟《中國科學(xué)技術(shù)史》第一卷，盧嘉錫主譯，科學(xué)出版社，1990年，第1-2頁。又，李約瑟《中國科學(xué)傳統(tǒng)的不足與成就》：“中國的科學(xué)技術(shù)直到很晚仍然是達(dá)?芬奇式的，伽利略式的突破只發(fā)生在西方。”——《文化的滴定：東西方的科學(xué)與社會》，商務(wù)印書館，2017年，5頁.

④正如丘濬在《大學(xué)衍義補(bǔ)》指出的：“竊惟今制，凡天下水馬驛遞運(yùn)所遞送使客、飛報(bào)軍情、轉(zhuǎn)運(yùn)軍需之類，沿途設(shè)馬，驢、船、車、人夫，必因地里要沖、偏僻量宜設(shè)置?！薄?丘濬在《大學(xué)衍義補(bǔ)》下“郵傳之置”條，上海書店出版社，2012年，135頁.

⑤《古今詩話》一書散佚，據(jù)郭紹虞考證，此書疑出自李頎。見《宋詩話考》，中華書局，1979年，165頁。

⑥明人胡應(yīng)麟、謝肇淛、周嬰、周亮工等人的著作都指出了相關(guān)問題，最有代表性的是明人陳耀文的《正楊》一書.