我癢，我撓，故我在

張懷奇

拿破侖之癢

癢之痛苦與撓之快樂(lè)

“癢之痛，撓之樂(lè)”在古今中外都不乏鮮活的例子。晚唐大詩(shī)人杜牧對(duì)搔癢的體驗(yàn)可謂入木三分，有詩(shī)為證：“杜詩(shī)韓筆愁來(lái)讀，似倩麻姑癢處搔?！边@句詩(shī)的大意是：讀優(yōu)美的文章，就像美麗的仙女麻姑用她那靈巧、纖長(zhǎng)的手為自己撓癢癢一樣快樂(lè)。在傳說(shuō)中，仙女麻姑的手指細(xì)長(zhǎng)如雞爪，又叫“麻姑爪”。據(jù)史書(shū)記載：“背大癢時(shí)，得此爪以爬背，當(dāng)佳也。”

而法國(guó)大作家蒙田則認(rèn)為，搔癢是輕而易舉就能讓人感到最甜蜜的滿足的舉動(dòng)之一。說(shuō)來(lái)也是，還有什么能和撓癢這般隨手可來(lái)、隨處可做，讓自己立刻滿足的好事可比呢？

但是，持續(xù)不可遏制的癢，卻又叫人癢不欲生，甚至比痛還難受。俗話說(shuō)：“痛可忍，癢不可忍;苦可耐，酸不可耐?！蔽乃噺?fù)興時(shí)期的大詩(shī)人但丁在《神曲·地獄》中寫(xiě)道：“在地獄里懲罰偽造者的最好辦法，就是讓他們從頭到腳都是斑斑的疥癬，奇癢無(wú)比，只能把指甲深深掐入肉中，但也無(wú)法止癢！”

動(dòng)物撓癢癢。

動(dòng)物撓癢癢。

很多肖像畫(huà)里的法國(guó)皇帝拿破侖，有一個(gè)不同尋常的經(jīng)典姿勢(shì)，引起很多研究者的興趣。他的右手都是習(xí)慣性地插進(jìn)外套里，而左手則放在背后。有研究者考證后認(rèn)為，拿破侖患有某種皮膚病，比如疥瘡，皮膚干燥脫皮發(fā)癢，所以他的手要放在胸前，便于抓癢。這也許就是著名的“拿破侖之癢”的由來(lái)。

癢覺(jué)的意義

我癢，我撓，故我在。可為什么會(huì)癢？癢是什么？為什么會(huì)越撓越癢？這些不僅是你我的困惑，也是科學(xué)家們的困惑。

動(dòng)物的皮膚，是身體抵御外來(lái)傷害的第一道屏障。痛覺(jué)、觸覺(jué)和溫度覺(jué)等，都是動(dòng)物最基本的感覺(jué)。因?yàn)橥矗远?有了觸，所以溫情脈脈;因?yàn)闇囟扔X(jué)，所以知冷暖熱燙。

有了痛覺(jué)和觸覺(jué)，為什么還會(huì)有癢覺(jué)呢？從進(jìn)化的角度來(lái)看，是因?yàn)樯娴男枰?。遠(yuǎn)古的先人衣不蔽體，生活在危機(jī)四伏的原始森林里，每天都要面對(duì)大到虎狼豺豹的威脅，小到蚊蟲(chóng)叮咬的襲擾。那么，人類(lèi)應(yīng)該如何預(yù)防蚊蟲(chóng)的叮咬呢？總得有一種預(yù)警的辦法來(lái)提醒身體受到了侵犯，這或許就是癢覺(jué)存在的由來(lái)吧。由此看來(lái)，癢是一種特殊的警醒和保護(hù)機(jī)制。

癢和痛之間的關(guān)系

很多人認(rèn)為癢痛不分家，認(rèn)為癢不過(guò)是痛的輕微表現(xiàn)形式罷了。中醫(yī)就把癢解釋為一種在皮膚里游蕩卻不足以變成疼痛的氣。有研究顯示，怕癢的人也更怕痛。癢了，會(huì)情不自禁地?fù)纤?疼了，會(huì)條件反射性地收縮回避。痛了，你不敢碰，碰到痛處，你會(huì)跳腳，可是撓到癢處，那種快感，卻無(wú)以言表。

很顯然，癢和痛是截然不同的感覺(jué)。痛和癢的感覺(jué)信息，均由大體相同的感覺(jué)神經(jīng)通路來(lái)傳輸。癢覺(jué)感受器遍布于皮膚的神經(jīng)末梢中。癢的信號(hào)，經(jīng)外周神經(jīng)系統(tǒng)中的背根神經(jīng)節(jié)傳到中樞脊髓，再由脊髓上傳到大腦。但是，皮膚上的受體既能傳遞癢的感覺(jué)，又能傳遞痛的感覺(jué)，這就引發(fā)了爭(zhēng)論。神經(jīng)細(xì)胞和神經(jīng)回路是如何區(qū)別哪個(gè)是癢、哪個(gè)是痛的呢？神經(jīng)系統(tǒng)里有沒(méi)有專(zhuān)職傳遞癢覺(jué)的神經(jīng)細(xì)胞呢？如果有，這些神經(jīng)細(xì)胞之間又是借助什么“暗號(hào)”進(jìn)行信息交換和傳遞的呢？

發(fā)現(xiàn)癢基因和癢神經(jīng)元

近百年來(lái)，科學(xué)家們一直在試圖找到專(zhuān)門(mén)傳遞癢信息的基因和神經(jīng)，也為此爭(zhēng)論不休，很多科學(xué)家并不相信有特異的癢基因或神經(jīng)細(xì)胞的存在。

2007年，這個(gè)問(wèn)題終于有了出人意料的答案。陳宙峰教授領(lǐng)銜的華盛頓大學(xué)科研團(tuán)隊(duì)在一次試驗(yàn)中“無(wú)心插柳”，在眾多基因里，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫胃腸道釋放素受體（GRPR）的基因表達(dá)對(duì)傳遞感覺(jué)信息很重要。起初，研究者設(shè)想該基因與痛覺(jué)有重要關(guān)系，但通過(guò)去除基因剔除GRPR后，小鼠對(duì)痛刺激的反應(yīng)卻完全正常，這就推翻了這一設(shè)想。在失望之余，研究者并不氣餒，他們把胃腸道釋放素（GRP）注射到小鼠脊髓里后，小鼠卻立刻撓起癢來(lái)。這意外的驚喜揭示了癢覺(jué)秘密的冰山一角，由此可見(jiàn)，GRP或GRPR和疼痛無(wú)關(guān)，而是第一個(gè)專(zhuān)門(mén)傳遞“癢覺(jué)”的多肽及其受體。

后經(jīng)研究者進(jìn)一步的實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，殺死小鼠脊髓里釋放GRPR的神經(jīng)元，無(wú)論在小鼠身上注射何種致癢物，小鼠都不撓癢。這說(shuō)明，沒(méi)有GRPR神經(jīng)元的小鼠，完全喪失了癢覺(jué)。而這些喪失癢覺(jué)的小鼠，對(duì)各種痛刺激的反應(yīng)卻完全正常。這些發(fā)現(xiàn)，第一次證明了痛和癢是可以在分子和細(xì)胞水平上分開(kāi)的。

由此可見(jiàn)，癢的發(fā)生機(jī)制是這樣的：皮膚接觸到某種致癢物后，就會(huì)引起一系列的炎癥反應(yīng)，導(dǎo)致背根神經(jīng)元中樞末端快速釋放GRP并激活其受體GRPR，這樣癢信息就通過(guò)脊髓的癢神經(jīng)元迅速地傳遞到大腦里，而大腦就會(huì)發(fā)出相應(yīng)的命令，引導(dǎo)手去抓撓感覺(jué)到癢的部位。

以痛止癢是飲鴆止渴嗎

雖然癢和痛通過(guò)不同的脊髓神經(jīng)細(xì)胞進(jìn)行傳遞，但是痛卻可以抑制癢。通常發(fā)生急性癢時(shí)，輕微的抓撓引起的輕微疼痛，就足以緩解癢了。也就是說(shuō)，抓癢的目的是制造痛，以痛止癢。事實(shí)上，生活中大家都有很多類(lèi)似的體驗(yàn)，被蚊子叮咬了，癢不可耐，可抓痛了就不癢了。而“隔靴搔癢”就難以獲得“以痛止癢”的快感。

至于慢性瘙癢，比如皮膚過(guò)敏、牛皮癬、胯下濕疹和腳氣等，搔撓雖然可以短暫止癢，但很快反而會(huì)更癢，而越癢，就越要更使勁地?fù)?。在這種情況下，以痛止癢就只能起到適得其反的效果了。對(duì)此，一種可能的解釋是，撓癢引起的疼痛，會(huì)激活大腦的鎮(zhèn)痛系統(tǒng)，但抑制疼痛的神經(jīng)遞質(zhì)，也可能同時(shí)刺激癢信息的傳遞，結(jié)果就是越癢越撓，越撓越癢，從而形成惡性循環(huán)。

癢是一種心理頑疾

癢起來(lái)，人體就會(huì)感覺(jué)不舒服。這種不舒服，不僅僅是身體上的，還有心理上的。所謂“一時(shí)手癢”或“一時(shí)技癢”，皆形容癢的難耐與煎熬。

有些人回答不了問(wèn)題時(shí)，會(huì)撓頭皮;熟悉的人來(lái)?yè)夏愀熘C時(shí)，你會(huì)癢得發(fā)笑;摸你的腳底板時(shí)，你會(huì)癢得狂笑;而別人給你撓癢，比自己親手撓，要爽得多……這些都是因?yàn)橛行睦硪蛩卦谄鹱饔谩?/p>

搔癢和打哈欠一樣，都有很強(qiáng)的傳染力?？吹絼e人打哈欠，你也會(huì)打哈欠;而看到別人撓癢時(shí)，你也會(huì)情不自禁地?fù)掀饋?lái)。慢性瘙癢和心理因素的影響就更大了，往往這樣的患者會(huì)輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐，痛苦至極。

癢基因和癢神經(jīng)元的發(fā)現(xiàn)，并不等于破解了癢的所有秘密，相反，這只是萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步。還有更多的問(wèn)題需要進(jìn)行更深入的研究，比如，癢的信號(hào)是如何在第一時(shí)間形成的？癢的信息是如何由脊髓傳遞到大腦的？大腦又是如何區(qū)分癢和痛的？大腦里有沒(méi)有專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)傳遞癢信息的神經(jīng)元？不同的疾病是如何激活瘙癢受體的？冷水能止癢，而熱水卻加劇癢，這是為何？

痛，可以讓你刻骨銘心;癢，卻可以讓你朝思暮想。癢和痛，是感受生命存在的重要指標(biāo)，研究它們的發(fā)生和傳遞，令人著迷，充滿趣味。我們對(duì)癢的科學(xué)認(rèn)知，才剛剛開(kāi)始……