周曉
吃過晌午飯,娘就拉把椅子,坐在老舊方桌旁,眼睛直直地盯著桌子上的紅色電話機(jī)。半下午了,娘的眼眶有點(diǎn)兒發(fā)疼,眼睛也越來越模糊,電話機(jī)好像在娘的眼里跳來跳去,就是沒有聲音。
這玩意咋一直不叫喚呢?它也沒電了?
“雅妮,給你哥打個(gè)電話”。
雅龍離開家到城里工作的時(shí)候,家里還沒有電話。雅龍過一段時(shí)間就給家里寫封信。娘不識(shí)字,來信了就叫雅妮念給她聽。雅妮不在家沒人念也不礙事,收到信就是見到雅龍了,就知道雅龍好著呢。即使好幾個(gè)月不來信,娘也不著急,娘知道兒子工作忙,沒顧著寫信呢。
后來,有了電話,雅龍說給家里裝個(gè)電話,娘能聽到聲音,聽見聲音就像見到人。娘眼不好使,雅龍?zhí)匾赓I個(gè)大紅色電話機(jī)。自從裝了電話以后,雅龍就再也沒有寫過信,每個(gè)星期五下午,不管早晚,都要給娘打個(gè)電話。娘等星期五就像小孩子等過年一樣天天盼。娘有時(shí)候也會(huì)忘記,就問“今天星期幾?”雅妮說“星期四”,娘說“還得再等一天”。
雅妮撥通雅龍電話,傳來了“你撥打的電話暫時(shí)無法接通,請稍后再撥”。
娘,我哥可能是在開會(huì),或者電話沒電了,他黑上肯定打電話。
咋就沒電了呢,咋真長時(shí)間沒電呢。娘絮絮叨叨,聲音小得只有她自己聽得到。
這是個(gè)周末,按照約定,老張老趙老吳早早到北山烤全羊店,看著桌子上冒著熱氣滴著紅油的烤羊腿饞得直流口水?!澳秦浭侨ツ牧?,一下午電話都不通,沒聽說發(fā)生交通事故呀,是不是留置了?”
對,有可能,紀(jì)委抓人是沒有預(yù)兆的,正開著會(huì)、吃著飯、睡著覺就被抓走了。
等不著雅龍,三個(gè)人帶著滿嘴烤羊腿香味斗地主。
娘一直沒有等到雅龍的電話。
雅龍上車,手機(jī)就被工作人員沒收。經(jīng)過半天顛簸,到達(dá)P市一個(gè)偏僻的酒店。雅龍想給娘打個(gè)電話,要不然娘會(huì)急壞的。
酒店走廊里每隔幾米就有一個(gè)武警。雅龍到電梯口,兩個(gè)武警胳膊一伸擋住電梯門。
“能打個(gè)電話嗎?給家里,給俺娘?!?/p>
“不能?!?/p>
雅龍轉(zhuǎn)身看到一架高清攝像機(jī)正對著電梯口。樓層安全出口被封閉,武警、高清監(jiān)視器、屏蔽儀一個(gè)挨一個(gè),吃飯、出門都有武警寸步不離。
半夜,娘叫醒雅妮:“走,去找你哥。”
雅妮和娘來到雅龍工作的城市,來到雅龍住的小區(qū),來到雅龍的家門口。敲了幾遍,沒有回應(yīng)。娘敲開對門鄰居家“見我家雅龍沒有?”
“幾天都沒有見了。”
娘倆來到小區(qū)門衛(wèi)室:“你們見我家雅龍了嗎?”
“兩天都沒見回來。”
保安調(diào)看監(jiān)控,雅龍前天早上出門后再也沒有回來。
娘暈倒在門衛(wèi)值班室。
120把娘送到急救室,能用的急救手段都用上,雅妮像天塌一樣慌亂,“娘——娘——”一天叫好幾次,娘沒有一點(diǎn)兒反應(yīng)。
黃昏,雅龍打通雅妮電話。“哥……”
“娘,我哥的電話。”雅妮緊貼著娘的耳朵輕輕地叫。
娘忽的一下坐起來,搶過電話“你娃子去哪了?”沒說完,又暈過去。
“娘,我去當(dāng)考官了?!?/p>
“啥官比你娘還大?”