在愛與“恨”中思考
——論胡平的江西書寫

◎ 張國(guó)功

自1980年代起開始創(chuàng)作至今，作家胡平已經(jīng)出版報(bào)告文學(xué)作品近700萬(wàn)言。他在2015年將作品結(jié)集為《胡平文集》十卷本由二十一世紀(jì)出版社出版時(shí)，曾在自序中說(shuō)：“我總會(huì)想起上世紀(jì)初一位俄羅斯詩(shī)人在漫天風(fēng)雪中所吟誦的句子——‘我不能不愛腳下的這塊土地，我不能不恨腳下的這塊土地。’”在長(zhǎng)期的創(chuàng)作中，胡平深懷濃郁的家國(guó)意識(shí)，身在書齋而放眼天下。生于斯長(zhǎng)于斯的江西，自然是其關(guān)注的首要對(duì)象，也是其思考與創(chuàng)作的出發(fā)地。出于對(duì)吾土吾民的關(guān)切，胡平創(chuàng)作了諸多江西題材的報(bào)告文學(xué)，形成了其特色鮮明的江西書寫。

從凝重的歷史深處走向鮮活的社會(huì)現(xiàn)實(shí)

盤點(diǎn)胡平的創(chuàng)作軌跡，可以看出他的江西書寫，大體上呈現(xiàn)出從凝重的歷史深處走向鮮活現(xiàn)實(shí)的轉(zhuǎn)變。

胡平在1986年發(fā)表的《歷史沉思錄——井岡山紅衛(wèi)兵大串聯(lián)二十周年祭》、1989年發(fā)表的《中國(guó)的眸子》中，分別對(duì)井岡山紅衛(wèi)兵大串聯(lián)的社會(huì)思想根源、贛南女性李九蓮與鐘海源的命運(yùn)遭際進(jìn)行考索，體現(xiàn)出冷峻凝重的歷史思辨色彩。以江西為歷史事件發(fā)生的背景，作者力圖對(duì)發(fā)生在這方土地上的歷史進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)追蹤和筆下還原，而并未明顯將江西作為特定的區(qū)域性對(duì)象進(jìn)行思考。及至1998年，胡平將其關(guān)于江西歷史的篇章結(jié)集為《千年沉重》出版。該書初版收錄了《千年——傳統(tǒng)中國(guó)、鄉(xiāng)村中國(guó)、內(nèi)陸中國(guó)之文化描述》等三篇長(zhǎng)文。在《千年》中，作者對(duì)江西這個(gè)內(nèi)陸省份由輝煌走向衰落的歷史性尷尬進(jìn)行了深度的文化解讀，表現(xiàn)出知識(shí)分子憂慮江西現(xiàn)實(shí)與未來(lái)的文化責(zé)任感。憂思之中，桑梓之情、赤子之心，見于言詞。在當(dāng)時(shí)江西文化界轟動(dòng)一時(shí)的贛文化大討論中，該書的問(wèn)世有著標(biāo)志性的意義。

進(jìn)入21世紀(jì)后，胡平對(duì)江西的關(guān)注走向現(xiàn)實(shí)。在進(jìn)行廣泛閱讀、觀察的同時(shí)，胡平自覺(jué)地利用本土重要的媒體平臺(tái)《江南都市報(bào)》開設(shè)《江鈴都市新觀察》專欄，對(duì)知識(shí)精英、實(shí)業(yè)翹楚等進(jìn)行深度訪談，將江西的歷史文化、社會(huì)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀和未來(lái)發(fā)展方向等置于中部乃至全國(guó)視野中進(jìn)行深入的討論，相繼結(jié)集為《愛并恨著的土地——江西及中部的解讀》（江西人民出版社，2003年）、《第三只眼睛看江西》（江西人民出版社，2004年）、《國(guó)家的事：2001——2003中國(guó)走讀報(bào)告》（人民日?qǐng)?bào)出版社，2004年）三書。與此同時(shí)，胡平的創(chuàng)作不僅繼續(xù)向思想與文化的深處掘進(jìn)，而且向空間的廣度發(fā)展。從江西地域起跳，而放眼中部省份乃至全國(guó)，而直至以全球性視野和眼光剖析日本、美國(guó)等國(guó)，胡平相繼完成《100個(gè)理由：給日本也給中國(guó)》（長(zhǎng)江文藝出版社，2006年）、《情報(bào)日本》（東方出版中心，2008年）等書。但無(wú)論思想與筆觸如何外延、游走，胡平總是時(shí)時(shí)不忘反顧江西，把目光投射到、盤桓在自己的家園、家國(guó)之上。及至近十年，胡平將關(guān)注的焦點(diǎn)鉚定江西的千年古城景德鎮(zhèn)，連續(xù)推出《瓷上中國(guó)——China與兩個(gè)china》（二十一世紀(jì)出版社，2014年）、《瓷上中國(guó)——China與兩個(gè)china（2017年版）》（二十一世紀(jì)出版社，2017年）、《景德氣象——中國(guó)文化的一個(gè)面向》（廣西師范大學(xué)出版社，2021年）三部城市書寫著作。文學(xué)界書寫景德鎮(zhèn)的著作極多，但一位報(bào)告文學(xué)作家持續(xù)以三部曲的方式予以關(guān)注，則并不多見。在《瓷上中國(guó)》中，胡平縱向講述了“千年瓷都”的命運(yùn)浮沉，展現(xiàn)了景德鎮(zhèn)在中國(guó)千年文明史乃至世界文化史中不可磨滅的歷史地位。他的思考最終落腳于對(duì)景德鎮(zhèn)當(dāng)下探索求變的現(xiàn)實(shí)、無(wú)限可能的未來(lái)進(jìn)行探討與呼吁：在深入解析景德鎮(zhèn)的局限和千年傳統(tǒng)瓷器的文化優(yōu)勢(shì)和歷史資源后，他希望千年窯火能在“蒙羞和自辱的雙重夾擊”之中突出重圍，把古老的瓷器文化推向國(guó)際。這不僅是江西、景德鎮(zhèn)的突圍，還是中國(guó)制瓷業(yè)在國(guó)際市場(chǎng)中的突圍，也是中國(guó)文化在全球化時(shí)代的突圍，真正實(shí)現(xiàn)用瓷器書寫“說(shuō)給全球聽的中國(guó)故事”。在對(duì)景德鎮(zhèn)進(jìn)行個(gè)案性書寫時(shí)，胡平關(guān)注的興奮點(diǎn)日益轉(zhuǎn)向鮮活的、“正醞釀一種可能”的區(qū)域發(fā)展現(xiàn)狀。在《瓷上中國(guó)（2017年版）》中，作者將其筆觸重點(diǎn)投向景德鎮(zhèn)三年來(lái)涌現(xiàn)的城市新氣象。他譽(yù)之為“時(shí)下的又一幅‘匠從八方來(lái)，器成天下走’的壯麗圖景”，包括陶瓷業(yè)態(tài)與文化上的覺(jué)醒。舉凡如政府官員傾力打造“三寶論壇”；民間工匠的探索精神、企業(yè)家的經(jīng)營(yíng)之道以及由此創(chuàng)造的多元業(yè)態(tài)、文化生態(tài)；三寶國(guó)際陶藝村、陶溪川創(chuàng)意園等地“景漂”族帶來(lái)的無(wú)窮活力與創(chuàng)意；等等。及至《景德氣象》一書，胡平對(duì)景德鎮(zhèn)的當(dāng)下關(guān)懷更加明顯與自覺(jué)：“我想應(yīng)該再寫一本，用以區(qū)別時(shí)間和空間。此書，將不注重歷史而注重現(xiàn)實(shí)，但歷史的巨大背影又在地平線上躑躅不去；非專注陶瓷，而專注于漫長(zhǎng)過(guò)去與今日在景德鎮(zhèn)留下深深足印的人們，尤其是他們的生命方式、生活方式，這些足以構(gòu)成中國(guó)文化的一個(gè)面向……”在以《瓷，憑什么你是“中國(guó)”？》等三章對(duì)景德鎮(zhèn)歷史進(jìn)行梳理后，胡平用《在孕期，在生長(zhǎng)》《設(shè)計(jì)與創(chuàng)意》《景漂過(guò)眼錄》《蘇醒與縱深》《從“塑形”到“鑄魂”》數(shù)章篇幅，濃墨重彩地呈現(xiàn)景德鎮(zhèn)日新月異的當(dāng)下，勾勒其無(wú)限可能的未來(lái)。他以其一貫的宏大視野分析指出，千百年來(lái)，景德鎮(zhèn)經(jīng)歷了三種歷史形態(tài)：從宋代以來(lái)保存至今的傳統(tǒng)手工業(yè)體系和社會(huì)形態(tài)；新中國(guó)成立后以“十大瓷廠”為代表的工業(yè)化社會(huì)形態(tài)；日益濃郁地散布在昌江流域，并以自然野趣與自由精神為特點(diǎn)的后工業(yè)化（后現(xiàn)代化）形態(tài)。而以這獨(dú)一無(wú)二的三種形態(tài)層累的資源為基礎(chǔ)，今天的景德鎮(zhèn)正自發(fā)地進(jìn)行著一場(chǎng)慢生活運(yùn)動(dòng)，成為一方滿足個(gè)體、社會(huì)需要的“文化飛地”。胡平再次強(qiáng)調(diào)其在《瓷上中國(guó)（2017年版）》中已然形成的對(duì)景德鎮(zhèn)發(fā)展與轉(zhuǎn)型的判斷與認(rèn)知：“歷經(jīng)全球化之后，景德鎮(zhèn)已然是一塊文化與藝術(shù)重新組合、人性與自由深度開拓的飛地，有意無(wú)意地走出了一種涵蓋人文理想、藝術(shù)精神與生活方式的獨(dú)特區(qū)域性社會(huì)發(fā)展模式?！痹谝咔橛绊?、全球化面臨新挑戰(zhàn)的情境下，景德鎮(zhèn)的陶瓷文化形態(tài)、生活美學(xué)與價(jià)值觀，真正稱得上是一種真的、活的、生動(dòng)的中國(guó)文化，一種中國(guó)文化的元精神、審美追求與生活方式，一種在全球說(shuō)好令人理解、使人信服、讓人溫暖的中國(guó)故事的重要文化資源。

從憂患與反思走向?qū)υ捙c建設(shè)

從歷史走向現(xiàn)實(shí)這一寫作視角的轉(zhuǎn)變，同時(shí)伴隨著寫作姿態(tài)的轉(zhuǎn)變。

無(wú)論是1980年代的問(wèn)題報(bào)告文學(xué)時(shí)期，還是史傳報(bào)告文學(xué)時(shí)期，胡平的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作從未失卻思想者的本色，“主體的‘莊嚴(yán)虔敬’與沉重的社會(huì)責(zé)任感與歷史使命感”，一直是其報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的最大特色。他總是帶著憂患意識(shí)著書立說(shuō)，對(duì)歷史進(jìn)行深刻的反思，對(duì)現(xiàn)實(shí)中的不合理現(xiàn)象強(qiáng)烈批判。在《千年沉重》中，胡平以江西為內(nèi)陸中國(guó)的典型。著作以“江西人的尷尬”開篇，用大量篇幅剖析江西文化中的“理學(xué)文化”和“科舉文化”等底色，由此分析江西近現(xiàn)代由盛轉(zhuǎn)衰的變化。胡平從文化的角度認(rèn)為，造成江西文化遲鈍、麻木的原因與江西文人長(zhǎng)期崇尚理學(xué)有關(guān)。作者在中國(guó)文化的坐標(biāo)系上考察江西歷史，考察傳統(tǒng)中國(guó)、鄉(xiāng)村中國(guó)、內(nèi)陸中國(guó)向現(xiàn)代中國(guó)、城市中國(guó)、沿海中國(guó)的全方位嬗變后，憂心忡忡地指出：“無(wú)論是對(duì)于江西的未來(lái)，還是對(duì)于中國(guó)的未來(lái)，我們的態(tài)度都不能過(guò)于樂(lè)觀。在這接近世紀(jì)之交的時(shí)候，其實(shí)憂患遠(yuǎn)大于歡樂(lè)?！痹诰暗骆?zhèn)的書寫中，胡平依然葆有著一以貫之的反思性、批判性，比如對(duì)景德鎮(zhèn)“大師半邊城”、作坊與企業(yè)畫地為牢而未能抱團(tuán)取暖共同做大做強(qiáng)等諸多瓷業(yè)亂象作出擲地有聲的批判；作者尖銳發(fā)問(wèn)：“是否可以說(shuō)，很多年里，江西在全球化時(shí)代下卻文化面目陳舊、僵持，如同景德鎮(zhèn)在‘封都事件’中一再蒙羞，都與書寫不力有關(guān)？”等等。

但總體上看，與問(wèn)題報(bào)告文學(xué)、史傳報(bào)告文學(xué)階段以批判性、反思性有所不同，景德鎮(zhèn)書寫階段的胡平對(duì)書寫對(duì)象的態(tài)度明顯溫和、理性，從以憂患、反思為主轉(zhuǎn)向以對(duì)話與建設(shè)為主。這一點(diǎn)，朱虹在所寫序言中曾經(jīng)指出：“更為突出的是，隨著觀察的深入，作者對(duì)景德鎮(zhèn)的認(rèn)識(shí)日益深刻，對(duì)特色性城市與地域文化資源發(fā)展開出的藥方也更具建設(shè)性與前瞻性?！焙秸J(rèn)為景德鎮(zhèn)有著其他城市不具備的豐厚的層累式的歷史文化資源即三種社會(huì)歷史形態(tài)，因此，“無(wú)論得其大哉的過(guò)去，還是有鳳來(lái)儀的今天，景德鎮(zhèn)不但是江西本土最具特色的傳統(tǒng)文化，還是本色原味的中國(guó)故事、最好說(shuō)給世界聽的中國(guó)故事，是民族文化與國(guó)際語(yǔ)匯的最佳焊點(diǎn)”。正如其書中章節(jié)名所示，當(dāng)下，景德鎮(zhèn)正由“塑形”走向“鑄魂”，“山水與人文，藝術(shù)與生活，串聯(lián)起來(lái)，融入一片天地清音”，她已經(jīng)成為“一座創(chuàng)造人類精神的‘精武館’”、“一個(gè)容得下任何夢(mèng)想的地方”，“充盈著太多自由而有趣的靈魂”。她正吸引著大量“景漂”族，在這座城市創(chuàng)造一種“美景”“厚德”的“鎮(zhèn)生活”。經(jīng)濟(jì)的本質(zhì)正在發(fā)生變化，人類在價(jià)值觀念、發(fā)展路徑、工作與生活方式等方面發(fā)生深刻變化。以設(shè)計(jì)與創(chuàng)意為靈魂的景德鎮(zhèn)，正有可能激活千年陶瓷文明生態(tài)中獨(dú)特的傳統(tǒng)資源，新生成為一個(gè)當(dāng)代生活美學(xué)的樣板、一個(gè)中國(guó)核心藝術(shù)區(qū)，成為今日中國(guó)文化再度在全球表現(xiàn)巨大張力的指標(biāo)之一。胡平在書末呼吁以國(guó)家力量，“在景德鎮(zhèn)創(chuàng)設(shè)國(guó)家文化產(chǎn)業(yè)特區(qū)，既為歷史的必然，也是現(xiàn)實(shí)的需要”。

進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，報(bào)告文學(xué)呈現(xiàn)出遵循主旋律與創(chuàng)作多樣化的態(tài)勢(shì)，學(xué)術(shù)界對(duì)此前著力強(qiáng)調(diào)報(bào)告文學(xué)的功能只是批判的觀點(diǎn)多有反思。從創(chuàng)作來(lái)看，報(bào)告文學(xué)呈現(xiàn)出“復(fù)調(diào)”的特點(diǎn)。表現(xiàn)之一，即題旨價(jià)值的“復(fù)調(diào)”——“啟蒙唯一性”的放棄與啟蒙品格的堅(jiān)守。在新世紀(jì)社會(huì)非啟蒙的總體影響下，報(bào)告文學(xué)作家放棄了對(duì)“啟蒙唯一性”的堅(jiān)持，而以基于理性精神的文學(xué)“非虛構(gòu)”，發(fā)揚(yáng)、彰顯報(bào)告文學(xué)啟蒙、批判、反思之外的更常態(tài)化的“報(bào)告”功能，在表達(dá)上由啟蒙敘事的“激揚(yáng)文字”轉(zhuǎn)型為生活敘事的客觀言說(shuō)。而正是由于在新的社會(huì)文化生態(tài)中，報(bào)告文學(xué)作家對(duì)文體有了更為開放、客觀、全面的認(rèn)知，所以在作品的主題設(shè)置上有了更多的選擇。從敘事風(fēng)格來(lái)看，與20世紀(jì)80年代的激情抒寫明顯不同，新世紀(jì)的報(bào)告文學(xué)更多中和敘事。還有學(xué)者則認(rèn)為，新世紀(jì)的報(bào)告文學(xué)雖然仍體現(xiàn)出一種政治同構(gòu)的特點(diǎn)，但作家是在當(dāng)代文學(xué)逐漸獲得一種獨(dú)立的思想品格之后，再回過(guò)身去關(guān)注政治。真正有社會(huì)影響的報(bào)告文學(xué)作品，在于表達(dá)出了更具廣泛人民性的精神價(jià)值。貫穿胡平景德鎮(zhèn)乃至江西書寫始終的核心命題，是思考傳統(tǒng)地域、傳統(tǒng)文化乃至中國(guó)文化如何進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展。這充分體現(xiàn)了報(bào)告文學(xué)作為知識(shí)分子文體貫注人文關(guān)懷的特點(diǎn)，只不過(guò)其關(guān)注的視角從高遠(yuǎn)的思想啟蒙轉(zhuǎn)向平實(shí)的美育啟蒙、生活美學(xué)啟蒙，從關(guān)注歷史、過(guò)去的靜態(tài)社會(huì)轉(zhuǎn)向當(dāng)下的動(dòng)態(tài)社會(huì)。從慨嘆往昔的“千年沉重”到驚呼今天的“景德氣象”，當(dāng)年以關(guān)注如何啟蒙為主要問(wèn)題的思想者，開始關(guān)注起身邊的百姓大眾如何變富、變美，關(guān)注人間煙火與生活美學(xué)，關(guān)注如何使得當(dāng)代每一個(gè)個(gè)體的生活合乎人性與理想，這既是時(shí)代的進(jìn)步，也體現(xiàn)了胡平思考與創(chuàng)作的與時(shí)俱進(jìn)。對(duì)自己創(chuàng)作的變化，胡平曾自言：“現(xiàn)在的時(shí)代已經(jīng)發(fā)生巨大改變，思想觀念變得更加多元化。現(xiàn)在我寫東西，不考慮‘國(guó)家’‘時(shí)代’這種宏觀的概念，我就做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事情，給時(shí)代留下一點(diǎn)東西，就已經(jīng)知足了?！边@也正如有學(xué)者所說(shuō)，因?yàn)閷?duì)于啟蒙寫作主題預(yù)設(shè)模式的分化，當(dāng)下的報(bào)告文學(xué)在題旨價(jià)值、話語(yǔ)空間和敘事形式等諸多方面顯示出相當(dāng)充分的開放性。恰恰是這種開放性，在一定程度上造就了新世紀(jì)文學(xué)邊緣化時(shí)代報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的活力和張力。

從報(bào)告文學(xué)走向非虛構(gòu)寫作

新世紀(jì)以來(lái)，文學(xué)界興起“非虛構(gòu)”寫作潮流。胡平的創(chuàng)作也發(fā)生“非虛構(gòu)轉(zhuǎn)向”。他在多個(gè)場(chǎng)合認(rèn)為當(dāng)下少有真正的報(bào)告文學(xué)；而非虛構(gòu)更能反映當(dāng)代生活與歷史，他自己的寫作也自覺(jué)地朝這一方向轉(zhuǎn)變。他曾自言，“我基本認(rèn)為自己是一個(gè)非虛構(gòu)寫作者”，“更愿意被稱為‘非虛構(gòu)寫作者’”。關(guān)于報(bào)告文學(xué)與非虛構(gòu)寫作的關(guān)系，學(xué)術(shù)界多有討論。概念的轉(zhuǎn)換之間，重要的是要思考后起的非虛構(gòu)潮流為報(bào)告文學(xué)帶來(lái)了何種新質(zhì)。從這個(gè)角度來(lái)審視，胡平的江西書寫，有諸多貢獻(xiàn)與引發(fā)思考之處。

其一是寫作的民間視角問(wèn)題。非虛構(gòu)寫作的一種重要路徑，是自覺(jué)推動(dòng)寫作選擇民間視角，深度表現(xiàn)社會(huì)的變化。胡平很早就注意到引進(jìn)民間思維、“應(yīng)該在江西有一個(gè)民間話語(yǔ)系統(tǒng)”。他對(duì)景德鎮(zhèn)的關(guān)注與書寫，體現(xiàn)出明顯的民間視角與獨(dú)立判斷；其創(chuàng)作素材，大量來(lái)源于日常性的民間訪談與觀察，強(qiáng)調(diào)在地性與現(xiàn)場(chǎng)感、代入感；其書寫的重心，在于捕捉、展示景德鎮(zhèn)民間孕育的生機(jī)與活力，推重經(jīng)濟(jì)發(fā)展與文化創(chuàng)造的主體——民間力量的創(chuàng)造力，比如民間資本打造的三寶蓬藝術(shù)園區(qū)、大量“景漂”人士等。

其二是寫作的公共性問(wèn)題。當(dāng)下的非虛構(gòu)寫作的重要參與者，以年輕的寫作者為主體。他們的寫作，給文學(xué)的敘事方式、話語(yǔ)方式帶來(lái)很多的新變化，但也在一定程度上走向了私人化寫作，淡化了寫作關(guān)心現(xiàn)實(shí)的精神傳統(tǒng)，容易消解歷史的沉重感?！熬臀膶W(xué)的內(nèi)在肌理而言，報(bào)告文學(xué)與非虛構(gòu)文學(xué)都生發(fā)于社會(huì)的轉(zhuǎn)型時(shí)期，也都關(guān)注被主流話語(yǔ)遮蔽的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題與群體的微妙情緒。但就主題內(nèi)容而言，非虛構(gòu)文學(xué)與報(bào)告文學(xué)相比，明顯呈現(xiàn)出某種‘退卻’的特征，例如，非虛構(gòu)文學(xué)不再流連于歷史的沉重回憶，轉(zhuǎn)而沉浸在個(gè)人化、碎片式的當(dāng)下生活。”胡平的創(chuàng)作盡管自覺(jué)走向非虛構(gòu)話語(yǔ)，但是仍然堅(jiān)持寫作的公共性、社會(huì)性。在景德鎮(zhèn)書寫中，他沒(méi)有將景德鎮(zhèn)話題引向文人化的小情調(diào)抒懷、耽溺于生活美學(xué)等等，而是通過(guò)景德鎮(zhèn)的變化引發(fā)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展的思考，在很大程度上仍然葆有報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作常見的公共關(guān)懷，也表現(xiàn)出他努力重建當(dāng)代社會(huì)的公共言說(shuō)的努力與追求。這正如他在談?wù)撏诹硪槐痉翘摌?gòu)作品時(shí)所說(shuō):“我不能編故事，但我要發(fā)現(xiàn)人物故事情節(jié)，用思想的力量把它們聯(lián)系起來(lái)，形成較高意蘊(yùn)，讓人們的理性受到洗禮，同時(shí)在文學(xué)上得到快樂(lè)和提高?！边@是有著啟蒙時(shí)代背景的作家踐行非虛構(gòu)寫作與年輕作家之不同之處，也是值得今天的非虛構(gòu)寫作者倡導(dǎo)的一種品格與追求。

其三是寫作的地域性問(wèn)題。在史學(xué)界，區(qū)域史成為一種重要的觀察與研究視角。胡平從一個(gè)闖入者、外來(lái)者成為寄居者，以景德鎮(zhèn)為豐富的資源庫(kù)、文學(xué)的深井，一再書寫，與當(dāng)下文化書寫地域化的潮流暗合。有學(xué)者注意到，相對(duì)全國(guó)范圍的文化寫作，江西散文作家更注重地方化研究，更集中于一方地域的表達(dá)，也更潛心挖掘地方文化的深層特質(zhì)。尤其是近年，在非虛構(gòu)寫作的影響之下，突出通過(guò)田野化的方式來(lái)表達(dá)江西各地的地方性格、地域文化和作家的心靈原鄉(xiāng)。不少作家自覺(jué)追求，“以社會(huì)學(xué)的角度，以散文的形式，以解剖學(xué)的方法，以批判現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度，以紀(jì)錄片的寫實(shí)精神，去解構(gòu)一個(gè)從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)過(guò)渡著的真實(shí)的鄉(xiāng)村”。但是，一味地書寫地域性的文化特征也可能使作家停留在一方地域的視野和思維框架中。無(wú)論是對(duì)景德鎮(zhèn)的書寫，還是對(duì)江西其他話題的探討，胡平始終把景德鎮(zhèn)、江西置于中國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境之中，深接地氣，力圖透過(guò)地域性的脈搏感受中國(guó)與時(shí)代的心跳。這是值得扎根進(jìn)行地域性文化特征書寫的作家借鑒之處。

“一種真正的人文主義態(tài)度是從自身——‘民族’和‘自我’的雙重自身——的經(jīng)驗(yàn)、體驗(yàn)和倫理感出發(fā)，從內(nèi)部的歷史與原點(diǎn)出發(fā)，去發(fā)現(xiàn)其與外部世界的關(guān)系。”作家，尤其是以非虛構(gòu)寫作為主的作家，基于生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)地方、原鄉(xiāng)投去關(guān)注、關(guān)切與關(guān)懷，幾乎是一種習(xí)慣性的路徑。胡平曾自言，關(guān)于江西的寫作，都表達(dá)了他對(duì)這片土地的態(tài)度?！拔抑詫懡鳎瑢戧P(guān)于江西的問(wèn)題，主要是知識(shí)分子的一種故土情結(jié)、一種對(duì)故鄉(xiāng)的關(guān)心?！业囊患覂纱?，父親、母親、包括自己都生在這里，命運(yùn)與江西這塊土地連在一起。總是想這塊土地能夠改變其板結(jié)，得到改造，所以我自覺(jué)地充滿感情來(lái)做這些事情。”“我以為作為一個(gè)只有幾十年時(shí)間的個(gè)體生命來(lái)說(shuō)，我自認(rèn)為我對(duì)江西做了不少。我不會(huì)去追求什么獎(jiǎng)，但自認(rèn)為我對(duì)這片土地是問(wèn)心無(wú)愧的。”他甚至考慮將其書寫江西的相關(guān)作品整合起來(lái)出本書，擬取名《一個(gè)人的江西史》。從慨嘆欲說(shuō)還休的“千年沉重”，到驚呼風(fēng)光滿眼的“景德氣象”，胡平一直在愛與“恨”中思考，以其飽含濃烈情懷的江西書寫表達(dá)著對(duì)這方土地的眷戀。

［1］章羅生：《中國(guó)報(bào)告文學(xué)新論——從新時(shí)期到新世紀(jì)》，湖南大學(xué)出版社，2012年，第274頁(yè)。

［2］胡平：《瓷上中國(guó)——China與兩個(gè)china（2017年版）》，二十一世紀(jì)出版社，2017年，第309頁(yè)。

［3］胡平：《景德氣象——中國(guó)文化的一個(gè)面向》，廣西師范大學(xué)出版社，2021年，序言第13頁(yè)。

［4］胡平：《景德氣象——中國(guó)文化的一個(gè)面向》，第372頁(yè)。

［5］章羅生：《中國(guó)報(bào)告文學(xué)新論——從新時(shí)期到新世紀(jì)》，第274頁(yè)。

［6］胡平：《千年沉重》，東方出版中心，1998年，第184頁(yè)。

［7］胡平：《瓷上中國(guó)——China與兩個(gè)china（2017年版）》，第281頁(yè)。

［8］朱虹：《2017 年版序——重來(lái)又是三年》，胡平：《瓷上中國(guó)——China與兩個(gè)china（2017年版）》，第3頁(yè)。

［9］胡平：《瓷上中國(guó)——China與兩個(gè)china（2017年版）》，第302頁(yè)。

［10］李炳銀:《報(bào)告文學(xué)論》，《新華文摘》2006年第8期。

［11］丁曉原：《“復(fù)調(diào)”與“復(fù)式”：新世紀(jì)十年報(bào)告文學(xué)觀察》，《文藝爭(zhēng)鳴》2011年第4期。

［12］賀紹俊、巫曉燕：《大國(guó)氣象·政治同構(gòu)·文體意識(shí)——論新世紀(jì)報(bào)告文學(xué)》，《文藝爭(zhēng)鳴》2010年第10期。

［13］胡平《〈森林紀(jì)〉：森林的命運(yùn)也是民族的命運(yùn)》，澎湃新聞，2020年9月16日。

［14］丁曉原：《“復(fù)調(diào)”與“復(fù)式”：新世紀(jì)十年報(bào)告文學(xué)觀察》，《文藝爭(zhēng)鳴》2011年第4期。

［15］王京：《從報(bào)告文學(xué)到非虛構(gòu)寫作，歷史的沉重感為何消失了？》，《新京報(bào)》2020年10月23日。

［16］《〈江鈴都市新觀察〉的背后》，《江南都市報(bào)》2002年10月14日。

［17］王京：《從報(bào)告文學(xué)到非虛構(gòu)寫作，歷史的沉重感為何消失了？》，《新京報(bào)》2020年10月23日。

［18］胡平《〈森林紀(jì)〉：森林的命運(yùn)也是民族的命運(yùn)》，澎湃新聞，2020年9月16日。

［19］羅文婷：《體認(rèn)、抵達(dá)與眺望：論江西散文創(chuàng)作的田野化傾向》，《創(chuàng)作評(píng)譚》2021年第3期。

［20］傅菲：《生命氣場(chǎng)是散文的第一要素》，《名作欣賞》 2018年第16期。

［21］梁鴻：《重回語(yǔ)文學(xué)：地方、空間、詞語(yǔ)與當(dāng)代文學(xué)》，山東文藝出版社，2017年，第7頁(yè)。

［22］《〈江鈴都市新觀察〉的背后》，《江南都市報(bào)》2002年10月14日。

［23］胡平、張國(guó)功：《把讀者放到一個(gè)有良知的、理性的層面上來(lái)看——胡平訪談錄》，《創(chuàng)作評(píng)譚》2019年第5期。