破除小微的地方局限，走向廣闊的意義天地
——讀《2021中國(guó)年度散文詩(shī)精選》

司 念

《2021中國(guó)年度散文詩(shī)精選》是一本與生命和精神同頻共振的精選之作，該書(shū)立足當(dāng)下、面向未來(lái)，對(duì)地方性和意義化寫(xiě)作有著獨(dú)特的構(gòu)想和建筑，跟隨詩(shī)歌的本體要求，書(shū)寫(xiě)自然與社會(huì)，思考生命與人性。選題凝重、沉重、厚重，凸顯了編者的擔(dān)當(dāng)、深刻和延展的“大詩(shī)歌”意識(shí)。

這本“散文詩(shī)”精選集型制短小、內(nèi)涵宏闊深遠(yuǎn)，由龔學(xué)敏、周慶榮主編，成都時(shí)代出版社出版，作為中國(guó)當(dāng)代散文詩(shī)詩(shī)壇最具影響力的選本之一，受到了全國(guó)詩(shī)人、批評(píng)家和社會(huì)各界的關(guān)注和肯定。精選集共收錄了223位當(dāng)代散文詩(shī)人的重要作品，如223顆星星閃爍，照耀著當(dāng)代散文詩(shī)花園的各個(gè)角落，閃耀著高雅秀美的迷人星光。

地方性是2021年散文詩(shī)精選里詩(shī)人們較為熱衷的透視視角，也是現(xiàn)代文學(xué)開(kāi)辟以來(lái)的基本屬性。詩(shī)人們透過(guò)文化視角，立足于“民族性”“邊地寫(xiě)作”等理念，把“地方性文學(xué)”寫(xiě)作進(jìn)行了詩(shī)意的轉(zhuǎn)化，形成了個(gè)性化、民族化、大眾化的文學(xué)脈絡(luò)，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。愛(ài)松的《哈尼》二章，就較有代表性。“哈尼”，是愛(ài)松筆下出現(xiàn)較多的民族。哈尼族的人事景物成為他汲取和創(chuàng)造的源泉，他從哈尼族膜拜的祖先和英雄中尋找民族的根脈，為新時(shí)代的哈尼族注入生機(jī)勃勃的時(shí)代力量?！八母担魈手愕难}”，如“無(wú)數(shù)養(yǎng)活哈尼族人的梯田”；又如“一庹加一庹”的蘑菇房，養(yǎng)育著哈尼族的肉身和靈魂。詩(shī)人莫獨(dú)，則從哈尼山寨的一把彎刀入手，歌頌勞動(dòng)的偉大，敬佩哈尼漢子面對(duì)自然和社會(huì)的勇氣與智慧。

同樣以地方性為表現(xiàn)特征的還有花盛，他的《高原之上》組章，以哀痛的筆調(diào)紀(jì)念高原上的器物，如鐵具、馬掌、鐮刀、酥油燈等物象；由物及人，痛心著牧人和鐵匠職業(yè)的減退，將最后的哀愁和解脫放在了“八楞寺”。陽(yáng)飏則用《秦州故事》，為秦州大地做地理注解，例如緩緩道來(lái)的杜甫的人生遭遇和詩(shī)歌；用秦安的麥子和羊皮販子來(lái)理解三國(guó)故事的興衰更替。張懷帆的《在秦嶺》，被現(xiàn)代的機(jī)械改造著，他認(rèn)為人類的污漬深重，秦嶺以靜默來(lái)面對(duì)，以悠悠白云來(lái)釋?xiě)选ＵZ(yǔ)傘《漫步北外灘》在上海這這座現(xiàn)代大都市，以樂(lè)于接受的態(tài)度來(lái)鑒賞城市的新元素，甚至認(rèn)為白玉蘭廣場(chǎng)是一門(mén)可以用來(lái)研究的命名學(xué)。地方性寫(xiě)作是詩(shī)人們熟悉和善用的寫(xiě)作方法，他們將獨(dú)具特色的自然和文化景觀融入個(gè)人情感中，寄托他們或傳統(tǒng)或現(xiàn)代，或哀傷或愉悅的思想，呈現(xiàn)出成熟而深刻的思考向度。

詩(shī)人在地方性寫(xiě)作中往往會(huì)將人與社會(huì)的關(guān)系放置在特定的地理時(shí)空，表現(xiàn)出地理時(shí)空的再現(xiàn)性。地理再現(xiàn)關(guān)涉到歷史空間，法國(guó)地理學(xué)家費(fèi)爾南·布羅代爾（Fernand Braudel）在《地理歷史：社會(huì)、空間與時(shí)間》一文中，用“地理歷史”來(lái)命名，即一個(gè)社會(huì)透過(guò)長(zhǎng)時(shí)段與地理范疇保持諸種關(guān)系（《歷史的抱負(fù)》，巴黎：德·法魯瓦出版社1997年版，第114頁(yè)）。地理再現(xiàn)是地方性寫(xiě)作在表達(dá)技巧方面的突出特點(diǎn)，詩(shī)人們借助地理，培養(yǎng)精神、情緒、激情、趣味與情感。例如陳波來(lái)的《入?？凇罚筒皇菄?yán)格地理位置的“入?？凇保且钥臻g性的標(biāo)識(shí)來(lái)尋找象征自我身份的突破口。雷黑子的《銅瓦廂的樹(shù)》，則用柳樹(shù)和楝樹(shù)來(lái)為已經(jīng)消失了的地名——銅瓦廂做標(biāo)注；黃河沙灘邊，有個(gè)已走遠(yuǎn)的區(qū)域叫銅瓦廂，有一個(gè)湖泊叫銅瓦湖，這個(gè)地方依然生活著銅瓦人，他們?nèi)玳沟墓菤ひ粯觿傆?，保持著剛?qiáng)的血性。

王忠民魂?duì)繅?mèng)縈的《石城黃昏》具有悠長(zhǎng)的歷史意義，“哪怕是流浪千年，石城，依然是我靈魂歸依的家園”。亞楠在《阿克蘇河》中，勝贊從天山深處涌來(lái)的阿克蘇河以神話般的力量為沙漠注入生機(jī)，滋養(yǎng)了生命。雁歌游走在玉門(mén)關(guān)，想到了《陽(yáng)關(guān)》“曾在四面烽煙時(shí)，抵御過(guò)西域的鐵騎和單于的利劍”。大解《遠(yuǎn)望云臺(tái)山》，以“云臺(tái)山”為抒情的客體，用反諷的話語(yǔ)方式來(lái)襯托云臺(tái)山的雄奇壯麗；詩(shī)人忽略了云臺(tái)山的地理位置，而是以河流的北方人自居，在層巒疊嶂中讓讀者感受到北方的云臺(tái)山，并進(jìn)一步叩問(wèn)時(shí)間的變化在哪里，原來(lái)世間奔騰騷動(dòng)的是人心，自然風(fēng)物未曾改變。大解用《鞏義石窟》叩擊靈魂，以石佛的微笑來(lái)啟示自我，看淡名利世俗，不祈求佛祖保佑，而是祝福佛祖永世安詳，詩(shī)人在此得以超然物外。風(fēng)荷的《余姚敘事》里，“梁弄”是她青春的見(jiàn)證，姚江是養(yǎng)育她長(zhǎng)大的母親河，于是她一次次地向姚江表達(dá)感恩。這些詩(shī)人均通過(guò)具體的地理分布景觀，來(lái)透視歷史命題，達(dá)到了地理歷史的雙重表述效果，超越了單一的地理加歷史的限定涵義。

如果說(shuō)“地方性寫(xiě)作”是散文詩(shī)人比較熱衷的創(chuàng)作方法，那么“意義化寫(xiě)作”是他們對(duì)詩(shī)歌思想性終極目標(biāo)的定位。周慶榮在《理想，其實(shí)并沒(méi)有走遠(yuǎn)》中提出，“倡導(dǎo)散文詩(shī)的意義化寫(xiě)作能更多地關(guān)乎我們當(dāng)下生活，凸顯我們自身的態(tài)度，并能將理想的精神賦予清晰的現(xiàn)實(shí)指向”。靈焚則在《“意義化寫(xiě)作”與周慶榮的意義》一文中，總結(jié)了“意義化寫(xiě)作”的三種內(nèi)涵，“一、關(guān)乎當(dāng)下生活，二、凸顯寫(xiě)作者態(tài)度，三、讓理想精神獲得現(xiàn)實(shí)指向”。這三種內(nèi)涵，正是當(dāng)下不少散文詩(shī)人追求的思想境界。2021年散文詩(shī)精選中，大部分詩(shī)人透過(guò)日常的生存事實(shí)，對(duì)生命的具象進(jìn)行細(xì)致的觀察，以此沉淀和反思生命的終極奧義，因而這些作品具有時(shí)代特征和深層內(nèi)蘊(yùn)。

周慶榮在《抒情的邏輯性》中，通過(guò)風(fēng)雨飄搖和電閃雷鳴的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景，對(duì)未成熟的果實(shí)過(guò)早從枝頭掉落表達(dá)遺憾；詩(shī)人由此認(rèn)識(shí)到許多事物的命運(yùn)是“情未濃透，卻已物是人非”。孫大梅在《最后的歌聲》中，抒發(fā)了悲壯的小蟲(chóng)一只不拉地用生命為秋天吟唱，最后從容奔赴死亡；“小蟲(chóng)”隱喻了人的一生，在春天播種，秋天收獲，年歲更迭，他們精神永駐，即便消殞也是滿足的一生。靈焚在《一個(gè)人的劇場(chǎng)》中，抨擊了虛與逶迤的人性，發(fā)出了真情難尋的喟嘆。黃恩鵬在《沉江的人》里哀傷以死殉國(guó)的屈原，發(fā)出了“一個(gè)詩(shī)人悲淚的殉道，有如悲淚的太陽(yáng)的墜落”的哀傷；在《鄉(xiāng)愁帖》里尋找故鄉(xiāng)和自我，“故鄉(xiāng)，故人，如我，只剩下了明天”。在詩(shī)人們的筆下，無(wú)論是果實(shí)、小蟲(chóng)，還是在劇場(chǎng)表演的劇本，亦或者屈原、故人和自我，都對(duì)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)狀況進(jìn)行了細(xì)致的觀察，在沉淀和反思中蘊(yùn)含著將理想的精神賦予清晰的現(xiàn)實(shí)指向。

對(duì)生命的終極思考，構(gòu)成了“意義化寫(xiě)作”的一個(gè)重要維度。藍(lán)紫在《光影》里寫(xiě)到，“奶奶曾說(shuō)，人去了另外的世界，就會(huì)變成一顆星”；生存的境遇充滿了挫折和苦楚，“它們站在云層里，看著我被生活的繩子捆綁，看著我向它們叩首，或者哭泣，也默不作聲，只從很遠(yuǎn)的地方帶來(lái)它的寂靜”。人們選擇的生活方式不同，表現(xiàn)也不同，有的祈禱、有的哭訴、有的沉默。張敏華《在路上》思考的是死亡命題，“活著離死亡還有多遠(yuǎn)？”他《渴望》“這世界沒(méi)有什么屈服于我，就這樣活著，像碎片，已看不到火焰，但比火焰強(qiáng)悍——這致命的，渴望”；沉重的死亡和生命兩極問(wèn)題，成為詩(shī)人的詰問(wèn)，催生了生命意識(shí)的覺(jué)醒和反抗。章德益在《漸趨高齡的日子》里直面年老、疾病和死亡，“病是生與死之間的一次次交火，或者說(shuō)試探火力”；以“水到渠成”的生死轉(zhuǎn)換哲學(xué)來(lái)面對(duì)沉重的話題，“但我的壽限只是流水，只是過(guò)程，只是上游、中游和下游間的商榷，只是時(shí)間在黑暗中的水到渠成”，這超越了生命意義的本身。

構(gòu)成“意義化寫(xiě)作”的第二個(gè)重要維度是揭示時(shí)代特征。伍榮祥通過(guò)《閃過(guò)的事物》抽象地描述了當(dāng)下的時(shí)代焦慮，“一個(gè)人總是在前方晃動(dòng)，忽左忽右地阻擋著我朝前的路。有時(shí)，還居然轉(zhuǎn)身以馬蹄聲在我背后不停追逼：當(dāng)雙掌放在胸前，我就感到忐忑不安。誰(shuí)折騰于我？……如今我依然不明白是誰(shuí)還在阻擋著我和追逼著我？追逼仍在追逼，阻擋仍在阻擋，今夜我仿佛看到了人間的危險(xiǎn)與陷阱”伍榮祥的詩(shī)歌展示了現(xiàn)代人內(nèi)心的恐懼與壓抑，揭示了當(dāng)下生存的情境，拷問(wèn)著人性的悲哀與失落。一系列癥候在身上產(chǎn)生，人們無(wú)法擺脫時(shí)刻壓抑個(gè)體的“阻擋”和“追逼”，如無(wú)物之陣，如精神之影附身，人們無(wú)法抽身?，F(xiàn)實(shí)存在的壓力無(wú)形中互相感染和轉(zhuǎn)嫁，每一個(gè)個(gè)體在時(shí)代和環(huán)境中被侵襲，人們幾乎無(wú)法逃脫，只能向前奔跑；人與人的“阻擋”和“追逼”使得人們精神異化，走向更深的焦慮深淵。李星濤通過(guò)《這些魚(yú)再也回不到明天的水里》，隱喻與生活決斗的失敗結(jié)局。李茂鳴痛惜家園的流失，鄉(xiāng)村和城市成為生存境遇的兩端；城市將鄉(xiāng)村逼退，人們已很少聽(tīng)見(jiàn)《有一種鳥(niǎo)叫布谷》的叫聲，很難看到炊煙裊裊升起的畫(huà)面。

透過(guò)時(shí)代，詩(shī)人們?cè)谌诵蕴剿魃嫌兄鴪?zhí)著的探尋。不少詩(shī)人沉入內(nèi)心，與自我對(duì)話。倪宏偉在《與雨對(duì)話》中飲著《菊花茶》，意在關(guān)閉喧囂的大門(mén)，沉淀內(nèi)心的隱秘，讓自我更加從容安詳。周所同在《畫(huà)外音》中，分別談到了高更《白馬》、布歇《音樂(lè)的寓意》、馬奈《陽(yáng)臺(tái)》和拉斐爾《哲學(xué)》；詩(shī)人從音樂(lè)、繪畫(huà)、哲學(xué)的角度，討論純粹的愛(ài)、恨、虛、實(shí)。王琪在《門(mén)外》，王彤樂(lè)在《寂靜之書(shū)》中，對(duì)日常和愛(ài)進(jìn)行了輕描淡寫(xiě)，充滿了對(duì)靜穆的崇高之愛(ài)。王彤樂(lè)還在《搖滾歌手》《酒瓶之外》對(duì)音樂(lè)人和童年的自我進(jìn)行反顧、回眸，表達(dá)的依然是對(duì)未經(jīng)風(fēng)霜雨雪、最純真的人性的向往和構(gòu)造。

詩(shī)人多偏愛(ài)走近生活深層，觀察勞動(dòng)者的生存際遇，引發(fā)對(duì)他們命運(yùn)的思考。龐白在《海上花名冊(cè)》中，分別講述了水手和輪機(jī)長(zhǎng)的不幸命運(yùn)；他們?cè)跒?zāi)難面前沒(méi)有怨天尤人，而是放平心態(tài)去生活，乃至看淡死亡?！皠趧?dòng)需要?jiǎng)趧?dòng)去證明，惠安女就是最好的證人。/她是一條載滿生活的船，丈夫的船篙一撐，她便跟著走”，這是周慶榮對(duì)《惠安女》的歌唱。詩(shī)人們從平凡的生活中找到了相對(duì)理想的人性，如沈從文構(gòu)筑的“希臘小廟”一般，供奉著這些平凡而偉大的人物。正如任劍鋒在《故鄉(xiāng)的莊稼》，石瑩在《夜風(fēng)拂過(guò)，麥浪輕輕翻滾》等作品中，真誠(chéng)地歌頌著土地、勞作的人們和故鄉(xiāng)的父母，他們是土地上最本真的存在。

“意義化寫(xiě)作”的第三個(gè)維度是回歸自然。這里的“自然”不僅指原始狀態(tài)的自然社會(huì)，而且指向未經(jīng)機(jī)械化摧毀的自然風(fēng)景、生態(tài)環(huán)境，更指向了美好的“人性”。林莉的《聽(tīng)見(jiàn)》，勾勒了一個(gè)與自然融合而不知自然之外的畬族老嫗形象，“她和灰斑鳩、野杜鵑、香樟樹(shù)一起活著，和山澗、松鼠、青牛一起活著”，一個(gè)擁有自然之性的老嫗，為思想者們提供了一個(gè)渾然天成的存在；活了很久，超然物外而不知，是否就是一種幸福。耿林莽在《小哥》里書(shū)寫(xiě)了平凡的勞動(dòng)者——快遞小哥，為小哥的付出和成就感恩、感動(dòng)。在王小忠的《車巴河紀(jì)事》中，“如果我們懷揣明燈，何懼夜晚的漆黑與漫長(zhǎng)”，此時(shí)的河岸、格桑花、趕馬的老人不再孤獨(dú)，這些普通的景和微小的人，給予詩(shī)人巨大的心理安慰和精神力量。

有的詩(shī)人的設(shè)想比較抽象。例如李曙白在《海灘上的圖畫(huà)》中，記敘了一個(gè)畫(huà)家日復(fù)一日地在海灘上畫(huà)畫(huà)；他每天不重樣地畫(huà)著，修改著，即使海水磨平了畫(huà)作內(nèi)容，也不感到可惜，而是認(rèn)為大海收藏了畫(huà)作，“有一天，大海會(huì)歸還的”。詩(shī)人李曙白在作品中刻畫(huà)了一位執(zhí)著而堅(jiān)定的畫(huà)家，是主動(dòng)參與生活的理想的行動(dòng)者，正如推著石頭上山的西西弗斯不遺余力推著石頭來(lái)到山頂，石頭卻從山頂滾落；一次次上山，一次次滾落，他的腳步從沒(méi)有停歇。李維宇的《把星辰送給冶?！?，是把冶海的湖水與人互換身份，讓湖水完成人類未竟之事，從而揭示人之為人的難言之隱和詩(shī)人懷抱理想的抱負(fù)之舉。

在對(duì)美好人性的呼喚中，有的詩(shī)人習(xí)慣從歷史中找到共鳴，有的詩(shī)人比較具象。欒承舟是從歷史的烽煙里找尋人性的光點(diǎn)，《齊長(zhǎng)城聽(tīng)風(fēng)》的青石上曾碧血殷殷，至今仍然熾熱，“穿綠衣的女子，云中仙子，很美，像在夢(mèng)里”。在《石海霞光》的古遺址中，有歷經(jīng)硝煙的牛、破敵復(fù)國(guó)的牛，有著錚錚鐵骨之美；詩(shī)人透過(guò)銹跡斑斑的古遺址，找尋到華夏民族的原始個(gè)性，也是眾多詩(shī)人尋找的失落的人性。馬端剛的《雪花在銀碗里消融》，也在呼喚那些遠(yuǎn)走的背影，“一群征西的男兒在氈房煮好了奶茶，一個(gè)叫圖瓦的部落，舉杯期盼我的再次歸來(lái)”；一群征戰(zhàn)沙場(chǎng)、殺敵報(bào)國(guó)的男兒，他們來(lái)自圖瓦部落，也來(lái)自別的部落，他們舉杯期盼的是“我”的再次歸來(lái)，引領(lǐng)他們走向勝利的征途。湯松波的《濟(jì)源記》，歌頌的是王屋山的精神，“九州同夢(mèng)，天下歸心”的氣魄，而愚公移山的精神比帝王的墳?zāi)惯€要崇高。

當(dāng)農(nóng)耕文明逐漸被工業(yè)文明代替，農(nóng)耕文化逐步退出歷史舞臺(tái)，古老的農(nóng)耕器具、職業(yè)和技能也就走向了歷史的邊緣和角落，這令詩(shī)人們哀傷和痛悼不已。林南浦在《烏云壓境》中提到，“靜觀雨水清洗著港口的紅色起重機(jī)”；在《稻草人寓言》中，只能眼睜睜看著自然洪水的報(bào)復(fù)，七月的河流沖垮了房屋，“眼前的河面上漂浮著腐爛的棉鈴、木棍和尸骨”。瘦西鴻在《明亮的夜》里，思念著犀牛村。王東曉在《鐵匠鋪》里，懷念著鐵花從生鐵到熟鐵的冶煉過(guò)程。陳巨飛的《紙傘匠》，在各式各樣的紙傘上畫(huà)出理想的蝴蝶、石榴花和青瓦灰磚。

對(duì)自然生態(tài)的留戀同樣流淌在詩(shī)人的筆端。肖雪蓮在《小雪》中，贊美雪花、農(nóng)夫和麥田，詰問(wèn)古老而光榮的傳統(tǒng)農(nóng)耕事業(yè)有誰(shuí)繼承，“那些生銹的犁鏵、鐮刀、廚具嗎？那些散落在南方潮濕工棚里的農(nóng)人子孫嗎？”詩(shī)人對(duì)古老的農(nóng)耕文明有著特別的熱情，對(duì)人類逐步退出自然、走向迷茫和混沌狀態(tài)進(jìn)行了哀悼。薛菲在《希望的田野》里呼喚心中的情景，“一行白鷺飛過(guò)田野。靜附在大地上，各種泥土的理想主義，它們走到今天依然年輕、蓬勃、有力”；詩(shī)人對(duì)純天然的田野、白鷺與人的和諧統(tǒng)一，有著深沉的迷戀和構(gòu)筑，“下午七點(diǎn)，宋炳紅的露天小廚房煙囪冒起煙縷，灶下火苗亮亮地舔著。雞窩精致，雞們聽(tīng)到腳步聲咕咕叫，主人正在忙碌。田野仿佛像桑葉染的綠綢子，掛在菜園核桃樹(shù)和杏樹(shù)之間”。

還有的詩(shī)人突破了地理空間的限制，對(duì)思想本身進(jìn)行了哲學(xué)式的預(yù)判和詰問(wèn)。田凌云在《無(wú)名的狂歡》中認(rèn)為“時(shí)間在科技的前行中拽著精神倒退”，以一種囈語(yǔ)式的語(yǔ)言思索著時(shí)間與空間的問(wèn)題，隱喻著現(xiàn)代科技的頻繁更迭，時(shí)間都向后退守；“遠(yuǎn)方的信息不斷彈送到心靈的深處”，顯然詩(shī)人對(duì)當(dāng)下的科技手段和輸出的信息充滿疑慮，力圖破除外來(lái)的干擾，走入理想的現(xiàn)實(shí)。轉(zhuǎn)角在《太陽(yáng) 生命的沉寂》里講述的她，“為配得上主人，她使命般地完成歷史與存在的對(duì)峙；她在淬火的縫隙里篤定對(duì)純度的超越。在她面前，即使王者，也將退讓三步”，是以肯定的話語(yǔ)方式來(lái)表達(dá)對(duì)理想人性和丑惡的判斷?？梢哉f(shuō)詩(shī)人轉(zhuǎn)角完成了王東曉未敢判定的結(jié)果，鐵銹經(jīng)過(guò)淬煉，在月圓之夜，終于達(dá)到了干凈圓滿的境地。左右在《深深》里與一塊石頭進(jìn)行了激情澎湃的對(duì)話，明確表示“船上飄蕩的一生，足夠一只海鷗含恨終生”。從田凌云、轉(zhuǎn)角、左右等詩(shī)人對(duì)思想本身的思考來(lái)看，或與現(xiàn)實(shí)保持一定距離，或從苦難中自我歷練，或積極走入風(fēng)雨，由此可以看出詩(shī)人們積極介入人生，介入風(fēng)霜雨雪，表達(dá)的是一種積極熱烈的入世觀念。

總而言之，“地方性寫(xiě)作”和“意義化寫(xiě)作”從形式和意義兩方面完善了散文詩(shī)人的寫(xiě)作維度，帶有強(qiáng)烈的隱喻性和深層的思想性。這是新時(shí)期以來(lái)散文詩(shī)逐步從自我走向自覺(jué)的轉(zhuǎn)折，不僅展現(xiàn)了詩(shī)人個(gè)體的生存機(jī)遇和生命哲學(xué)，而且使散文詩(shī)彌補(bǔ)了分行詩(shī)在人性探索上的意義缺憾。散文詩(shī)之所以能夠成為一個(gè)更加便利而自由的引導(dǎo)者，能直接對(duì)個(gè)體、時(shí)代、未來(lái)等多種問(wèn)題進(jìn)行教科書(shū)式的判斷和肯定，正是由于為讀者提供了一種健康、明朗、豁達(dá)和自足的價(jià)值取向以及審美藝術(shù)。