周五晚上,丈夫從辦公室回來,心情愉悅。
“親愛的,明天就是你的生日了。我們邀請(qǐng)朋友們來一起慶祝一下。你的禮物,我月底給你,現(xiàn)在我手頭有些緊。你喜歡什么?一只漂亮的手表?”
“我已經(jīng)有一只手表了,親愛的。我很喜歡它?!?/p>
“那一條連衣裙如何?或者那種高級(jí)定制的簡(jiǎn)單女士套裝呢?”
“我只想要一條褲子和一雙涼鞋,就這么多?!?/p>
“好的,沒問題。我給你錢,你自己去買你喜歡的東西,但是要等到月底。明天,我們會(huì)和一群好朋友一起慶祝生日?!?/p>
“你知道的,”他妻子說道,“和一群朋友一起過,對(duì)我來說或許太累了,我更喜歡去一家不錯(cuò)的飯店吃頓安靜的晚餐?!?/p>
“飯店可是會(huì)宰人的,而且味道也不一定好。我更喜歡和大家一起在家里吃一頓。我會(huì)打理好一切的,購物、準(zhǔn)備好每道菜、邀請(qǐng)朋友。而你,你只需要去理發(fā)店把自己打扮得漂漂亮亮的。一切都會(huì)按時(shí)準(zhǔn)備好的,到時(shí)候你只要坐在餐桌前就行了。為了這次生日,我很樂意來做服務(wù)生。”
丈夫開始籌備生日聚會(huì),他熱衷于此。星期六下午,他請(qǐng)假去購物,將近五點(diǎn)才回來,滿載而歸,神采奕奕。
“肯定會(huì)非常棒的,”他對(duì)妻子說,“你要是能幫忙擺放餐具就好了,這樣可以節(jié)省點(diǎn)時(shí)間?!?/p>
她穿著一條二十多年前買的黑色小禮服,認(rèn)真地打扮過。她擺著餐具,把桌子裝飾得很漂亮。
她丈夫突然說道:“你應(yīng)該放上高腳杯,我來換好了。在此期間,你去爐子那兒把火生起來吧,一會(huì)兒我去烤小肉排,肯定好吃極了!過會(huì)兒你再來給土豆削皮,調(diào)好色拉醬。嗯……生菜里總有些小蟲子,真讓我倒胃口!你可以把它們洗洗嗎?對(duì)你來說已經(jīng)習(xí)慣做這些了吧?!?/p>
過了一會(huì)兒,在爐子前,他說:“木炭是夠的。你能不能給我拿點(diǎn)杜松子酒過來,還有……對(duì)了,我們有喝酒時(shí)配的檸檬嗎?哦不,我記得我沒買,我以為我們還有。不管怎么說,你應(yīng)該想著開胃酒的事,可不能什么都是我做啊。我記得馬爾克雜貨店還是開著的。順便去買點(diǎn)杏仁和榛子吧,還有橄欖!”
一刻鐘以后。
“我就知道那兒會(huì)開著。你還沒煎好土豆嗎?我要去看看肉怎么樣了。哦!我差點(diǎn)忘了一件事……我還買了作為前菜的蝦。快去用鮮奶油和西紅柿醬做個(gè)調(diào)味汁。沒有西紅柿醬了?這屋子里怎么什么都沒了!快向誰家借點(diǎn)去?!?/p>
妻子去樓上的鄰居家問了問。鄰居很樂意借給她西紅柿醬,但除此之外,他還堅(jiān)持讓她聽自己講述這一天中的不幸,甚至是他整個(gè)生活中的那些不幸。
樓下的門鈴響起,朋友們到了,妻子要回去了。
丈夫叫道:“那么開胃酒呢,馬德琳?”
小肉排終于烤好了,雖然有點(diǎn)焦,但是氣氛很好,大家開懷大笑,喝了很多酒。朋友們總是提起馬德琳的年齡,畢竟今天是她的生日。朋友們還夸贊她丈夫準(zhǔn)備好了這一切。
“十全十美的丈夫?!?/p>
“結(jié)婚十五年之后您丈夫依然這樣真是有幸啊。”
“老兄,你也要這么做啊!”
凌晨三點(diǎn)的時(shí)候,終于安靜了。
朋友們走了,丈夫在沙發(fā)上打起了呼嚕,這可憐的家伙疲憊不堪。
馬德琳倒空了煙灰缸,把空瓶子、臟杯子、打碎了的玻璃杯碎片理了理,最后抹了下桌子。
洗碗前,她走進(jìn)浴室,對(duì)著鏡子,看了好久。
(丁蓉薦自《中外文摘》)