“當(dāng)時(shí)”與“后來”：在“了解之同情”中澄清

馮麗珍 朱 能

在中學(xué)歷史教學(xué)課堂觀察中我們發(fā)現(xiàn)，教學(xué)中引導(dǎo)學(xué)生對歷史事件或人物進(jìn)行評價(jià)時(shí)，學(xué)生在一定程度上存在抬高或壓低等認(rèn)識誤區(qū)?！安煌瑫r(shí)代不同的人，有不同的價(jià)值觀和歷史觀，衡量歷史和作為歷史評價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)是不相同的。我們不能指望在這個(gè)問題上找到最終的一成不變的結(jié)論，只能用相對比較進(jìn)步的歷史觀來指導(dǎo)當(dāng)前歷史研究的實(shí)踐”。①胡戟：《論歷史評價(jià)的環(huán)境標(biāo)準(zhǔn)》，《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2000 年第4 期。為了避免認(rèn)識誤區(qū)，我們需要把歷史之“果”還原到“當(dāng)時(shí)”與“后來”不同時(shí)段中，根據(jù)事實(shí)判斷影響之大小、意義之遠(yuǎn)近。以下以“明末清初思想領(lǐng)域的變化”這一內(nèi)容的課堂教學(xué)片段觀察為例說明。

一、課堂觀察所現(xiàn)問題——“當(dāng)時(shí)”與“后來”

“明末清初思想領(lǐng)域的變化”這一內(nèi)容主要涉及明末清初四位儒家思想代表人物李贄、黃宗羲、顧炎武、王夫之挑戰(zhàn)正統(tǒng)、提倡個(gè)性、批判專制、否定帝權(quán)等主張，成為近代進(jìn)步思想的先聲。關(guān)于這一內(nèi)容，教師的教學(xué)一般可分為思想背景、主張與評價(jià)等三個(gè)環(huán)節(jié)。重點(diǎn)在于思想家主張的整理、概括與比較；難點(diǎn)在于明清之際活躍思想的影響。在難點(diǎn)處理上，教師可根據(jù)教材內(nèi)容拓展兩點(diǎn)：一是明清之際思想界的活躍使儒學(xué)正統(tǒng)受到?jīng)_擊，但沒有從根本上動(dòng)搖儒學(xué)在政治、文化上的統(tǒng)治地位；二是為中國近代反專制主義的思想家們提供了有力的思想武器。在闡釋第一點(diǎn)時(shí)，教師一般運(yùn)用四位思想家主張中反對君主專制的相同點(diǎn)說明“儒學(xué)正統(tǒng)受到?jīng)_擊”，同時(shí)運(yùn)用“專制時(shí)代晚期皇權(quán)空前強(qiáng)化”的知識，說明“沒有從根本上動(dòng)搖儒學(xué)在政治、文化上的統(tǒng)治地位”。在闡釋第二點(diǎn)時(shí)，教師一般會補(bǔ)充介紹康有為、梁啟超、譚嗣同等維新人士的主張，引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識到明清之際的活躍思想為近代反專制主義的思想鋪平了道路。

結(jié)合課堂觀察及課后對學(xué)生調(diào)查可知，學(xué)生對上述第一點(diǎn)的理解因缺乏具體事實(shí)支撐而顯得干澀、模糊；學(xué)生對第二點(diǎn)的印象相比第一點(diǎn)要深刻。在整體評價(jià)這一時(shí)期思想活躍局面的時(shí)候，學(xué)生一般有這樣的認(rèn)識：儒家思想發(fā)展到明清之際，出現(xiàn)了批判君主專制的進(jìn)步思想，雖然沒有動(dòng)搖但沖擊了儒學(xué)的正統(tǒng)思想，為近代進(jìn)步思想奠定基礎(chǔ)。進(jìn)一步調(diào)查與分析又發(fā)現(xiàn)，有學(xué)生不清楚清代占統(tǒng)治地位的思想；也有學(xué)生認(rèn)為近代進(jìn)步思想是明清之際進(jìn)步思想發(fā)展的產(chǎn)物；還有學(xué)生認(rèn)為明清之際的進(jìn)步思想反對儒學(xué)。

上述教學(xué)情況反映了兩個(gè)問題：一是學(xué)生對“歷史影響或意義”的理解缺乏階段性；二是學(xué)生因明清之際進(jìn)步思想對近代的重要影響而自然地放大了它在明清之際的意義。問題產(chǎn)生的主要原因有二：一是沒有區(qū)分歷史事件或現(xiàn)象在“當(dāng)時(shí)”與“后來”的影響或意義；二是意義解釋缺乏足夠的歷史事實(shí)支撐。

二、解決問題的主要路徑——閱讀與設(shè)計(jì)

路徑一：基于專業(yè)閱讀對明清之際思想活躍局面形成較為全面的理解。黃宗羲、顧炎武、王夫之等三位思想家主要生活在清朝初年。清初順康之際，大師輩出，學(xué)術(shù)思想活躍。以黃、顧、王為代表的思想家，以明代“遺民”自居，不僅繼承了明末學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和風(fēng)氣，而且大都參加了抗清的政治斗爭。抵抗失敗后，他們大都勵(lì)志持節(jié)，采取不與清朝政府合作的態(tài)度，或在書院講舍講學(xué)論道，或寄情于山川邊塞，或潛伏于山林江湖，或遁入佛門，韜晦蓄志。雖行跡各異，但都對專制制度、社會積弊、歷史滄桑，感受深刻，他們反思學(xué)術(shù)，發(fā)奮著述。順康之際的清朝政府正處于鞏固新生政權(quán)時(shí)期，忙于邊疆事務(wù)和安定國內(nèi)秩序，這給民間士人留下思想活動(dòng)的空間。

然而這種思想活躍的局面未能持久，也未能波及民眾，影響面窄，影響力不大。這和清初統(tǒng)治者的文化政策、士人的選擇有著密切關(guān)系。簡要分述如下：清初順治、康熙年間的統(tǒng)治者采取“高壓”與“懷柔”并用的文化政策，既打擊、遏制反抗思想，又籠絡(luò)民間士人。清初統(tǒng)治者的“高壓”文化政策主要有禁止“非圣之書”、禁止結(jié)社、文字獄。文字獄是清朝野蠻、殘酷的文化專制政策。自順治以來，文字獄屢有發(fā)生。康熙二年（1663），清廷制造了莊廷 《明史》案。文字獄對士林風(fēng)氣、學(xué)術(shù)文化造成極其惡劣的影響，甚至是毀滅性的打擊。清初政府文化政策的另一手是“懷柔”與“誘導(dǎo)”。順治年間，清廷在文化領(lǐng)域確立了“崇儒重道”的治國方略。康熙帝不僅尊崇孔子，還明確扶持程朱理學(xué)。程朱理學(xué)成為清朝的統(tǒng)治思想。龔書鐸教授主編的《清代理學(xué)史》中指出：“隨著明末遺民學(xué)者的凋落，活躍一時(shí)的早期啟蒙思想逐漸被邊緣化，為興起的理學(xué)思潮、經(jīng)學(xué)思潮所吞沒，而受到清朝統(tǒng)治扶植的程朱理學(xué)被突顯出來，一度成為學(xué)界的主流文化形態(tài)?！?/p>

在這樣的文化政策下，清朝的思想局面如何？知識分子的生存狀態(tài)如何？有學(xué)者研究指出：“在整個(gè)清帝國的知識、思想和信仰世界表面的同一與和諧狀態(tài)中，恰恰一切都在分裂。最重要的是社會生活的分裂，這是由私人生活與公眾生活的對立而引起的，在以程朱理學(xué)為主的普遍真理話語的籠罩下，士人漸漸喪失了思想空間，喪失了空間則失去了立場，主流話語以‘理’的名義侵入并控制了知識世界，使士人在所有公開和公眾的場合，不能不自覺依照這種天經(jīng)地義的原則說話，否則就有被指責(zé)為‘離經(jīng)叛道’的危險(xiǎn)，除了不公開的私人生活之外。于是，私人生活成了人們表達(dá)真情實(shí)感的唯一空間，成了思想逃逸的唯一場所，它與公眾場合的姿態(tài)和原則難以一致?！雹俑鹫坠猓骸吨袊枷胧返诙砥呤兰o(jì)至十九世紀(jì)中國的知識、思想與信仰》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2000 年，第531 頁，第510 頁。

從順治到康熙，明朝第一代遺民陸續(xù)離開人世。隨著時(shí)間的流逝，第二代遺民逐漸褪去了他們的父輩強(qiáng)烈的民族情緒和激烈的批判精神，轉(zhuǎn)而開始順應(yīng)清朝統(tǒng)治。在程朱理學(xué)一統(tǒng)天下的清代，當(dāng)士人們有了逃避理學(xué)籠罩的機(jī)會，進(jìn)入考據(jù)學(xué)的時(shí)候，他們讓知識失去思想的支撐，他們的智力活動(dòng)能夠發(fā)掘知識，更能夠逃避思想的嚴(yán)格審查和殘酷的督查?！翱紦?jù)尤其是以文字、音韻、訓(xùn)詁為手段對經(jīng)典文本的歷史考據(jù)，就漸漸成了一種風(fēng)氣，這種風(fēng)氣主要在士人生存空間較好的江南一帶流行，并漸漸影響及整個(gè)知識階層。”②葛兆光：《中國思想史第二卷七世紀(jì)至十九世紀(jì)中國的知識、思想與信仰》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2000 年，第531 頁，第510 頁。韋政通先生指出：“這一階段思想的特殊風(fēng)貌及其大趨向，和心性之學(xué)壟斷的時(shí)代比起來，真是一個(gè)思想大解放的時(shí)代。最難得的是，他們的言語之間往往充盈著人道的熱情，形成一股感人的張力。不幸的是，曠野之聲，不能影響人局，僅落得蒼涼悲壯的情懷而已?！雹垌f政通：《中國思想史》，吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2009 年，第888 頁。

路徑二：基于上述學(xué)術(shù)理解，以歷史之“果”為中心設(shè)計(jì)教學(xué)。明末清初“思想領(lǐng)域的變化”這一內(nèi)容中，教材所述思想界的“活躍”二字集中體現(xiàn)了歷史之“果”，所以它是解釋的中心，也是解釋的難點(diǎn)。圍繞“活躍”設(shè)計(jì)教學(xué)問題鏈如下：

1.“活躍”表現(xiàn)在哪里？——根據(jù)課文，整理明清之際四位思想家的主要生平、重要主張。

2.為什么會“活躍”？——思想活躍局面出現(xiàn)的歷史之“因”分析。

3.“活躍”是短暫的，為什么？——?dú)v史之“果”在“當(dāng)時(shí)”的意義分析。

4.短暫的“活躍”對后世有價(jià)值嗎？——?dú)v史之“果”對“后來”的意義分析。

和通常的教學(xué)設(shè)計(jì)相比，上述教學(xué)框架設(shè)計(jì)的主要特點(diǎn)在于：圍繞歷史評價(jià)設(shè)計(jì)教學(xué)，構(gòu)造引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識明清之際思想活躍局面不同時(shí)段的不同意義，尤其需要學(xué)生去關(guān)注明清之際的思想在當(dāng)時(shí)的意義，因?yàn)檫@是學(xué)生理解的重點(diǎn)誤區(qū)。明清之際思想家的作品及其主張?jiān)诋?dāng)時(shí)有沒有傳播？如有，傳播面有多廣？影響力有多大？學(xué)生對此大都不甚了了，因此，教師有必要對歷史之“果”做歷史事實(shí)和史學(xué)研究方面的資料補(bǔ)充。

材料一：

1663 年，黃宗羲《明夷待訪錄》成書。后遭查禁。

1670 年，顧炎武《日知錄》自刻本。后遭部分毀禁?！端膸烊珪偰俊穼ζ淇紦?jù)學(xué)評價(jià)甚高。

1619—1692 年，王夫之生前除自刻一部詩集外，其余著作均未刊布。

材料二：

有學(xué)者研究清代科舉考試后指出：1685、1729、1737 年等直接用“道心”“人心”出題的考試中，考生必須按照程朱理學(xué)的規(guī)定思路回答問題。整個(gè)清代科舉考試都在理學(xué)的籠罩下，希望通過科舉進(jìn)入權(quán)力結(jié)構(gòu)的士人，都必須按照這種理學(xué)思想來回答問題。（葛兆光《中國思想史》第二卷七世紀(jì)至十九世紀(jì)中國的知識、思想與信仰）

材料三：

魏菁本身并不仕清，但是其子魏方泰卻是“甲子鄉(xiāng)試第一”，郭士標(biāo)本人也是以遺民自居，但是其子郭晉熙卻是“某科舉人”。像黃宗羲、顧炎武、王夫之等第一代遺民，華夷界限把持得相當(dāng)清楚，因?yàn)樗麄兊慕?jīng)驗(yàn)中有對于明王朝的依戀，但是到了他們的下一代，恐怕就沒有這樣的意識了。（葛兆光《中國思想史》第二卷七世紀(jì)至十九世紀(jì)中國的知識、思想與信仰）

上述材料分別從思想家代表作品的遭遇、科舉考試的主題、第二代遺民的選擇等三個(gè)側(cè)面說明了明清之際思想活躍局面的短暫性。

學(xué)習(xí)思想史切忌就思想論思想，必須把思想還原到歷史中，方能引導(dǎo)學(xué)生分析出個(gè)一二來。教學(xué)中又可摘編反映當(dāng)時(shí)歷史發(fā)展中能說明導(dǎo)致思想活躍局面短暫的相關(guān)材料，構(gòu)建歷史環(huán)境，引導(dǎo)學(xué)生分析。

材料四：

康熙二年（1663），清廷制造了莊廷 《明史》案。案發(fā)時(shí)，莊氏已死，仍遭剖棺戮尸之罪，株連者中處死七十余人，判處發(fā)邊遠(yuǎn)充軍、流放等罪者100 人?？滴跷迨辏?714）三月，清廷發(fā)布上諭，明令“嚴(yán)絕非圣之書”。上諭規(guī)定：“凡坊肆市賣一應(yīng)小說淫辭……嚴(yán)查禁絕。將板與書一并盡行銷毀。如仍行造作刻印者，系官革職；軍民，杖一百，流三千里；市賣者，杖一百，徒三年。該管官不行查出者，初次，罰俸六個(gè)月；二次，罰俸一年；三次降一級調(diào)用?！保彆I主編《清代理學(xué)史》）

材料五：

順治年間，清廷在給禮部的上諭中指出：“國家崇儒重道，各地方設(shè)立學(xué)官，令士子讀書，各治一經(jīng)，選為生員，歲試、科試入學(xué)肄業(yè)，朝廷復(fù)其身，有司接以禮，培養(yǎng)教化，貢明經(jīng)，舉孝廉，成進(jìn)士，何其重也?！?/p>

康熙帝多次褒獎(jiǎng)朱熹，說：“惟宋儒朱子注釋群經(jīng)，闡發(fā)道理，凡所著作及編纂之書，皆明白精確，歸于大中至正，經(jīng)今五百余年，學(xué)者無敢訾議。朕以為孔、孟之后，有椑斯文者，朱子之功最為弘巨?！保彆I主編《清代理學(xué)史》）

學(xué)生通過上述材料了解當(dāng)時(shí)清朝政府的文化專制政策，分析明清之際思想活躍局面短暫的原因。進(jìn)而教師引導(dǎo)：士人們?yōu)榱颂颖芩枷氲膰?yán)格審查和殘酷的督查，同時(shí)也為了生存和生活，他們把智力轉(zhuǎn)向考據(jù)學(xué)。

解釋歷史之“果”是一件很不容易的事情，其中一個(gè)重要原因在于我們對歷史事實(shí)的全貌很難察覺和把握。我們與時(shí)人的溝通，與后來人的溝通都很容易出現(xiàn)偏差甚至謬誤，從而導(dǎo)致我們的評價(jià)可能與歷史事實(shí)的真實(shí)意義或影響差距甚遠(yuǎn)。如何對歷史之“果”做出合適的解釋呢？陳寅恪先生指出：“所謂真了解者，必神游冥想，與立說之古人，處于同一境界，而對于其持論所以不得不如是之苦心孤詣，表一種之同情，始能批評其學(xué)說之是非得失，而無隔閡膚廓之論。”①陳寅?。骸恶T友蘭中國哲學(xué)史上冊審查報(bào)告》，《金明館叢稿二編》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2009 年，第279 頁。對于學(xué)生來說，“了解之同情”的思維方法非常重要，關(guān)乎著他們處理人與人之間的關(guān)系，是否具有這樣的思維也是一個(gè)人自我提升的關(guān)鍵。因此，在中學(xué)歷史教學(xué)中我們嘗試進(jìn)行解釋歷史之“果”時(shí)，需要付出更多的心力去引導(dǎo)學(xué)生對歷史“了解之同情”。