你的和我的

拱一萍

我總是很煩你。

我想吃蛋糕時，“反式脂肪酸多！”你斜我一眼。我想吃方便面時，你頭也不抬：“這是垃圾食品！”“吃個食物還有那么多不能吃的理由！”我心里不滿地哼哼?？纯茨切┟朗?，再看看你，我感覺你的和我的永遠不會在一起。

你總是反復叮囑，“飲食要健康”“生理期不能吃冷的”“不能熬夜”“不能長時間用眼”……我耳朵生出老繭，無視你一張一合的嘴唇，自動將聲音屏蔽在耳膜之外。

一旦發(fā)覺跳脫你視覺的“五指山”，我即刻猶如旱魚入江入海。奶茶、咖啡、臭干……咸辣不忌，冷熱不懼。只有你說漏的，沒有我吃漏的;只要我樂意的，沒有你顧忌的。你總會在回家后尋覓端倪：“今天你吃了些什么？”“我不在家時你有沒有按時作息？”……我早已收拾干凈，一本正經(jīng)，對答如流。多次應對，我早就練出嘴皮神功。

那天，烈日炎炎，外賣員送來一大袋冷飲——我的最愛啊，饞蟲在我的五臟廟抓心撓肺?？粗惴蕾\般的眼神，有點感冒咳嗽的我頓時蔫了，興味索然。當?shù)弥阋プ鲋驹刚邘兔Πl(fā)放核酸檢測表格時，我的嘴角抑制不住地上揚。我摸到了冰箱里那一大盒冰激凌，你的千叮萬囑早就跟著你出門而去，不見蹤影。

沉浸電腦游戲中的我，在冰激凌的奶香與冰涼世界中徜徉……直到一陣絞斷腸子般的疼痛席卷我的意識。被呼回的你看著我，無半點責難，邊拿毛巾擦拭我額頭不停冒出的冷汗，邊打電話給外公，讓他趕緊上樓帶我去醫(yī)院。

一番折騰，我筋疲力盡，心中懊悔萬分，悄悄做好迎接一陣狂風暴雨的準備。你低著頭，沉默著，再抬頭已是淚眼婆娑：“我……我……一直沒告訴你，你媽走的時候醫(yī)生告訴我，你媽年紀輕輕就得絕癥……很大一部分原因就是……就是她長期生活不規(guī)律，飲食不健康……”

我嚎啕大哭，不是因為我很小就沒有了媽媽，而是，心疼你的難過與一路走來對我的小心呵護。

“你的”，是你對逝去女兒的愧疚與遺憾，是你對我的一片苦心;“我的”，是我對“你的”的叛逆，是我不顧你對我的真情的任性。

外婆，我懂事了，你的和我的，要永遠在一起。

（指導教師：劉建梅）