論京劇《澶淵之盟》在新編歷史劇創(chuàng)作中的典范意義

朱恒夫

(上海師范大學(xué)，上海 200234)

京劇《澶淵之盟》自1962年5月19日首演于武漢市漢口人民劇場之后，不斷地被搬演，已然成為京劇的經(jīng)典之作。它之所以受到觀眾的歡迎，不僅僅因?yàn)槌銎穯挝皇巧虾＞﹦≡哼@樣一流的戲曲表演團(tuán)體和首演者為周信芳、趙曉嵐、汪正華、孫正陽、李桐森、王正屏、李仲林等杰出藝術(shù)家，更重要的原因是陳西汀、周信芳[注]周信芳參與了劇本的創(chuàng)作過程。《周信芳初演〈澶淵之盟〉》：“《澶淵之盟》的劇本是由陳西汀編寫的，但在劇本結(jié)構(gòu)、人物設(shè)計(jì)等方面，周信芳都曾花過不少的心血。當(dāng)劇本剛開始編寫時(shí)，周信芳就不斷收集一些古籍上有關(guān)這個(gè)重大歷史事件的原始材料，加以分析研究，并且經(jīng)常同陳西汀交換意見；他還先后三次參加劇本的修改，每次都是一字一句地斟酌。演出以前，他曾嚴(yán)肅認(rèn)真地參加了排練。”參見《戲劇報(bào)》1962年第5期。所編的劇本既具有歷史的真實(shí)性，又具有作為戲劇“好看”的藝術(shù)性。它流傳下來的意義，對(duì)于觀眾來說，可以由此欣賞麒派的藝術(shù)；對(duì)于編劇來說，則能體悟到創(chuàng)編歷史劇的真諦；而對(duì)于理論界來說，因它是一個(gè)成功的歷史劇的代表作，深入研究，可以從中提煉與概括出有關(guān)歷史劇的理論。

歷史劇是戲劇的一種類型，在戲劇史上一直存在著。戲曲根據(jù)劇目的內(nèi)容，一般分為歷史劇、古裝戲與現(xiàn)代戲，故三分而有其一。然而，對(duì)于歷史劇的內(nèi)涵，至今仍存在著激烈的爭論。爭論的焦點(diǎn)，在于是用“劇”的形式來反映“歷史”，還是僅借助于“歷史”的故事甚至僅用“歷史”的名頭來演“劇”。在20世紀(jì)40年代有關(guān)歷史劇的討論中，郭沫若提出了“歷史”與“歷史劇”的差別，說前者須“實(shí)事求是”，而后者可以“失事求似”，只要描繪了特定時(shí)代的風(fēng)貌和反映了時(shí)代的趨向，不必拘泥于史實(shí)。[1]而到了20世紀(jì)50年代，茅盾則說：“歷史劇既應(yīng)虛構(gòu)，亦應(yīng)遵守史實(shí)；虛構(gòu)而外的事實(shí)，應(yīng)盡量遵照歷史，不宜隨便改動(dòng)。當(dāng)然，為了某種目的而有意改動(dòng)史實(shí)，自當(dāng)別論。如果并無特定目的，對(duì)于史實(shí)(即使是小節(jié))，也還是應(yīng)當(dāng)查考核實(shí)?！盵2]他的觀點(diǎn)很明確，歷史劇盡管是“劇”，但也要尊重歷史?，F(xiàn)在的創(chuàng)作界和理論界，又有了新的理念，許多劇作家編寫歷史劇， 將“歷史”等同于“傳說”，只要能夠表達(dá)劇意，講述的可以是一個(gè)純粹編造的古代故事。對(duì)此做法，理論界有人高度肯定，認(rèn)為這樣的編寫方法“使得歷史題材的創(chuàng)作走入了自由的天地?！?/p>

人們對(duì)歷史劇的內(nèi)涵認(rèn)識(shí)何以會(huì)有這么大的區(qū)別？竊以為，根本原因是重“劇”輕“史”者不了解歷史劇的功能，將它等同于一般意義上的“戲劇”了。創(chuàng)演歷史劇的目的是讓觀眾在審美的同時(shí)鑒古知今，而鑒古知今，又是歷史劇與一般戲劇最大的區(qū)別所在。歷史劇欲將歷史作為一面鏡子，讓觀眾認(rèn)知現(xiàn)在和未來，從歷史的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)中，得到大至社會(huì)的發(fā)展趨勢、小到個(gè)體的為人處世的啟發(fā)。因而，所摹寫的“歷史”越真實(shí)，人們?cè)綍?huì)認(rèn)真嚴(yán)肅地思考它所表現(xiàn)的歷史得失，從而接受其經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，自然地，它也就實(shí)現(xiàn)了歷史劇的功能。反之，當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)它所表現(xiàn)的“古”并非真實(shí)的“古”，僅是“戲說”而已時(shí)，自然也就不會(huì)將它所表現(xiàn)的生活當(dāng)作歷史看待，更不會(huì)真心誠意地接受其總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)了。

歷史如此的悠長，歷史上的人與事又是那樣的繁多，用哪一段的歷史、哪一個(gè)歷史人物、哪一個(gè)歷史事件作為素材，來編寫歷史劇，才能得到觀眾的歡迎呢？由京劇《澶淵之盟》來看，方法很簡單，就是尋找到與當(dāng)代精神合拍的歷史材料。20世紀(jì)60年代初，中國處于內(nèi)外交困時(shí)期，歐美圍堵，中蘇關(guān)系惡化，臺(tái)灣蔣介石集團(tuán)叫囂要反攻大陸，而國內(nèi)因三年困難時(shí)期，經(jīng)濟(jì)極度蕭條。在此情況下，周信芳等人用寇準(zhǔn)勇敢抗擊遼軍、保家衛(wèi)國的史實(shí)，編演成該劇，旨在樹立寇準(zhǔn)這樣的愛國英雄榜樣，以號(hào)召人們不畏艱險(xiǎn)，不怕困難，勇于承擔(dān)責(zé)任，敢于和一切兇惡的敵人進(jìn)行斗爭，以爭取勝利。這樣的劇旨應(yīng)合了時(shí)代的需要，自然受到人們的歡迎。

一、高度尊重史實(shí)，呈現(xiàn)歷史風(fēng)貌

京劇《澶淵之盟》的創(chuàng)作者對(duì)于“歷史劇”的涵義有深刻認(rèn)識(shí)，且高度認(rèn)同。他們尊重歷史，絕不肆意虛構(gòu)，不但所涉及的主要人物宋真宗、寇準(zhǔn)、畢士安、高瓊、王欽若、陳堯叟、丁謂、曹利用、蕭太后、耶律隆緒、蕭撻覽、韓杞等皆是歷史上的真人，就是所寫的主要事件都有歷史的根據(jù)。具體地說，有以下兩點(diǎn)表現(xiàn)。

(一)以史家的嚴(yán)肅態(tài)度，正確地描繪歷史面貌

宋遼矛盾的焦點(diǎn)是燕云之地，宋要收復(fù)，遼要占據(jù)。燕云之地是一個(gè)歷史問題。公元936年，后晉“兒皇帝”石敬塘為答謝契丹即后來的遼朝幫助滅后唐建晉之恩，如約割讓燕云十六州，遼朝因此將自己的疆域推進(jìn)到長城以南。

燕云十六州的戰(zhàn)略地位十分重要?！吧钌酱蠊?，連亙?nèi)f里，蓋天地所以限華戎，而絕內(nèi)外也?！盵3]自古被中原王朝視為限隔夷夏之天然屏障，易守難攻。它的失去，給北方草原民族的南下提供了很大的便利，“自薊而南，直視千里，賊鼓而前，如莞袵上行。”[3]公元959年，周世宗成功收復(fù)了燕云十六州的瀛州(今河北河間)、莫州(今河北任邱)以及瓦橋關(guān)(今河北雄縣)等地，史稱關(guān)南十縣。

宋建國伊始，燕云的大部分地區(qū)仍為遼所控制。宋太祖根據(jù)“先易后難”“先南后北”，而后收復(fù)燕云的戰(zhàn)略，從乾德元年(公元963年)起，開始對(duì)南方割據(jù)政權(quán)進(jìn)行討伐，對(duì)遼朝則采取“來則掩殺，去則勿追”的牽制防御策略。待荊南、后蜀、南漢、南唐和吳越等割據(jù)政權(quán)相繼滅亡后，宋朝對(duì)遼朝的戰(zhàn)略也隨之由戰(zhàn)略防御轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略進(jìn)攻。

乾亨元年(公元979年)二月，宋太宗親率大軍分四路北伐遼朝的附屬國和門戶屏障北漢，揭開了宋遼雙方爭奪燕云之地的長期戰(zhàn)爭的序幕。滅亡北漢后，宋太宗乘勝北進(jìn)伐遼，企圖一舉收復(fù)燕云地區(qū)。但因謀劃不周、倉促出兵而慘敗。至乾亨四年(公元982年)秋，年幼的遼圣宗耶律隆緒繼承皇位，遼太后蕭氏攝政。宋朝以為此時(shí)的遼朝“族屬雄強(qiáng)，邊防未靖”，內(nèi)憂外患，可以乘機(jī)收復(fù)燕云地區(qū)，于是，在雍熙三年(公元986年)三月，兵分三路，以東路軍為主力，大舉北進(jìn)，史稱“雍熙北伐”。然岐溝關(guān)一戰(zhàn)，宋軍主力幾乎全軍覆沒。

“雍熙北伐”失敗后，遼朝勢力猛漲，不斷挑起戰(zhàn)爭。咸平前六年間，較大的戰(zhàn)役就有11次，其中有9次為遼朝南侵所致，幾乎平均兩年就有一次大的戰(zhàn)役。而宋朝敗多勝少，迭遭重創(chuàng)，損失慘重，使得北部邊關(guān)幾無安寧之日，生靈屢遭涂炭。兩國間大規(guī)模的戰(zhàn)役就有三場，即澶莫之戰(zhàn)、遂城之戰(zhàn)、望都之戰(zhàn)。咸平二年(公元999年)九月，蕭太后與遼圣宗率眾從河北大舉攻宋。次年正月，遼軍在瀛州東30里，擊潰宋軍。咸平四年(公元1001年)十月，遼國又集中兵力，從河北遂城(今河北徐水以西)西面之長城口一路進(jìn)兵。當(dāng)年十一月初，宋軍大破遼師于羊山，然自己損失亦慘重。羊山之戰(zhàn)后，遼軍頻繁對(duì)大宋實(shí)施報(bào)復(fù)性進(jìn)攻。咸平五年(公元1002年)，遼不斷侵掠大宋邊境，幾乎每戰(zhàn)必勝，宋軍嚴(yán)重受挫。咸平六年(公元1003年)四月，遼軍數(shù)萬騎兵又大舉入侵，深入宋境，包圍定州之望都縣(今河北望都)，定州行營都部署王超與副都部署王繼忠領(lǐng)兵向北馳援，后王繼忠全軍覆沒，本人亦被遼軍擒獲。

遼朝恰恰相反，不斷增長的軍事實(shí)力與戰(zhàn)爭的勝多敗少，助長了它覬覦中原、吞食宋朝的野心。蕭太后與遼圣宗于景德元年(公元1004年)閏九月，傾全國之兵力，自幽州南下伐宋，氣勢洶洶，勢如破竹，攻破德清軍(今河南清豐)，直逼京都汴京以北、黃河岸邊的軍事重鎮(zhèn)澶州。澶州是汴京的重要門戶，它夾黃河南北兩岸而建，中有浮橋相連，據(jù)北道之會(huì)，扼大河之津，且距汴梁僅有250公里。當(dāng)時(shí)河北防線已被突破，河南也成為戰(zhàn)場，更為嚴(yán)峻的是快要進(jìn)入冬季，黃河很快就會(huì)結(jié)冰，宋朝的最后一道防線也快沒了。若澶州有失，遼騎一兩日即可馳抵京師。當(dāng)警報(bào)“一夕五至”，飛遞至汴京時(shí)，宋廷自然是驚恐萬分了。

京劇《澶州之盟》的故事，就是在這樣的背景下開始的。

劇中的汴京君臣們于此時(shí)的表現(xiàn)可用三個(gè)字來概括：急，恐，慌?？軠?zhǔn)是“三更聞得邊關(guān)報(bào)，睡不成眠起上朝”，竟不怕破壞朝規(guī)，提前半個(gè)時(shí)辰，親自操起木杵，敲起了上朝的景陽鐘。之所以如此，是因?yàn)樯钪蝿菸＜?，需要君臣盡快定下應(yīng)對(duì)方略；畢士安此時(shí)推薦寇準(zhǔn)為相，表面上是薦賢拔才，為國家的安危著想，但實(shí)質(zhì)上是恐懼的表現(xiàn)，他怕自己在丞相的位置上，擔(dān)不起救危存亡的重任。若不是出于這樣的心理，為何早不薦晚不薦，而在這千鈞一發(fā)的緊要關(guān)頭才薦？至于王欽若、陳堯叟之流，更是恐懼至極，他們首先想到的是逃命：“金殿之上，那王欽若口若懸河，引古證今，把遼邦兵力說得不可一世，老夫雖然苦苦爭論，怎奈萬歲心中懼怯，不敢提起‘迎戰(zhàn)’二字。如今一面準(zhǔn)備起程，一面命你點(diǎn)動(dòng)軍馬護(hù)駕?！盵4]“慌”的表現(xiàn)則集中在真宗的身上，他已經(jīng)是六神無主，手足無措，王欽若建議他避難金陵，他不考慮這一行為的利弊，就貿(mào)然答應(yīng)；寇準(zhǔn)堅(jiān)持要他御駕親征，他也只得同意。作為一個(gè)三軍統(tǒng)帥，卻沒有自己的主張。大將高瓊的前期表現(xiàn)，也是一個(gè)“慌”字，他跑到丞相府責(zé)問寇準(zhǔn)：“邊關(guān)雪片文書緊，竟做旁觀無事人?；馃碱^全不問，敲破了景陽鐘你卻充耳不聞”，掀翻酒桌，暴跳如雷。他若不慌，作為一個(gè)王爺，怎么會(huì)這樣魯莽？

劇目就是這樣通過君臣面對(duì)遼軍壓境的表現(xiàn)，再現(xiàn)了真宗朝君臣對(duì)于遼朝的態(tài)度，構(gòu)建了真實(shí)的歷史背景，引領(lǐng)著觀眾進(jìn)入到當(dāng)時(shí)的情境之中。

(二)按照歷史本來的樣子來描寫歷史人物

歷史人物基本上是“蓋棺定論”，真正的“歷史劇”就必須按照歷史的評(píng)價(jià)去定位人物的品性和他們對(duì)社會(huì)的作用，尤其是在歷史上有著較大影響的人物，其形象更容不得改變，倘若好壞顛倒，或?qū)ⅰ案呱小薄氨傲印钡钠焚|(zhì)虛空地加在他們的身上，都會(huì)引起觀眾的極大反感，他們會(huì)譏以“反歷史”，而否定其人物形象的塑造。京劇《澶淵之盟》所塑造的人物形象，一如他們歷史上真實(shí)的表現(xiàn)。我們僅以畢士安、高瓊為例，來看看該劇是如何表現(xiàn)歷史人物的。

劇中的畢士安在澶淵之盟的前后，作用有三：薦舉寇準(zhǔn)為相；支持寇準(zhǔn)的御駕親征的主張；幫助真宗實(shí)現(xiàn)議和的目標(biāo)。那么，歷史上的畢士安又是怎樣的一個(gè)人呢？

寇準(zhǔn)為相，確實(shí)是畢士安舉薦的。景德元年(公元1004年)，宰相李沆卒，真宗選擇新相，意屬畢士安，然征求畢士安意見時(shí)，士安力薦寇準(zhǔn)，認(rèn)為寇準(zhǔn)“兼資忠義，善斷大事，此宰相才也。”最后，真宗讓寇準(zhǔn)與畢士安同居相位。[5]

在告急文書“一夕五至”，朝野震駭之時(shí)，江南人參知政事王欽若奏請(qǐng)真宗到金陵避難，蜀人知樞密院事陳堯叟建議宋真宗到四川躲風(fēng)，寇準(zhǔn)則要求真宗御駕親征澶州，以鼓舞士氣。這時(shí)的畢士安與寇準(zhǔn)同心同德，配合默契:“士安與寇準(zhǔn)條所以御備狀，又合議請(qǐng)真宗幸澶淵。”[5]在性格懦弱而又保守的真宗皇帝猶豫未決時(shí)，老成持重的畢士安的態(tài)度無疑具有決定性的影響。

真宗親征澶州后，極大地鼓舞了士氣，宋軍一戰(zhàn)獲勝，加上遼軍主帥蕭撻覽被宋軍床子弩射死，戰(zhàn)局出現(xiàn)了有利于北宋的轉(zhuǎn)折。在此情況下，遼主動(dòng)“密奉書請(qǐng)盟”，真宗默許，然又擔(dān)心遼方有詐，舉棋不定。君臣討論之時(shí)，寇準(zhǔn)竭力反對(duì)，他主張乘勝戰(zhàn)斗，將遼軍擊退之后再談和議之事，說不定能收復(fù)燕云之地。這時(shí)，畢士安站了出來，支持真宗以和議來息戰(zhàn)的想法，并認(rèn)為遼朝請(qǐng)盟是可信的：“臣嘗得契丹降人，言其雖深入，屢挫不甚得志，陰欲引去而恥無名，且彼寧不畏人乘虛覆其巢穴？此請(qǐng)殆不妄。(王)繼忠之奏，臣請(qǐng)任之。”[5]于是，宋真宗決意議和。

可見，京劇《澶淵之盟》中的畢士安就是歷史上的畢士安。

劇中的高瓊和歷史上的高瓊，除了身份由殿前都指揮使換成王爺之外，也基本相同，就是王爺?shù)木粑唬彩钦鎸?shí)的，只不過是之后晉升的。當(dāng)他消除了對(duì)寇準(zhǔn)的誤會(huì)之后，對(duì)其抗敵計(jì)劃欽服不已，主動(dòng)配合寇準(zhǔn)的部署。無論是起駕離京，還是在黃河岸邊上船北渡，高瓊都起了給真宗打氣鼓勁的作用，尤其是在黃河之北的澶淵城下，敵軍軍營密布，夜晚一片燈火時(shí)，他先過了黃河，對(duì)守城的將軍李繼隆說：“少時(shí)你去見陛下時(shí)，問起河北燈火，就說是澶淵軍民歡呼接駕?！崩罾^隆怕?lián)N駕欺君之罪，高瓊便轉(zhuǎn)告了寇準(zhǔn)的囑托：“國家存亡，在此千鈞一發(fā)，事已至此，不得不然?？艽笕嗣戏蚨趯④?，少時(shí)見駕，看丞相眼色行事。”(第七場)鑾駕到了澶淵北城后，他依然堅(jiān)定地站在寇準(zhǔn)這一邊，有力地遏制了王欽若的消極作用。那么，歷史上的高瓊在澶淵之盟前后是怎樣的呢？

宋真宗親征澶州，然到了韋城縣(今長垣縣)后，遼軍已有渡河之勢，王欽若再次提出徙都金陵時(shí)，真宗又遲疑不決起來，加之有宦官勸其“何不速還京師”。真宗便問寇準(zhǔn):“南巡如何？”準(zhǔn)對(duì)曰：“群臣怯懦無知，不異于鄉(xiāng)者婦人之言。今寇已迫近，四方危心，陛下惟可進(jìn)尺，不可退寸。河北諸軍日夜望鑾輿至，士氣當(dāng)百倍；若回輦數(shù)步，則萬眾瓦解。敵乘其勢，金陵亦不可得而至矣?！笨軠?zhǔn)為了堅(jiān)定真宗親征之意，便請(qǐng)殿前都指揮使高瓊以軍事將領(lǐng)的身份站出來講話，問高瓊:“太尉受國厚恩，今日有以報(bào)乎?”高瓊毫不猶豫地回答：“瓊武人，誠愿效死?！笨軠?zhǔn)隨即拉著高瓊來到真宗面前，對(duì)真宗說：“陛下不以臣言為然，蓋試問瓊等?！薄八焐昵白h，詞氣慷慨。瓊仰奏曰:‘寇準(zhǔn)言是?！盵3]高瓊還說：“敵之大入，去國遠(yuǎn)，斗勢不可以持久，況羽檄召天下兵行且至，進(jìn)則可以決有功，今止軍不發(fā)，眾情大惑。誰為陛下建此策者？”“天子親御六軍，蒙犯霜露，國之安危，事在轉(zhuǎn)漏，尚何議也！”[6]

然真宗于二十六日到達(dá)澶州南城后，不打算過河幸北城，欲駐南城以觀軍勢。寇準(zhǔn)堅(jiān)請(qǐng)到：“陛下不過河，則人心危懼，敵氣未懾，非所以取威決勝也?！盵3]高瓊也固請(qǐng)，認(rèn)為:“陛下不幸北城，北城百姓如喪考妣?！焙炇饦忻茉菏埋T拯附和真宗之意，呵斥曰：“何得無禮！”高瓊毫不客氣地怒懟曰：“君以文章為二府大臣，今敵騎充斥如此，猶責(zé)瓊無禮，君何不賦一詩以退敵耶？”[7]于是，真宗從之。但是進(jìn)抵浮橋時(shí)，真宗又躊躇起來，這時(shí)，“瓊乃執(zhí)撾筑輦夫背曰：‘何不亟行，今已至此，尚何疑焉？’”[3]由此可見，寇準(zhǔn)能按計(jì)劃讓真宗親臨前線，與高瓊的力助有著很大的關(guān)系。

也就是說，劇中的高瓊和歷史上的高瓊，一模一樣。

二、精心編織情節(jié)，著力人物性格

“歷史劇”畢竟是“劇”，而不是史書，倘若沒有激烈的戲劇沖突和個(gè)性鮮明的人物形象，就不可能吸引觀眾。而沒有藝術(shù)性的歷史劇，其內(nèi)容再怎么尊重歷史、再現(xiàn)歷史，也不會(huì)成功。京劇《澶淵之盟》的主演周信芳、劇作者陳西汀在用歷史的材料編織故事和描寫人物形象時(shí)，可謂匠心獨(dú)運(yùn)。具體地說，主要采用了兩個(gè)方法。

(一)巧妙安排情節(jié)結(jié)構(gòu)

這部劇的主角，毫無疑問是寇準(zhǔn)，故事主要表現(xiàn)了寇準(zhǔn)與主和派君臣的矛盾，然而，開頭的兩場戲卻既沒有讓寇準(zhǔn)亮相，也沒有讓真宗等人出場，而是將場景置放在遼邦，讓次要人物曹利用開了幕，由他的眼睛看到遼國境內(nèi)“車轍滿地，分明是頻輸糧草，忙于用兵之象”。接著表現(xiàn)蕭太后等遼國君臣為侵犯中原厲兵秣馬：“沙白風(fēng)高塞草黃，長城萬馬臥秋霜；機(jī)謀如海深難量，要渡黃河奪汴梁?！笔捥蠼^不是一般的女流之輩，老王在世時(shí)，輔佐老王，統(tǒng)馭內(nèi)外；老王晏駕后，代替幼主(她的孩子)隆緒執(zhí)掌河山。她雄心勃勃，決意開疆拓土，威尊南面。了解到趙宋年輕的皇帝真宗信任參知政事王欽若，朝堂上下阿諛成風(fēng)，邊關(guān)將士武備廢弛，她便暗暗調(diào)集人馬，準(zhǔn)備襲取汴梁。這樣的情節(jié)安排，既渲染了迫在眉睫的戰(zhàn)爭氣氛，也向觀眾交待了“澶淵之盟”的起因是由遼國引起的。

寇準(zhǔn)得到邊關(guān)急報(bào)后，劇目沒有立即安排宋廷君臣朝議，而是讓黃門官與寇準(zhǔn) “上演”了要不要提前敲打景陽鐘的一場戲，一方是風(fēng)急火燎，一方是慢慢吞吞。黃門官愈慢，寇準(zhǔn)與觀眾愈急，最后寇準(zhǔn)親自舉杵打鼓，不僅表現(xiàn)出了寇準(zhǔn)對(duì)于局勢嚴(yán)重程度的認(rèn)識(shí)和以民族存亡為己任的品德，還因黃門官開始不敲、后來主動(dòng)要敲的行為而在沉重的氣氛中插進(jìn)了風(fēng)趣的場面，有了好看的“戲”。

朝會(huì)之前，寇準(zhǔn)駁斥王欽若的輕敵言論，警告一幫漠不關(guān)心的臣僚們：“只怕蕭后張弓搭箭，不是追打什么獐貓鹿兔，而是要將王大人你們一網(wǎng)打去?！蓖鯕J若希望丞相畢士安站在自己一邊，有意挑撥道：“要是我等真被一網(wǎng)打去，你這丞相啊，還是大大的獐貓首領(lǐng)、鹿兔班頭！”而畢士安只是打了哈哈：“獐貓魁首，鹿兔班頭，哈哈哈。”要求大家“一同上朝去面圣，是非黑白自分明?！贝笮χ鯕J若下。此時(shí)的王欽若與臺(tái)下的觀眾，滿以為畢士安定然站在寇準(zhǔn)的對(duì)立面，不料，轉(zhuǎn)瞬之間，他向真宗推薦寇準(zhǔn)為相，且態(tài)度堅(jiān)決：“(唱)寇大人他確是好剛?cè)涡裕?白)只是萬歲要知道，我朝優(yōu)柔日久，若無此人擔(dān)任呵！(接唱)無此人掌不住一發(fā)千鈞。請(qǐng)萬歲速降旨傳封寇準(zhǔn)，臣愿將老頭顱保此忠臣?！北鞠胱尞吺堪矃f(xié)助自己“上金殿狠狠地參奏一本，拔去了眼中釘我好安心”的王欽若，完全在意料之外，先是堅(jiān)決反對(duì)，后來看到木已成舟，只好違心地說：“適才朝房之中，大人的議論，實(shí)在是高人十倍，越想么，越有道理，方才又經(jīng)萬歲與畢丞相一番議論，我此刻是豁然醒悟，茅塞全開，得益匪淺，承教！承教！”就連拿不準(zhǔn)畢士安立場的寇準(zhǔn)也大吃一驚。戲中的王欽若、寇準(zhǔn)如此，臺(tái)下的觀眾更是這樣，但畢士安的行為并未在情理之外，只會(huì)讓觀眾在情節(jié)的“突轉(zhuǎn)”中獲得美感。

劇中的王欽若是寇準(zhǔn)的對(duì)立性人物，為了不斷構(gòu)建人物之間的矛盾沖突，劇目安排他隨駕到了前線，讓他識(shí)破河北燈火的真相：“啟奏萬歲，李繼隆之言有詐，看這燈火之光遍布千里。河北之地，哪里有許多軍民？！金鼓之聲，一派殺伐之氣，哪里是迎接圣駕，分明遼兵已到澶淵。”王欽若猜中真宗的心思，提出在河中停舟；他誣陷寇準(zhǔn)，說寇準(zhǔn)驚恐?jǐn)硠?，險(xiǎn)些滾下城來?？梢赃@樣說，如果沒有王欽若，但憑真宗一人的畏葸不前，就不可能有如此大的張力，就沒有這么多好看的“戲”了。那為何又安排王欽若在結(jié)盟之前去守大名府呢？當(dāng)出于兩方面的考慮，一是如果還是讓他留在澶淵，無非還是表現(xiàn)他的膽怯、諂媚和對(duì)寇準(zhǔn)的中傷，必然會(huì)和他前面的“行為”重復(fù)；二是讓畢士安來到前線，成為寇準(zhǔn)主戰(zhàn)的阻力，以促進(jìn)澶淵之盟的簽訂。畢士安由力薦寇準(zhǔn)到阻礙寇準(zhǔn)抗戰(zhàn)，其“戲”自然比王欽若的要好看得多。

該劇目有多條情節(jié)線：遼軍攻宋行進(jìn)線，主戰(zhàn)派與主和派交鋒線，宋軍與遼軍較量線，寇準(zhǔn)與高瓊等人的矛盾線，等等。然而，所有的這些情節(jié)線，最后都由簽訂“澶淵之盟”這一中心而綰結(jié)起來?；蛘哒f，這些情節(jié)線的功能主要在于表現(xiàn)“澶淵之盟”。如遼軍攻宋行進(jìn)線，開始蕭太后傾全國兵馬，氣勢洶洶，席卷而來，但在寇準(zhǔn)的正確指揮和宋朝軍民的英勇反擊之下，不但損兵折將，糧草不濟(jì)，連她自己也差點(diǎn)喪了老命，主力兵馬還被宋軍切斷了退路，只得低首求和。然而，就在這“三軍氣吐山河壯，蕭后金冠落道旁”的情況下，宋朝居然正式割讓燕云多地，并每年賠償十萬銀兩、二十萬匹絹，向戰(zhàn)敗的一方簽訂了屈辱的不平等條約。觀眾看到此處，對(duì)于以真宗為首的主和派，能不義憤填膺？！至此，情節(jié)線便完成了表現(xiàn)主旨的任務(wù)。另外，情節(jié)線雖多，卻繁而不亂，或平行，或交叉，或隱，或顯，或起，或伏，卻都按照生活的邏輯有條不紊地向前推進(jìn)。

(二)將寫人作為劇目的重心

劇作家描寫歷史，是藝術(shù)的表現(xiàn)；史家撰寫歷史，是史實(shí)的還原。前者重心在于寫人，后者的任務(wù)是運(yùn)用真實(shí)的史料敘述事情的過程。京劇《澶淵之盟》的編劇準(zhǔn)確把握了兩者之間的區(qū)別，著力在劇中塑造出真實(shí)而又鮮活的歷史人物形象。周信芳在介紹創(chuàng)作方法時(shí)說：“把歷史上真實(shí)的重大事件處理成戲曲，一方面要符合于戲曲的要求，另一方面還要符合于歷史的要求，所以首先必須解決歷史劇與歷史關(guān)系問題。戲曲的特點(diǎn)是以描寫人物、發(fā)展人物性格為主要目的。既不能只管歷史不管戲曲，叫人看了索然無味；也不能只管戲曲不管歷史，叫人看了不真實(shí)。描寫人物、發(fā)展人物性格的主要方法是抓住重點(diǎn)，進(jìn)行發(fā)揮，擴(kuò)大到全面。這些重點(diǎn)，一定要能夠突出人物性格，便于人物的活動(dòng)和發(fā)展?！盵8]也就是說，作為“劇”，舞臺(tái)上必須立起幾個(gè)具有美學(xué)意義的人物形象。

京劇《澶淵之盟》不能說每一個(gè)人物形象都是鮮明的、血肉飽滿的，但至少主要人物寇準(zhǔn)、畢士安、王欽若的性格是突出的，能留給觀眾深刻的印象。我們以寇準(zhǔn)為例，作一分析。

寇準(zhǔn)的主要性格特征是“剛正”“剛直”，認(rèn)準(zhǔn)的事情，一定去做；認(rèn)準(zhǔn)的道理，一定堅(jiān)持。劇目中只要寇準(zhǔn)出場，都會(huì)表現(xiàn)他這樣的性格。他讓黃門官“提前半個(gè)時(shí)辰，敲起景陽鐘”，如果是一般人，聽了黃門官這樣做會(huì)掉腦袋的警告，定會(huì)作罷，可寇準(zhǔn)認(rèn)為，個(gè)人掉腦袋比起國家存亡，算得了什么，便毅然舉杵敲鐘。作為丞相的下屬，你不去奉承丞相也就罷了，卻直言指責(zé)畢士安：“丞相得報(bào)之后，還不立刻進(jìn)宮，奏明萬歲，早作準(zhǔn)備，直到此時(shí)，才與百官姍姍來遲。想他人來遲，咳，也不足多責(zé)，老丞相身負(fù)國家重任，倘有不測，豈不是輕誤時(shí)機(jī)？”這句話的分量可重了，說畢士安身為丞相，卻玩忽職守，有可能讓朝廷錯(cuò)過了往前線派遣援軍的最佳時(shí)機(jī)。至于畢士安對(duì)這樣的指責(zé)會(huì)有怎樣的反應(yīng)，全然不管，他只按照丞相這個(gè)崗位的職責(zé)來衡量其是否盡責(zé)。王欽若要寇準(zhǔn)感謝畢士安的舉薦，寇準(zhǔn)卻說：“臣啟萬歲，想這封官任職，乃主上之權(quán)；舉賢任能，乃人臣之份。畢大人若以臣有一日之長，堪居相位，則推舉理所應(yīng)當(dāng)；萬歲若以畢大人所薦不妄，則封臣亦所當(dāng)然。臣一不感畢大人之恩，二不枉畢大人之薦，朝廷大事，堂堂正正，有何可拜？有何可謝？”待人處世，真可謂規(guī)規(guī)矩矩，方方正正。對(duì)于臣僚是這樣的態(tài)度，對(duì)于皇帝依然如此，真宗勉強(qiáng)依了畢士安的舉薦，任命他為丞相，但提醒他說：“凡為宰相者，必須心氣寬和，雍容有禮，卿平日好剛使氣，作事任性，今身當(dāng)大任，務(wù)須把你那‘剛’之一字，徹底戒除！”可他的回答卻是這樣的：“臣平生別無有奇能出眾，只有這一字‘剛’藏在胸中。若陛下以臣剛直可盡微用，臣唯有剛上加剛答報(bào)九重；若陛下以臣剛不堪任重，請(qǐng)收回丞相命另選明公?！边@種不帶一絲世故、不雜一點(diǎn)私心的性格，連真宗也深受觸動(dòng)：“往日里只耳聞他好剛?cè)涡?，今日里初領(lǐng)教實(shí)實(shí)驚人?！?/p>

這樣表現(xiàn)寇準(zhǔn)的剛正、剛直，會(huì)不會(huì)讓觀眾感覺夸張而認(rèn)為不真實(shí)呢？不會(huì)的，因?yàn)闅v史上的寇準(zhǔn)就是一位剛正、剛直之人，如少年進(jìn)士及第被太宗召見時(shí)，有人建議他虛報(bào)年齡，以便得到皇帝的重用，寇準(zhǔn)卻凜然拒絕：“準(zhǔn)方進(jìn)取，可欺君邪！”[5]一次寇準(zhǔn)在殿中奏事，因語不合圣意，讓太宗很惱火，欲拂袖而去，寇準(zhǔn)卻上前拉住皇帝的龍袍，“令帝復(fù)坐，事決乃退?！碧诟袊@道：“朕得寇準(zhǔn)，猶文皇之得魏徵也?！盵5]這樣的性格，不僅讓皇帝有所忌憚，更讓朝中百官畏懼。《萊公遺事》云：“惟公推樸忠，喜直言，茍有可言者，無所顧避，故當(dāng)時(shí)曰：‘寇某上殿，百官股栗。”[9]所以，劇目這樣寫寇準(zhǔn)，并沒有有意拔高其形象，而是依據(jù)了史實(shí)。

三、余 論

《澶淵之盟》還有一部編者為趙麟童的劇目[注]標(biāo)明為“麒派京劇《澶淵之盟》劇本”，作者趙麟童，劇本存于上海京劇院檔案室，案卷號(hào)為(01)2839。，然與周信芳演出本比較，不啻有天壤之別。如果說周信芳演出本為歷史劇，那么，趙麟童編寫的，仍停留在“傳說”的階段，其內(nèi)容和民間流傳的有關(guān)遼宋戰(zhàn)爭的故事一樣，幾乎沒有史實(shí)的依據(jù)，完全按照民間的道德觀、價(jià)值觀、政治觀、戰(zhàn)爭觀和審美觀來虛構(gòu)。拿兩部劇中的王欽若進(jìn)行比較，即可看出之間的巨大差異。趙麟童本中的王欽若被寫成貪圖富貴、勾結(jié)敵國、陰謀篡位、陷害忠臣、欲引狼入室的大內(nèi)奸，他和寇準(zhǔn)之間的爭執(zhí)，不是因主戰(zhàn)與主和的政見不同所致，而是叛國者與愛國者之間的生死搏斗，其品性與楊家將故事中的潘仁美一樣。而周信芳演出本中的王欽若，一如歷史，雖然品性不高，在抗遼斗爭中，常起消極阻礙的作用，但絕無賣國之事。由此可以看出，周信芳演出本《澶淵之盟》是一部嚴(yán)肅的歷史劇，與以民間傳說為素材的表現(xiàn)宋遼戰(zhàn)爭故事的文藝作品在對(duì)待史實(shí)的態(tài)度上有著本質(zhì)的不同。

周信芳演出本《澶淵之盟》在處理歷史問題上也有瑕疵，譬如為了強(qiáng)化寇準(zhǔn)在抗遼斗爭中的無畏精神，有意矮化真宗的形象，似乎御駕親征的行動(dòng)完全是寇準(zhǔn)牽引所致。其實(shí)，歷史上的真宗并不是一個(gè)茍且偷安之人，澶淵結(jié)盟之前，遼宋間發(fā)生的三次較大的戰(zhàn)爭即瀛莫之戰(zhàn)、遂城之戰(zhàn)、望都之戰(zhàn)，他的態(tài)度都是積極的。尤其是咸平二年(公元999年)九月，當(dāng)蕭太后與遼圣宗率兵從河北大舉攻宋時(shí)，真宗親臨大名府督戰(zhàn)，甚至還拒絕李宗愕等文臣在與遼軍決戰(zhàn)失敗后提出的立即返京的建議，直到莫州之戰(zhàn)結(jié)束七天之后的咸平三年正月甲午(十六日)，方才從大名出發(fā)返京。他之所以決意親自領(lǐng)軍到澶淵，是他認(rèn)識(shí)到在這國家處于生死存亡的危急時(shí)刻，若不如此，不能最大程度地激勵(lì)士氣，黃河可能會(huì)失守，京城可能會(huì)淪陷，南逃更無濟(jì)于事。然而，劇目對(duì)于他對(duì)局勢認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)變，花費(fèi)的筆墨太少。

由上文評(píng)析可知，在戲曲的三個(gè)類型中，歷史劇是最難寫的。它要求劇作家除了具有編劇的藝術(shù)修養(yǎng)之外，還須具有卓越的史才、宏富的史學(xué)與非凡的史識(shí)。