詩是通往澄明之境的云梯
——讀李浩詩集《奇跡》

>>> 尤 佑

李浩的詩歌，場域遼闊、思想深邃。他通過簡化抒情、強(qiáng)化敘事、創(chuàng)生短語、直擊現(xiàn)實(shí)，以“完成禱告式”的寫作修行。由此產(chǎn)生了現(xiàn)代性批判精神和自由意識(shí)，給人桀驁不馴的力量。

詩集《奇跡》收錄了李浩2005至2016十年間的作品。每一首都注明了創(chuàng)作時(shí)間和地點(diǎn)，此舉表明詩人創(chuàng)作的系統(tǒng)意識(shí)，尤其是思想性闡釋的坐標(biāo)系得到體現(xiàn)。當(dāng)然，對(duì)于評(píng)論者來說，此舉意味著考據(jù)與梳理。除此之外，李浩還出版了《還鄉(xiāng)》等詩集。相對(duì)而言，《奇跡》的創(chuàng)作時(shí)間要早一些，多數(shù)詩歌創(chuàng)作于三十歲之前。難以置信，閱讀這些詩作，我?guī)缀蹩床怀鲈姼杓记删毩?xí)的痕跡，除了某些“荷爾蒙”撞擊的粗糲外，更多的是對(duì)世象深透的感受力以及毫不遮掩的“向上”求索之心。

“信陽，回龍寺，風(fēng)光村，李圍孜，橫琴島，西塞山……武昌，珞珈山，光谷，曇華林……北京，安寧莊，天通苑，圣母圣衣堂……”這些地圖可顯的地點(diǎn)，卻是李浩離鄉(xiāng)、返鄉(xiāng)之旅的坐標(biāo)點(diǎn)。

1984年出生的李浩是河南信陽息縣回龍寺村人。他有著漢語原生的鄉(xiāng)村生活背景，于是，在他的詩歌中規(guī)避了都市生活的固化模式與快節(jié)奏消耗。他的還鄉(xiāng)意識(shí)，除了歸于中原文化的土壤之外，還歸于世界文學(xué)的精神譜系。他在重慶的一次演說中如此說道：“人這輩子，真的是很神奇，你會(huì)碰到非常多的意外，我覺得人身上發(fā)生的所有事情都是為了成全那個(gè)人而突然降臨的，這里頭有祝福、有信心、有愛、有忍耐、有憐憫、有仰望，有適度、有寬容，有你捍衛(wèi)的天賦、有你的勤勞，等等，類似于荷爾德林的‘精神選擇一人，為它唱出生命的天鵝之歌’，我們只能慢慢地去體悟奇跡中的奧秘?！贝搜耘c詩集的題目《奇跡》是不是一種呼應(yīng)？這與“詩的本己的事業(yè)”是不是構(gòu)成了一種回環(huán)？

不難得知，李浩在自己的還鄉(xiāng)之旅上踽踽獨(dú)行?；氖彽年帩裰?，會(huì)有怎樣的思想萌發(fā)？鄉(xiāng)村墳場，既屬于鄉(xiāng)村回憶，也是詩人的“思想道場”。我有過類似的“放?！苯?jīng)驗(yàn)，那是一種面對(duì)“有障眼法”的群山而往未知的時(shí)刻。當(dāng)詩人再次回到李圍孜，見到埋葬祖輩身體的墳場，詩人用了數(shù)個(gè)“那里”，以區(qū)分自己的存在。詩人注定要“放火”，因?yàn)椴磺偷撵`魂才能去往別處。詩中的“野狗”“草”“烏鴉”“兔子”“道士”，是明顯的象征寫意，正因?yàn)槟切┫墵I狗茍之物的局限，才有了“鳳凰涅槃”的動(dòng)機(jī)與力量。

李浩的詩性是再思、回憶、回想、和回答源于世界的存在和世界中人類和其它生命的原始呼喚。其詩旨在呼喚人的精神，詩中的理智、意志、心靈、感覺，到達(dá)真理呈現(xiàn)的可能性，以讓世界明亮，讓多維的自我分解在詞語之中。亦如他《在詩里》以詩論詩：“我是一塊燒紅的鐵/至今熱愛水塘/風(fēng)一吹就對(duì)我微笑的水塘啊/就像開滿大樹的梨花/我沿著祖先的手和肩膀/我摸著淮河的裙子/我征服水”。這就是李浩悖逆的詩學(xué)，他的詩歌中充滿大量的矛盾，猶如“燒紅的鐵”與水的共生長。值得注意的是，詩人沒有選擇“火”的意象，而是“燒紅的鐵”，它所面對(duì)的是“微笑的水塘”“淮河的裙子”。依我看，“火”是激情，易燃起，易熄滅；而“鐵”是本體，經(jīng)得起淬煉的存在。詩人對(duì)“虛無”而綿長的“水”，從故鄉(xiāng)的方塘到更遠(yuǎn)的河流，時(shí)間總在馴服詩人，而詩人擁有倔強(qiáng)的頭顱，因?yàn)樗俺两诮鹱拥哪抗饫铩薄?/p>

李浩的短詩，具有蓬勃的力量。而詩集《奇跡》的壓軸是兩首長詩：《消解之梯》《靜物詩：七日唐璜》。

《消解之梯》，以消解之名，建構(gòu)向上的詩學(xué)之梯。詩人體內(nèi)流淌的血液，帶著母體的溫?zé)崤c生命，在擴(kuò)展，在蔓延，它突破陰濕之地的局限，不斷像澄明之境攀升。詩人以恣意的創(chuàng)作姿態(tài)，以練達(dá)的短語，登天國之梯。顯然，“梯子”的意象，不同于鋼筋水泥澆筑的“臺(tái)階”，它是懸空式的木梯，一格一級(jí)，一級(jí)一檔，而信仰與語言架起了大地與天空虛無的部分。寫《消解之梯》時(shí)，李浩23歲。如今，他已近不惑之年了。他所攀登的云梯，是否堅(jiān)固如初？他是否看到不同的風(fēng)景呢？“云際有霞，不得深處”，唯有“用手行走”，方知前方陰晴風(fēng)雨。

《靜物詩：七日唐璜》摒棄了拜倫長詩《唐璜》的口語化與敘事性，充分運(yùn)用了反諷藝術(shù)，于靜物中見喧囂，于疏離中見圓融。可以說，拜倫在而立之年寫就的《唐璜》，融合了知識(shí)經(jīng)驗(yàn)與人生經(jīng)驗(yàn)。李浩的《靜物詩：七日唐璜》則融合了漢語之光，將一種疏離感和向上的氣力，蘊(yùn)藏在干凈、機(jī)智的意象之中。較之前面的短詩來說，李浩有意識(shí)地減少口語，強(qiáng)化了長句的音樂性。所謂“七日”，也是自我重生的意味，而唐璜的原始造型，并未在詩中體現(xiàn)。這或許是對(duì)“唐璜”的又一次創(chuàng)生。在歐洲中世紀(jì)的傳說中，唐璜是荒誕不經(jīng)的登徒子，莫里哀和莫扎特對(duì)他有過創(chuàng)作，而后，拜倫將唐璜敘寫成為英雄，于自己的意識(shí)相融合。而李浩的“七日唐璜”，又一個(gè)限制條件：靜物詩。

那么唐璜的罪與罰，不是敘事的悲劇，而是原始的力量。長久以來，人們以為悲劇故事只存在于他者的故事里，殊不知悲劇的本質(zhì)存在于每一個(gè)靜物里，也可以說是每一個(gè)生命體內(nèi)。而這種隨著生命體由生至死的過程，充滿力量，盈滿向上的精神。倘若，你只是生命的旁觀者，永遠(yuǎn)難以進(jìn)入生命的真正意義。于是，李浩創(chuàng)作了《靜物詩：七日唐璜》。“她”與“他”，不局限于“海黛”或“唐璜”，可以是永恒的生命體?；鹧?，彩虹，山霧，受到繁星的阻隔。我們可以彼此聽見，但總是無法圓融。純潔的雪，是靈魂。“靈魂中的召喚牽引暴雨，/仰望一匹線形白馬”，轉(zhuǎn)而是“槍口”“在閃爍的精神沙灘上搭建的盒子”，這種違背常規(guī)的反制，令人驚詫?！昂凶印?，可以是“易碎的堡壘”，但“盒子”一出，前面的象征主義，觸地成為現(xiàn)實(shí)主義。李浩擅長將“陽春白雪”與“下里巴人”熔斷。關(guān)于欲望，楚王巫山云雨和“隆起的高壓積雨云”的并軌，讓諷喻力量再生，這是一種怯懦的躲閃。“風(fēng)造就的無心的湖泊里，麥田蕩漾的寧靜里/躥出一只飛鳥，它穿過光的指環(huán)，預(yù)言高墻里的/暗殺現(xiàn)場”。在平靜的湖面上，內(nèi)潮洶涌；在闊大的光明視閾，彌撒著死亡的音訊。詩中有李浩慣用的意象，“森林”“墳?zāi)埂薄扒嗖荨?，冷色調(diào)的詞語并未讓人感到絕望，而是尼采式的“悲劇力量”。

預(yù)言，或希望，我們終于看到奇跡誕生的可能。詩人在灘涂之上，在清風(fēng)自然之間，在陽光普照的大地之上，唯擁有一種向上的意志，才能打開靈魂的自由之門，抵達(dá)澄明之境。

附：李浩的詩兩首

鄉(xiāng)村墳場

回龍寺村有一個(gè)墳場。以前我常去那里放牛。

鄉(xiāng)下的野狗也喜歡那里。那里有茂盛的草。

那些草在風(fēng)中喜歡挪動(dòng)身體，喜歡搖晃頭腦，

喜歡占領(lǐng)墳頭和濕地。這里也是吸引烏鴉的地方，

烏鴉喜歡站在墳頭拉屎，并且大聲歌唱。

兔子就藏在草叢里。道士說那里是風(fēng)水寶地，

是死人的天堂。第二年冬天，天氣干燥，

野外寒風(fēng)四起，我面對(duì)風(fēng)口，放了一把火。

消解之梯（第7節(jié)）

二十三年像二十三枚腳印，在碟盤底片上

悄然分離、此刻，你不知道你是誰，也不分辨橙與橘

究竟幾米。首先他得相信，你的心圣潔 茂密愛的

枝葉。它和你，在閱讀他的鞋跟，反闡釋他的科幻性。

而你呵，哪里曉得透明的福與禍，含有他的哲學(xué)明暗

不定，他的不能所欲隨心！他開始幻想，你用手行走。

為了證明你的假悲憫、真大空，他便行動(dòng)。倘若可以，

他將用自己的痛，醫(yī)療他人的。整治吧，他是他的“母親”

手掌上的裂紋、一直不退的老風(fēng)濕。云際有霞，不得

深處，又有誰令駱駝 穿過針眼，填充他的虛無之身。