摘 要: 自“20世紀(jì)文學(xué)整體觀”被提出,文學(xué)研究者試著從不同的角度闡釋20世紀(jì)文學(xué)的整體性,經(jīng)歷了從時(shí)間向空間轉(zhuǎn)化的研究范式。以流域作為審美空間,將不同時(shí)期的作家、作品匯聚到這一空間內(nèi),增強(qiáng)文學(xué)的內(nèi)部研究與外部研究的互動(dòng)性。以流域文化對(duì)作家、作品進(jìn)行分類研究,既能夠明顯地看出同一流域內(nèi)的作家不同的敘事風(fēng)格,又能夠感受同一作家在不同時(shí)期書寫同一河流時(shí),心態(tài)和情感隨時(shí)代的轉(zhuǎn)變,從而對(duì)20世紀(jì)的文學(xué)整體觀念存有更清醒的認(rèn)識(shí)。
關(guān)鍵詞:地域文化 河流書寫 20世紀(jì)中國文學(xué)
早在20世紀(jì)80年代中期,黃子平、陳平原、錢理群三位學(xué)者在《文藝評(píng)論》上就已經(jīng)提出要把20世紀(jì)中國文學(xué)作為一個(gè)不可分割的有機(jī)整體把握。此后,諸多學(xué)者對(duì)中國文學(xué)的整體觀頗為重視,紛紛試圖從不同角度闡釋20世紀(jì)中國文學(xué)的整體性?!丁包S河”對(duì)話“長江”:地域文化與20世紀(jì)中國文學(xué)中的河流書寫》一書,從地域文化角度為研究20世紀(jì)中國文學(xué)提供新契機(jī)的同時(shí),還從河流書寫的角度對(duì)中國文學(xué)整體觀進(jìn)一步做出較為完整的闡釋。此書試圖以黃河、長江流域內(nèi)的地域文化為經(jīng),以不同作家對(duì)其書寫為緯,重新整合作家、作品,這本書的產(chǎn)生,不僅為文學(xué)史的研究提供新的角度,還拓寬文學(xué)研究者對(duì)作家、作品的研究視野。
一、流域文化與文學(xué)
生命的存在離不開水,河流在人們的生存、發(fā)展方面扮演著重要角色。人類自古便有“逐水草而居”的習(xí)慣,人們沿河而居,在此繁衍和生活。隨著時(shí)間的推移,河流所經(jīng)之處形成了不同的地域文明,如古印度的印度河流域文明、古埃及的尼羅河流域文明、古巴比倫的兩河流域文明,還有中國的黃河流域文明。這些都是河流流域帶來的地域文化。孫勝杰的《“黃河”對(duì)話“長江”:地域文化與20世紀(jì)中國文學(xué)中的河流書寫》一書利用文學(xué)地理學(xué)要素來談及中國的河流流域文化,學(xué)者曾大興評(píng)價(jià)該書是深入文學(xué)內(nèi)部的研究,其中提及的齊魯文化、燕趙文化、三秦文化、中原文化、荊楚文化、吳越文化和巴蜀文化,并不是按照以往的行政區(qū)域來劃分的,而是立足于文學(xué),盡量避開行政區(qū)劃的劃分,這些文化共同組成了我們歷史悠久的中華文化。
自“20世紀(jì)文學(xué)整體觀”被提出,文學(xué)研究者試著從不同的角度闡釋20世紀(jì)文學(xué)的整體性,經(jīng)歷了從時(shí)間向空間轉(zhuǎn)化的研究范式。以流域作為審美空間,將不同時(shí)期的作家、作品匯聚到這一空間內(nèi),增強(qiáng)文學(xué)的內(nèi)部研究與外部研究的互動(dòng)性。以流域文化對(duì)作家、作品進(jìn)行分類研究,既能夠明顯地看出同一流域內(nèi)的作家不同的敘事風(fēng)格,又能夠感受同一作家在不同時(shí)期書寫同一河流時(shí),心態(tài)和情感隨時(shí)代的轉(zhuǎn)變。一條大河流域,產(chǎn)生了不同的文化,以孫勝杰博士在書中的上半部分提到的黃河流域文化與河流書寫為例,以河流來貫穿一個(gè)作家的創(chuàng)作的大致脈絡(luò)。如書中第二章對(duì)作家張煒及其作品進(jìn)行了“點(diǎn)—線—面”式的綜合研究,結(jié)合作家對(duì)蘆清河的依戀與贊美之情,將張煒的個(gè)人成長經(jīng)歷、環(huán)境一并帶入進(jìn)行研究,從而實(shí)現(xiàn)了對(duì)張煒及其作品的整體研究。再如第四章,對(duì)于黃河流域內(nèi)的三秦文化介紹,她巧妙地利用賈平凹這一多產(chǎn)作家為例,完整地闡釋了三秦文化的特征,透過其論述,賈平凹創(chuàng)作時(shí)間之久,數(shù)量之多,內(nèi)容之豐,足以將三秦文化的特征較好地融入作品。賈平凹自1973年與馮有源合寫《一雙襪子》發(fā)表以來,到20世紀(jì)80年代,嘗試過尋根文學(xué)創(chuàng)作,而后成為20世紀(jì)90年代發(fā)表長篇小說的主力作家之一,文風(fēng)隨時(shí)代不斷變化,從時(shí)間上來看,他的創(chuàng)作可以較為完整地反映三秦文化的特征。作者從“鄉(xiāng)土中國體驗(yàn)”的角度進(jìn)行創(chuàng)作,內(nèi)容主要圍繞對(duì)鄉(xiāng)村現(xiàn)代化的進(jìn)程的書寫和對(duì)自身民間立場(chǎng)的辯證,在作家的筆下,突顯了黃河對(duì)于三秦文化的孕育與滋養(yǎng)。
關(guān)于此書的后半部分,通過長江流域文化的聯(lián)結(jié),在一定程度上打通了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)之間的壁壘?!扒G楚文化與湘西”一章中主要介紹了長江流域的荊楚文化對(duì)沈從文文風(fēng)的影響。從古代詩人屈原到現(xiàn)代作家沈從文的作品都處處彰顯著作家的浪漫主義情懷。這種浪漫主義自然是作家長期受到荊楚文化熏陶產(chǎn)生的一種表達(dá)方式。在沈從文的文字中,更是將這種浪漫情緒升華到生命的高度,其筆下的人物具有一種頑強(qiáng)的生命力?!皡窃轿幕c秦淮河”將秦淮河作為“逸樂”空間,自古很多名人賢士都在秦淮河畔創(chuàng)作美而動(dòng)人詩詞。但是,隨著環(huán)境被逐漸破壞,作家看到的不再是一條讓人心情愉悅的河流,如1928年,陳源在散文中說:“我實(shí)在不愛秦淮河……什么六朝金粉,我只看見一溝腌臜的臭水?!?a秦淮河的景觀和風(fēng)貌與之前大相徑庭。當(dāng)代作家葉兆言的筆下,秦淮河畔的人與物又變成了其構(gòu)建新歷史小說的思想源泉。此外,如果以文學(xué)史為軸線,河流書寫還聯(lián)結(jié)著不同時(shí)代的作家和作品,同一條河流,在不同時(shí)代,不同作家的筆下,河流文化對(duì)筆下流域內(nèi)人物性情的影響是不同的。“燕趙文化與運(yùn)河文學(xué)”一章對(duì)于部分作品的分析,就較好地說明了這一點(diǎn)。此章中先介紹了汪曾祺描繪的蘇北南運(yùn)河邊的高郵小鎮(zhèn),人們的溫婉性情,接著又描述了孫犁筆下的冀中平原的滹沱河畔,人們的剛烈個(gè)性,而后又詳細(xì)分析了劉紹棠筆下北運(yùn)河人們的慷慨與質(zhì)樸。
二、河流:再現(xiàn)與想象的共同體
20世紀(jì)是一個(gè)變革的時(shí)代,作家豐富的生活經(jīng)歷對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作的影響是巨大的,在創(chuàng)作中更多地流露出對(duì)社會(huì)時(shí)代變換的自我認(rèn)識(shí)。隨著年齡的增長、閱歷的提升,很多作家可以稱為“行走的史書”,這為我們從作家創(chuàng)作的角度來闡釋文學(xué)整體觀提供了可能性。20世紀(jì)末葉,學(xué)者們開始刮目相看人文生活中的“空間性”,把以前給予時(shí)間和歷史、社會(huì)關(guān)系和社會(huì)的青睞,紛紛轉(zhuǎn)移到空間上來??臻g反思的成果最終影響到了文學(xué)和藝術(shù)作品的重新解讀。b以流域作為空間線索,梳理不同作家的不同作品會(huì)發(fā)現(xiàn),作家由于個(gè)人經(jīng)歷的差異,使得他們?cè)跁鴮懲粭l河流時(shí),會(huì)有不同的情感表達(dá)方式和寫作模式。同一個(gè)作家在不同的年齡,對(duì)河流的情感和描寫也略顯差異。隨著年齡的增長,作家的河流敘事更加富有張力,他們的創(chuàng)作,仿佛帶領(lǐng)讀者泛舟游于河流之上,以文學(xué)的方式不斷為我們創(chuàng)造新的審美空間,他們既不忘歷史的族群和民俗文化的記憶,又緊跟時(shí)代步伐的再現(xiàn)和關(guān)乎人類未來的想象;既引領(lǐng)人們回顧過去,又讓人們遐想未來。
文學(xué)源于生活,但高于生活。然而,高于生活之處,恰恰是作家將自己的想象和現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷融入作品。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中,很多作家把流域內(nèi)的人和事作為一種再現(xiàn)和想象,敘寫出來。如蕭紅筆下的呼蘭河,承載著對(duì)兒時(shí)記憶的呼喚;如沈從文筆下的沅水,象征著對(duì)希臘小廟里人性美好的探索;如張煒筆下的蘆清河,寄托著一種獨(dú)立的精神和對(duì)人類命運(yùn)的憂慮;如閻連科筆下,中原河流遭到破壞,是作家面對(duì)鄉(xiāng)土世界遭到破壞后,對(duì)現(xiàn)代性的控訴。以20世紀(jì)的作家創(chuàng)作來看,河流的書寫離不開作家頭腦中記憶的重現(xiàn)和在精神上的想象。《“黃河”對(duì)話“長江”:地域文化與20世紀(jì)中國文學(xué)中的河流書寫》正是研究作家將經(jīng)歷與情感融于河流的書寫中后,與地域文化相互映射的狀態(tài)。這種地域文化的融入,讓作品變得豐滿,更具時(shí)代意義。
在書中,作者以長江和黃河書寫為兩大研究主干,搜集了大量描寫長江與黃河流域的作家、作品,進(jìn)行細(xì)致論述。作家在字里行間流露著對(duì)故鄉(xiāng)河流的眷戀,對(duì)兒時(shí)的趣味回憶以及對(duì)社會(huì)歷史中民族命運(yùn)、家國情懷,從而實(shí)現(xiàn)了河流之于文學(xué)的再現(xiàn)。如部分海外華人作家虹影等人,就將家園意識(shí)深藏于對(duì)河流的描寫中,河流在此作為一種符號(hào)存在,如《饑餓的女兒》中,那條父親歸鄉(xiāng)的河流;《孔雀的叫喊》中,那條象征生命輪回的河流,都給予人們一種特定式的思鄉(xiāng)之感。此外,在關(guān)于民族命運(yùn)、家國情懷的記錄c方面,研究者也給予了較多的作家創(chuàng)作實(shí)例?!昂恿髯鳛榉e淀在人們心靈深處的集體無意識(shí)承載了‘大母神’崇拜和生命拯救的文化意向”,河流在一些作家筆下成為一名護(hù)佑生命的“母神”。d 李凖的《黃河?xùn)|流去》即為其中的一例,故事開篇就敘寫黃河水患,將人類與自然相比的渺小和多災(zāi)多難的中華古老大地展現(xiàn)在讀者面前,然而漸漸發(fā)現(xiàn),人們意識(shí)到造成水患的錯(cuò)誤后,治理了水患,最終重建家園,“母神”繼續(xù)庇佑人類子孫延續(xù)。再如,也有部分作家將自己的理想主義精神寄托于作品中的河流之上,通過對(duì)河流的描述來展現(xiàn)。此方面以作家張承志為代表,在其小說《北方的河》中,主人公將自己的生命歷程通過其對(duì)大河的考察和回憶來完成,將奔騰不息的河流想象為人類原始的生命力,從而表現(xiàn)一種積極樂觀的理想主義精神。還有作家對(duì)河流寄托著烏托邦式的想象,認(rèn)為河流的變化實(shí)際就是鄉(xiāng)土烏托邦的封閉與開放過程。閻連科在《日光流年》中描寫主人公司馬藍(lán)時(shí),著重描寫其身上存在鯀禹特有的不屈不撓精神,這種精神成為他率領(lǐng)村民修建水渠、打通鄉(xiāng)村與外部世界的主要?jiǎng)恿Α?/p>
三、文學(xué)整體觀下河流書寫的意義
如果在中國知網(wǎng)上按主題搜索長江文化和黃河文化,河流文化的重要性顯而易見,陜西、山西、河南、湖北等長江、黃河流域省份將河流文化作為本省文化發(fā)展的重要分支。河流文化的傳承與保護(hù)工作已經(jīng)無疑成為我國文化傳承與發(fā)展的重中之重。學(xué)者們對(duì)于文學(xué)史研究一般是以時(shí)間維度展開,往往忽視了文學(xué)的空間審美維度。從河流流域的審美空間來研究文學(xué)史,以河流書寫為基礎(chǔ),即可窺探到文學(xué)繼承與延續(xù)。有學(xué)者強(qiáng)調(diào):“黃河文明比較早就有了成熟的史學(xué)、儒學(xué)和諸子文化,是早熟的文明。很早的時(shí)候人倫理性精神就很強(qiáng),神話都被歷史化,巫風(fēng)被過濾成祭祀禮儀?!眅那么,文學(xué)作為文化的一部分,試著將河流文化帶到文學(xué)作品中來研究,就可以較為全面地掌握與河流相關(guān)的傳說和故事,豐富文學(xué)作品內(nèi)容,進(jìn)一步達(dá)到重繪文學(xué)地圖的目的;可以更深層次挖掘河流的古今變化,了解流域內(nèi)人們的生活狀態(tài)。丁玲的《水》記錄著當(dāng)人們直面自然的巨大災(zāi)難,即十六省水災(zāi)時(shí),他們的恐懼與自私,善良與勇敢;王安憶的《小鮑莊》就在仁義之子撈渣身上賦予了一種神話中的鯀禹精神;趙本夫的《黑螞蟻藍(lán)眼睛》則是通過洪水之后的荒原重建;將人們帶入“創(chuàng)世紀(jì)”的神話里。因此,這種發(fā)現(xiàn)無論從史學(xué)角度,還是從文學(xué)角度都有著重要的意義和價(jià)值,將成為打通文學(xué)與史學(xué)學(xué)科間的一個(gè)重要渠道。
河流作為人類賴以生存的基本自然條件之一。近年來,隨著城市現(xiàn)代化進(jìn)程的不斷加快,河流逐漸被開發(fā),污染得極為嚴(yán)重。為了保障人們的生活質(zhì)量和堅(jiān)持秉承可持續(xù)發(fā)展理念,河流的治理尤為值得人們重視。詹森楊指出:“20世紀(jì)下半葉以來,伴隨著經(jīng)濟(jì)全球化,西方文化給中國傳統(tǒng)文化帶來強(qiáng)烈沖擊;工業(yè)化及城鎮(zhèn)化進(jìn)程帶來河流污染,黃河斷流,黃河自然生態(tài)遭到破壞。與此同時(shí),許多景觀及遺產(chǎn)被毀,尤其是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)大量消失?!眆長江和黃河作為我國兩條最長的河流,自西向東流經(jīng)多地,自然被置于治理工作的重要地位。在此方面,孫勝杰博士在她的書中分析文學(xué)作品時(shí),也曾多次提及,如她在書中上篇第五章寫到的“中原文化與烏托邦”,對(duì)部分作家小說中描寫的被污染的河流有了較為準(zhǔn)確把握。這一章的研究以河流烏托邦為核心,增強(qiáng)人們以河流為中心的家園意識(shí)。無論是對(duì)《丁莊夢(mèng)》中“開放的鄉(xiāng)土烏托邦”的細(xì)致研究,還是對(duì)《湖光山色》中具有“現(xiàn)代意識(shí)”烏托邦的闡釋,其實(shí)都將物質(zhì)與精神文明的矛盾指向?yàn)跬邪睿窃谡撌鲎骷以谧髌分袑?duì)于反烏托邦的呈現(xiàn),進(jìn)而研究作家在作品中直接呈現(xiàn)的“反烏托邦”情緒究竟想要間接向讀者傳達(dá)什么。其實(shí)是作家記憶中的那條干凈、清澈的河流已經(jīng)不存在了,作家想要在一定程度上通過對(duì)現(xiàn)代化的批判提升人們對(duì)河流的保護(hù)意識(shí)。此外,張煒、賈平凹、葉兆言等作家在生命的不同時(shí)期對(duì)河流的美好記憶,大都因流域內(nèi)環(huán)境的變化而消逝,這些作家的文字流露著些許感傷情緒。
孫勝杰博士從原型批評(píng)的角度來試著分析河流原型的地域性,得出結(jié)論,即從文學(xué)中的地域文化資源、地域民俗意向、地域的審美觀念和思維方式中探求中華民族原型中的地域個(gè)性,所以河流的地域性也就是從地域環(huán)境、文化、觀念、思維方式的角度來闡釋河流原型。作家的創(chuàng)作風(fēng)格與其早期的經(jīng)驗(yàn)是分不開的,早期的經(jīng)歷在作家不同時(shí)期的作品中都有映射。g從河流文化到地域文化,可以看到作家早年的成長經(jīng)歷,這種內(nèi)在聯(lián)系的發(fā)現(xiàn),有利于研究者更好地從作家創(chuàng)作心理的角度研究文學(xué)作品的深層文化蘊(yùn)涵,從而增加了文學(xué)作品的表現(xiàn)張力。
三、結(jié)語
隨著文學(xué)的不斷發(fā)展,以時(shí)間為軸線的文學(xué)史早已滿足不了文學(xué)研究的需要,因此文學(xué)研究者試圖開始從空間角度研究文學(xué)。地域文學(xué)的出現(xiàn)為文學(xué)研究工作開辟了新的路徑,在打通文學(xué)與史學(xué)、地理學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等學(xué)科之間的壁壘的同時(shí),也促進(jìn)了文學(xué)創(chuàng)作的多元性。筆者認(rèn)為,孫勝杰博士的論文《20世紀(jì)中國小說中的河流原型研究》已經(jīng)有了這種從河流的角度來看文學(xué)整體觀的趨勢(shì),這本《黃河對(duì)話長江:地域文化與20世紀(jì)中國文學(xué)的河流書寫》更是處處體現(xiàn)了對(duì)文學(xué)整體觀的闡釋。這種整體觀比以往的文學(xué)整體觀表現(xiàn)得更為細(xì)致,首先,并不限于現(xiàn)代文學(xué)或當(dāng)代文學(xué),是以河流流域聚集起來的作家、作品研究。其次,并不限于作家的某部作品,可以觀照到一個(gè)作家不同時(shí)期對(duì)于同一條河流的描寫及想象。最后,并不限于文學(xué)作品的內(nèi)部與外部分析,這種研究方式波及范圍廣泛,對(duì)作品的敘事手法,作家的生平,作家所處時(shí)期的文化、歷史等方面都有研究,從而實(shí)現(xiàn)對(duì)20世紀(jì)文學(xué)的整體觀照。雖然地域文學(xué)中的河流書寫研究的數(shù)量還不是很多,但通過孫勝杰博士兩本書的順利完成,足可見此方面研究還存在較大的空間。
a 陳源:《江城子——名家筆下的老南京》,北京出版社1999年版,第86頁。
b 朱立元主編:《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗罚A東師范大學(xué)出版社2014年版,第417頁。
c 孫勝杰:《民族復(fù)興與“黃河”影像話語的建構(gòu)》《電影文學(xué)》2020年第16期,第44—47頁。
d 孫勝杰:《“黃河”對(duì)話“長江”:地域文化與20世紀(jì)中國文學(xué)中的河流書寫》,江西人民出版社2019年版,第44頁。
e 楊義:《重繪中國文學(xué)地圖,創(chuàng)造大國文化氣象》,《中國社會(huì)科學(xué)院院報(bào)》2007年7月26日,第2版。
f 詹森楊:《河流、景觀與遺產(chǎn)互聯(lián)的黃河文化生態(tài)保護(hù)》《民俗研究》2021年第3期,第15—21頁。
g 孫勝杰:《中國現(xiàn)代作家的小城鎮(zhèn)體驗(yàn)與河流書寫》,《哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2020年第9期,第101—106頁。
基金項(xiàng)目: 2021年度黑龍江省藝術(shù)科學(xué)規(guī)劃重點(diǎn)項(xiàng)目“北大荒精神的生成機(jī)制與文化詩學(xué)建構(gòu)研究”(2021A002)階段性成果
作 者: 樊奕萌,鶴崗師范高等??茖W(xué)校人文教育系研究實(shí)習(xí)員,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說。
編 輯: 趙紅玉 E-mail: zhaohongyu69@126.com