高原松

李曉林

記憶是個非常難以捉摸的美妙東西，它會讓某些事情隨著歲月的流逝而漸漸淡去，又讓某些往事活生生真切切地涌現(xiàn)在眼前，不停地閃現(xiàn)、升騰，讓你回味，讓你念想。

比如，在我戍邊的歲月里遇到的一棵小松樹，直到今天，仍然凝固在記憶中，以至于現(xiàn)在只要看到手機里有高原雪山的照片或視頻時，腦中便能閃現(xiàn)出那棵松樹的雄姿。不禁感慨，它要是存活的話，說不定和現(xiàn)在高原上的其他樹木一樣，也會長成又高又粗、令人仰慕的參天大樹了，說不定還可能是高原上的一道亮麗風景呢。

1986年7月，我到團里俱樂部開會，在門外等候的時間里，突然發(fā)現(xiàn)，在俱樂部進出口處有一棵身材瘦弱、腰桿筆直的松樹。起初，我還以為自己看錯了，等我走到樹跟前再細細辨認時，頓感驚訝，沒錯，就是一棵松樹。我圍著這棵松樹走了一圈，輕輕撫摸著它粗澀枯硬的樹皮。細細打量，樹高有一米六的樣子，樹干有十公分粗，樹枝矯健強悍，一層一層向四面舒展，綠葉婆娑，如尖如針，上面落有淡淡的塵灰，有種非凡的性格與精神，顯示著一種堅強不屈、不怕困難打倒、不怕嚴寒侵襲的氣勢。來到帕米爾高原時間不長的我，如發(fā)現(xiàn)了寶貝似的興奮，看得極其認真，心中疑惑，風雪帕米爾高原還能栽活松樹？它是哪一年栽下的？

之前，我到過潛藏兇險的喀喇昆侖山，又去過西藏阿里高原的大部分哨所。應(yīng)該說，西部地區(qū)海拔最高、最險的生命禁區(qū)邊關(guān)哨所大都去過，見到過不少在空曠戈壁灘、草場邊上成片或零星孤獨生長的樹，也見到過代代官兵在哨所門前栽下的或大或小的樹，它們?nèi)际墙?jīng)得住狂風肆虐、受得了寒冷折磨的柳樹、楊樹、沙棘樹等。今天，在帕米爾高原上見到了一棵松樹，且從樹齡長勢上看，至少在高原上落戶有十年以上，對于走過高原邊關(guān)許多地方的我來說，還真是第一次見到。

這棵松樹一看就知道不是天然長成的，它應(yīng)該是老一代戍邊官兵親手栽種的。常識告訴我，俱樂部跟前應(yīng)該不只栽下一棵松樹，一定還會有的。在一個陽光燦爛的日子里，我再次來到俱樂部，我四處不停地尋覓，尋覓，終于又發(fā)現(xiàn)了一棵松樹，它位于俱樂部的另一出口，只不過，它因缺水和高原氣候的肆虐，不知道在何年何月枯死了，留下了勁風雕刻后的堅硬赤裸根部和給它澆水用的圓形蓄水池痕跡。再巡視四周，離它不遠處，有一排亂石壘起的水渠，水渠邊上有大小不一十多棵白楊樹，整齊挺拔，旺盛地成長著。這些白楊樹和松樹應(yīng)該是知己，有著共同的理念，同屬兄弟，相互陪伴著、襯托著。我便給那棵活著的松樹起了一個令人鼓舞又好記的名字——高原松，這個稱呼，對它來說，感覺最貼切不過了。

高原松，就這樣定格在我的腦子里了，直至如今，總是難忘這個名字。

樹，對于山下人來說，并不是什么稀罕之物，城市里，山野中，隨時都可能見到，但對于常年生活在沒有任何花紅草綠的荒涼世界里的人來說，那就是一種追求與奢望。試想，一個人，生活在四季冰天雪地、缺氧寒冷孤獨的世界里，看不到綠色，見不到樹林，那種肉體上、精神上的隱隱折磨，是多么痛苦，多么煎熬，于是，有樹的地方，成了高原上最美麗、最向往的地方，也成了高原上人們的一種信念、一種文化、一種精神、一種寄托。

20世紀的帕米爾高原，氣候十分惡劣，空氣稀薄，氧氣不夠，山高水冷，冰雪為伴，一年四季，常常是送走風雪，迎來嚴寒。栽樹，是那時所有生活在這里的軍民每年必須要做的一件大事。聽老高原們講，當時的塔什庫爾干縣十分荒涼，全縣城里看不到幾棵高大旺盛的綠樹，原因是當年栽下了強壯的樹苗，寒冬一過，第二年春天，好多樹苗都被嚴寒摧殘夭折。即使這樣，全縣各族軍民仍然信念執(zhí)著，絕不放棄，每年的三四月份，仍要進行聲勢浩大的植樹勞動。部隊營區(qū)大院內(nèi)也是寸草不生的戈壁灘，為了營造一個美好的營區(qū)環(huán)境，一年又一年，官兵們像養(yǎng)育兒女一樣精心地栽培著每一棵樹，倍加照顧，每日每時，心心念念。

俱樂部建于20世紀70年代。它的背后是平緩的戈壁石小山，大家稱它為后山，意思是后面的山。正前方是團部辦公樓，左右兩邊是連隊。俱樂部處在團部院內(nèi)最中心的位置，是團里官兵集會最多的地方，用現(xiàn)在的話說，是當時團里重要活動的“打卡地”。選擇在這個地方，專門栽下兩棵松樹，足見當時決策者的遠見卓識。我猜想，那一定是要求守衛(wèi)在這里的官兵們，要像松樹一樣，戰(zhàn)高原，抗嚴寒，迎風斗雪，時時保持著一種堅韌不屈的品格，艱苦奮斗，奉獻自我，安心守邊。

松樹是從哪里挖來的？哪一年官兵們栽下來的？怎樣在沒有多少土壤、沒有多少水分的戈壁上，奇跡般生根發(fā)芽、生長起來的？這些疑問不曾見任何記載。我知道，在那個年代里，喀什到部隊所在地有近三百公里的路程，汽車上山要走兩天時間，高原上不可能生長松樹，樹一定是從山下挖出運上來的。我曾試著從那些兵齡長一點的干部中打聽有關(guān)高原松的消息，從團隊職工中打聽高原松落戶的時間和發(fā)生在它身上的有關(guān)故事，然而，一切一切的努力都令我失望與遺憾。后來一想，高原松在什么時間栽下、誰栽下的，其實對于今天的官兵來說都不重要了，重要的在于當下，如何把它呵護好，讓僅有的一棵高原松茁壯成長，再不能被無情的惡劣的高原氣候所殘害。

我們所能做的只是無限護衛(wèi)它，用心靈去親近它，定期給它澆水，給它賦予“血液”與能量，關(guān)注它每月的生長變化。就這樣，在此后的歲月里，高原松靜靜地面對川流不息的時光，時刻展現(xiàn)著無窮的力量，孤單地生長著，日復(fù)日，夜復(fù)夜，狂風吹不倒它，嚴寒凍不死它，缺氧無情折磨它。而我們呢，每天都迎著旭日東升的陽光在它身邊走過，出操、訓練，進進出出到俱樂部里看電影、聽英模事跡報告，迎接新兵、歡送老兵……

高原松，它成了生活在這里的軍人們敬仰的生命神樹、精神象征樹。每次，官兵們路過那里，默默地注視著它的身姿，情不自禁地向它投去深深的敬意目光，行一次注目禮，以此小小的舉動來感謝它的存在和鼓舞。官兵們講，每看一眼，樹身上那種崢嶸風骨，遇強則強、四季常青的品格，令戍邊男兒血脈僨張，激情澎湃。

高原松，是高原上一棵稀世珍貴樹。我曾利用執(zhí)勤、下工作組等機會，走遍了帕米爾高原邊關(guān)一線哨所，再也沒有發(fā)現(xiàn)其他地方有松樹生長，也沒有聽到官兵和附近駐地的牧民講到別的地方有松樹的存在。我斷定，在整個帕米爾高原上水草富足的牧區(qū)，部隊的哨所營區(qū)，這棵看上去不太顯眼的松樹，一定是高原上唯一的一棵松樹了。

高原松，是帕米爾高原上最閃亮、最令人敬佩的一棵樹了。無論是狂風勁吹的春天，還是熱情奔放的夏天，無論是秋風掃落葉的秋天，還是大雪壓雪山的冬天，它都是昂首挺胸，笑容面對。狂風來了，其他的樹枝被吹得搖擺不定，難以支撐，而高原松卻始終頑強挺拔著，看不到絲毫擺動。假如夏季有一場大雨飄過，它的枝葉顯得更加郁郁蔥蔥，令人喜愛。記得有年冬季，高原上下了一場罕見的暴雪，整個高原頓時白茫茫一片。高原松披著片片潔雪，枝干中閃耀著蒼翠的綠色，如巋然不動的哨兵一樣，默默地站立著，顯得那樣偉大，那樣自信。此情此景，陳毅元帥“大雪壓青松，青松挺且直。要知松高潔，待到雪化時”的詩句，陡然在我腦中閃現(xiàn)，感覺在這里誦讀這首詩，更能體會到它內(nèi)在的品格。

年復(fù)一年，我同這棵高原松度過了七個春秋，看著它經(jīng)歷春夏秋冬，看著它漸漸成長。

后來，我調(diào)到山下，離開高原，但心里一直惦記著那棵松樹，每每上高原，再忙都要抽出時間去看看它的長勢，更多的時候是站在松樹身邊，靜靜地看著。我不知這棵松樹身上有多少年輪，有多少道紋路，我不知有多少戍邊軍人從它身邊走過，它記錄了多少動人的戍邊故事。

他叫帥佳宏，四川樂山人，1997年4月出生，2017年9月入伍來到帕米爾高原海拔4300米的克克吐魯克邊防連，2021年7月7日，在雪山執(zhí)勤中突發(fā)心源性休克，經(jīng)搶救無效，不幸犧牲。他的靈魂永遠融入了雪山，長眠在風雪邊關(guān)。他站立成為雪山，倒下成為江河，升起成為星辰，飛翔成為駿馬。他是帕米爾高原上永遠挺拔的“高原松”。

時光荏苒，又是一年夏季時，退出現(xiàn)役的我來到帕米爾高原，抽機會到了團部大院，想看看那棵高原松還在不在了。

陪同我的是一位營職干部，在高原上戍邊已經(jīng)十九年了，他身材消瘦，面孔黝黑，熱情地帶我到營區(qū)內(nèi)參觀，之后又把我?guī)У綀F部家屬院后面原來的菜地上，指著兩棵白楊樹說，部隊營區(qū)發(fā)生了深刻的變化，昔日高原松生長的地方，已被新建的連隊宿舍代替了，現(xiàn)在只有這里的兩棵白楊樹是老樹了。

我走上前去一看，直徑約有一米的兩棵高大白楊樹上面，懸掛著一個藍底白字的牌子，上面寫著：戍邊楊?？吹酱伺谱?，懷念與感想，回憶與舊夢，在心中時時萌生。這兩棵白楊樹，20世紀80年代，我在此戍邊時就生長著，現(xiàn)在算來，兩棵白楊樹至少有四十年以上的樹齡了，應(yīng)該是歷史中的白楊樹了，也是官兵們的心靈之樹。

我站在那里久久地仰望，多么想在這里留下屬于我的情感符號，但我卻沒有任何刻刀。我只能凝視著它們，期望它們記住我投射于它們的目光，相信我同守衛(wèi)這里的人一樣，也曾經(jīng)是它們的伴侶，對于它們有著同樣的真誠與依依不舍的情感。

告別團部，我驅(qū)車來到了位于慕士塔格峰下面的卡拉蘇連隊。我跟隨蹲點的雷營長一起走進連隊的蔬菜大棚內(nèi)，眼前的景色令我大開眼界，大棚內(nèi)有長勢喜人的西紅柿、茄子，還有西瓜，它們個個親吻太陽，根須伸進了缺氧貧瘠的土地，長出了豐實的軀干和繁茂的枝葉，結(jié)出了喜人的果實，為高原增添了一種別樣的快樂。二十年前，為了在這塊貧瘠、寒冷的土地上種出綠色蔬菜，官兵們想了不少辦法，下了許多功夫，都被冷酷的惡劣自然環(huán)境打敗了，如今，奇跡終于在這里出現(xiàn)了。

走出蔬菜大棚，眺望對面巍巍雪峰，一陣寒風吹來，我的心忽如打開了一扇窗戶，頓時明白，當年我所見到的那棵松樹雖然不在了，但其精神早已滲入到戍邊人的血液中去了，化作無形的參天大樹，矗立在風雪高原，守衛(wèi)著祖國的邊關(guān)平安。