木壘書院散記

楊仲年

作為昌吉州的一個(gè)半拉子文人，一直有個(gè)遺憾，甚至羞于啟齒，在詩與遠(yuǎn)方的誘惑中，我居然從來沒有去過木壘，昌吉州七個(gè)縣市，唯有木壘似曾相識卻從未謀面。幸運(yùn)的是，我的這個(gè)遺憾和夢想，被昌吉州作協(xié)主席劉河山給圓上了。我們直接就來到了夢寐以求的菜籽溝，那個(gè)令文人騷客們神往的木壘書院，如此，能不感激涕零乎？能不暢游仙境乎？

我們的思維總是攆不上時(shí)代變遷的滾滾車輪，但是有幸的是，我們的屁股卻坐在了去菜籽溝的中巴車上。這世界有太多的欲望消耗著我們的情感，使我們變得浮躁，甚至連自己家里養(yǎng)的花花草草都無暇顧及。不知道是塵世誘惑了我們，還是拋棄了我們，我們太需要一個(gè)地方去安撫我們漂浮的心靈了。我們需要人陪伴，需要能讀懂自己的人陪伴，需要一個(gè)未被紅塵沾染過的地方陪伴，使我們的腳步慢下來，讓心慢下來，去傾聽大自然的聲音，去感受志同道合的人聲，感受小鳥的吶喊，感受蟲子的爭鳴，感受更多人與自然和諧相處的交響曲。幸運(yùn)的是，我們真的找到了，而且就在菜籽溝，就在木壘書院。

經(jīng)典的書總是不孤獨(dú)的，因?yàn)槿藗兛偸窃跁锵嘤?，我們在《一個(gè)人的村莊》里就相遇了。不過我們遇到的不僅僅是劉亮程一個(gè)人的村莊，這個(gè)村莊已經(jīng)變成由劉慧敏、劉予兒等一眾文學(xué)家、書法家、繪畫家等三十多人組成的文學(xué)村落、畫家村落了，更有數(shù)百戶世外桃源的方外之士在此陪伴。更有幸的是，這個(gè)村落又迎來了一群慕名而來的客人，他們是全疆知名的作家、詩人、翻譯家，此情此景此地，能遇到如此多的文學(xué)家，這何嘗不是一種幸福呢？這種難得的幸福，是不是要用我們的筆記錄下來呢？于是就萌生了一種想寫點(diǎn)什么的想法。巧合的是帥哥趙彬沒有給我預(yù)留思考的時(shí)間，直接就給我命題了，他說，你干脆寫一篇散文吧，寫寫木壘書院的狗。這可讓我為難了，這么高雅的地方，你讓我寫狗，這可難煞老夫也！無奈之下，只好提筆了，人家是妙筆生花，動(dòng)筆就如有神助，而我卻是胸有千言，下筆萬難。

正在一籌莫展之際，恰巧大通鋪的古樸寢室里，無意間在書架上發(fā)現(xiàn)了一本2017年的《散文選刊》。都說開卷有益，我是開卷就大吃一驚，被里面的《卷首語》給震住了。如此大膽的《卷首語》我還是第一次看到，給了我一個(gè)當(dāng)頭棒喝，讓我猛地驚醒了。作為一個(gè)半拉子文人，不是發(fā)愁不會(huì)寫東西嗎？在仙境一樣的菜籽溝，我們這些文人墨客，是該醍醐灌頂，反思反思怎么樣寫文章了，尤其是怎么樣寫散文。我把《散文選刊》的《卷首語》摘錄下來，是警醒自己，也是勉勵(lì)同行，其文如下：

散文家要說人話

散文家在文字里要多說人話，多說家常話。

現(xiàn)在散文家閑得鴨蛋疼，多在替張?zhí)鞄熣f神話，替皇上說官話，替報(bào)紙一版說廣告話，替《新聞聯(lián)播》說天氣話，替外國人說車轱轆話，說自己也聽不懂的廢話夢話癔癥話，說是大散文話，就是不好好說平常話。

有的散文家在散文里竟邊說話邊搖頭，其實(shí)不知道自己這么多年在說啥話。

指責(zé)我：日你哥，你是說寫散文嗎？

我說散文里人話家常話最不好說，關(guān)鍵是——從頭到腳說話，說一身自然。

看完《散文選刊》的《卷首語》后，我更加不敢動(dòng)筆了，心中不由得忐忐忑忑、惴惴不安起來。記得有一次，劉河山主席感慨地說，現(xiàn)在給《回族文學(xué)》投稿的作者，撰寫了大量的詩歌和小說，散文和報(bào)告文學(xué)卻鮮有人問津，特別是報(bào)告文學(xué)投稿量極少。此時(shí)想來，更加踟躕了，我想寫散文，想寫關(guān)于菜籽溝的散文，但是我害怕我說的不是“人話”，貽笑大方。想來想去，還是回到帥哥趙彬的命題上了，既然說出來的不一定是人話，那何不說說狗話？就寫木壘書院的狗吧，權(quán)當(dāng)小試牛刀，檢驗(yàn)一下自己說的話是不是人話。

初到木壘，就有兩件事把我震撼了。其一是菜籽溝的景，其二是木壘書院的狗。

首次到木壘，就感受到了“藏在深山人未識”的奧義。隨著中巴車沿著山路盤旋而上，一種蒼翠欲滴的綠色，直接就撞進(jìn)了我的眼底，讓人目不暇接，隨后又迅速撞進(jìn)了我的心底，讓人陶醉沉迷。走進(jìn)峰巒疊嶂的世外桃源菜籽溝村后，我的心靈迅即被震撼了。心中不斷地在猶疑，這山里的幾百戶人家，難道穿越至今了？難道這就是世外桃源嗎？難道他們一直過著與世隔絕的生活嗎？同行的作家們也都嗟嘆不已，大發(fā)感慨，各個(gè)都聲稱終于找到自己的鄉(xiāng)愁了。楊立新主席更是感嘆道，在其他地方基本上已經(jīng)找不到這樣的土房子，找不到這樣的古村落了。

隨著車子在綠意盎然的山谷中螺旋式上升，心也隨著盤山公路秋千般蕩漾起來。穿峽越嶂、逶迤前行的感受，猶如我們這一車熱愛文字的人創(chuàng)作一樣，深夜伏案，在平仄起伏、韻腳高低的文字波瀾起伏中匍匐前行，大自然敬畏綠色，敬畏生命，如同我們敬畏文字。

菜籽溝堆滿了綠卻沒有河，只有靠天吃飯，所以就得到了上天的眷顧;雖有缺憾但不失風(fēng)雅，因?yàn)檫€有小溪作有益的補(bǔ)充，所以就注定了她的柔美與不同凡響。谷底不時(shí)傳來稀稀朗朗、叮叮咚咚的脆響，如盛裝少女環(huán)佩叮咚，青春朝氣撲面而來，心也隨之歡暢雀躍起來。隨著藏在山坳里的菜籽溝村畫境紆徐而開，綠樹、山岡、村舍錯(cuò)綜交合，相得益彰，時(shí)有雞鳴犬吠加料，更添畫外音之旖旎想象。但見緩坡斜倚，溪水伏吟，麥浪翻滾，沙棗飄香，牛羊陶醉，如此一方世外桃源之地，夫復(fù)何求？

道旁綠樹掩映中，大量的果樹掛滿了青澀的讓心悸動(dòng)的果實(shí)，更能喚出同車文人墨客們心上的詩句。詩意成林的贊美詩尚未吟詠成章，一聲聲純凈如天籟之音的鳥語卻又隨風(fēng)起落，流轉(zhuǎn)進(jìn)心底。腦中頓時(shí)冒出陳定山教授在臺(tái)北陽明山所撰之楹聯(lián)“水清魚讀月，山靜鳥談天”的詩境。目之所及，心之所及，皆為令人垂涎欲滴之淺綠、深綠、濃綠，猶如木壘未結(jié)婚的羊娃子肉，觀之頓生大快朵頤的詩情畫意，此情此景無時(shí)或忘之矣！

在孤獨(dú)泉拍照，心中又生出金庸小說《神雕俠侶》中獨(dú)孤求敗的俠肝義膽，更有《笑傲江湖》中風(fēng)清揚(yáng)“獨(dú)孤九劍”的飄逸瀟灑。遠(yuǎn)觀山頂，一朵朵白云墜落塵世，恰好被菜籽溝的山坡?lián)巫×?，且不說離天尚有三尺三，但朵朵白云卻和大地歲月修好，纏綿悱惻，情意繾綣。這一群全疆各地會(huì)聚來的作家、詩人們翻開了歲月的頁碼，相互點(diǎn)贊著繆斯的清麗華章，撒落了一地不惹凡間塵埃的文字，只有用相機(jī)把這仙境收納好，打包帶走。

“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開?！?月的美麗注定是屬于菜籽溝的，出發(fā)時(shí)瑪納斯縣、昌吉市的沙棗花、野薔薇花已然凋零，不承想在菜籽溝卻又拾回來了。這些讓人沉迷的濃香，居然也能“返老還童”，直接把人撞了個(gè)滿懷，聞香下車，嗅之欲醉。漫山遍野的春麥把綠意昂揚(yáng)演繹得驚天動(dòng)地，而隨處可見的野薔薇，卻又搭建起一道道密實(shí)的黃色花墻，把象征帝王的黃色渲染得攝人心魂?；蚵狡溟g，或拾級而上，或拍照留念都要小心了，稍不注意就可能跌入山綠花黃的畫屏中無法自拔，樂不思蜀。心中會(huì)無奈地產(chǎn)生“暖風(fēng)熏得游人醉，直把杭州作汴州”的想法，甚至無恥地“叛變”，“反認(rèn)他鄉(xiāng)為故鄉(xiāng)”了。如果真把菜籽溝當(dāng)作自己的故鄉(xiāng)，那結(jié)局只有“無顏見江東父老”了，回去如何給家鄉(xiāng)一個(gè)交代？怪只怪菜籽溝美得有點(diǎn)離譜，美得讓人無法招架……

哦，我明白了，原來這三十多位作家、詩人、畫家、藝術(shù)家都不是傻子，人家在菜籽溝這座世外桃源買房子置業(yè)，說不定哪天就出來一個(gè)新版的《桃花源記》，或類似于梵高的《向日葵》也不一定。對詩和遠(yuǎn)方向往是人之常情，只不過我等半拉子文人無才又無財(cái)，只有留點(diǎn)哈喇子過過眼癮罷了。

我在想，菜籽溝之所以從遠(yuǎn)古到今的繁衍中，始終保持了古村落的原始風(fēng)貌，是不是因?yàn)椴俗褱线h(yuǎn)離了塵世眼花繚亂的紛擾，遠(yuǎn)離了眾生無底的欲望和誘惑？是不是全村農(nóng)民都是寄情山水的隱士，或者說他們被大自然呵護(hù)得失去了對金錢和權(quán)力的向往，更甚至是劉亮程主席領(lǐng)銜倡導(dǎo)的那種抽象生活的詩意與暢想，把《一個(gè)人的村莊》變成了一群人的村莊，進(jìn)而幫助更多的文人墨客找到了一方生命的凈土，實(shí)現(xiàn)了他們懸在空中的夢想？

所有的這些好像都解釋不通，又好似也還在情理之中，不用勞神費(fèi)腦地去解釋。目之所及的，只是木壘書院老樹不語，菜籽溝青樹翠蔓，蜂擁至菜籽溝的文人墨客們，通通“老夫聊發(fā)少年狂”了。想想也對，且由他去吧！被鋼筋水泥的森林拘囿得太久，是時(shí)候讓這些可憐的文人們放縱一下了，讓他們放下城市虛飄飄的包袱，見證一下菜籽溝村沉甸甸的夏天又有何妨？能撂下背囊，脫掉“緊箍咒”，請上假出來是多么幸福?。∑鋵?shí)離開了誰地球都照樣轉(zhuǎn)，天是塌不下來的。

菜籽溝的6月已經(jīng)長大了，早就長成人間最大的一盆勝景，每一朵薔薇花燦爛的笑容，早就俘獲了這四十余名來自南北疆的男男女女。在馥郁花香、婆娑樹影中安置的牧家煙火，勾勒出了人間絕美的畫境，草原白云互為閨蜜，互生情愫，令人心生妒意，被撩撥得心癢難熬，雖各有如椽之筆，卻無法描述那森森綠意。

樹上，幾只不知名的鳥可著勁兒地啾啾嘰嘰，不知在說些什么。只有原生態(tài)的山野才有這樣的聲音，每一種聲音都能洇染花香，沁人心脾，柔軟入骨。同行的幾個(gè)美女詩人秀色可餐，想給她們拍照留影，只能拍到美女的樣子，卻拍不到隱藏在樹蔭深處鳥兒的匆匆倩影?？磥砻利惖镍B兒也只想把夢之根伸入這方人間凈土，靜享詩意人生，不喜歡我給它們拍照，如此只好作罷。美鳥不愿意，當(dāng)然不必強(qiáng)求，嘻嘻嘻！

花殘香猶在，形孤意蘊(yùn)深。辛勤的蜜蜂永遠(yuǎn)沒有時(shí)間的悲哀。在瑪納斯，在昌吉，在烏魯木齊，不可否認(rèn)，大部分花期已過，來之前，我們還依然樂此不疲地欣賞和捕捉著那一朵朵、一片片凋零的殘花。腦海中浮現(xiàn)的都是“雨過殘花落地紅”“滿庭芳草襯殘花”“殘花飛絮兩紛紛”“不似殘花一樣愁”等詩句，更會(huì)發(fā)出“人間花草太匆匆，春未殘時(shí)花已空”等感慨。但是在菜籽溝，在木壘書院卻大可不必，完全可以收起文人騷客的那種無病呻吟式的吟詠，放心享受這無與倫比的綠色饕餮大宴，感受這平和之美、靜謐之美、純真之美，品味菜籽溝一種柔情、一種雅致、一種格調(diào)帶來的別樣人生。

“花謝為花開，花飛為花悲?；ū癁榛I，花淚為花碎?；ㄎ杌錅I，花哭花瓣飛?；ㄩ_為誰謝，花謝為誰悲?！薄稓埢ā分械脑娋?，不由自主地從心里冒出來了。是??！花開花謝，各具其美，在菜籽溝，我們不能夠返老還童，但卻“返青”了數(shù)月，從夏天短暫穿越回到了春天。文人不是都喜歡春天嗎？這不正好，如同新疆土話說的那樣“瞌睡遇上枕頭了”，誰言六月花開盡，萬紫千紅總是春。在木壘書院，夕陽雖然羞赧地漸漸隱去，但心情還是那么美艷，那么爛漫，因?yàn)榇禾鞗]有走遠(yuǎn)，被我們這些腿快的人又追上了，幸甚至哉！

在這人間仙境，很容易萌生一種強(qiáng)烈的欲望，那就是寫詩，枉自被人戲稱為詩人，卻拿不出幾首像樣的詩，那豈不成為笑談？然不為詩則已，若要為詩，當(dāng)傾其身家積蓄！有“吟安一個(gè)字，捻斷數(shù)莖須”的定力，更有“兩句三年得，一吟雙淚流”的執(zhí)著才行，無虛所言，無幻所惑。拒塵世浮華于千里之外，納英雄本色在一字之間，寫出天地之柔情，消除胸中之塊壘，升華至美之大愛，方可成詩，真情之詩品之如蔗，枉世之詞嚼之似蠟。能來菜籽溝的詩人說實(shí)話都有一把刷子，凡能吟詩作對者，我都要高看一眼。有詩，如滄海之現(xiàn)沉舟;無韻，則落日不濟(jì)孤煙！直且不阿，正且不惑，孤且不獨(dú)，是為詩人也！我是不敢自稱為詩人的，常常自嘆不如，人貴有自知之明。想來想去，在菜籽溝文友高唱低和的呼嚕聲中，數(shù)日徹夜難眠，雖然借此良機(jī)打了無數(shù)的腹稿，但是最終一首詩都未出爐，想來著實(shí)慚愧！

夜色如水，躺在木壘書院的木板床上，屋內(nèi)是呼嚕聲，屋外是蟲鳴聲，樹上有鳥叫聲，院內(nèi)有狗吠聲，多愜意??！劉亮程主席說，樹木要按照它自己的方式生長，人不要隨意去修剪它，不然蟲子就沒有家了，鳥就沒有食物了;食物鏈斷了，它們都走了，人類就會(huì)活得很孤獨(dú)。即使有一只蟲子爬在你的身上，甚至咬了你一口，你也要記住，你不是它的食物，它只是路過的時(shí)候，給你留下了一點(diǎn)紀(jì)念而已。富有哲理的講話，時(shí)時(shí)在我腦海中回蕩，我卻把自己幻想成了菜籽溝的神仙。

我若成仙，我就在木壘書院尋一枚妖姬做我的女人，日日隔著野薔薇眉目傳情，在一笑一顰之間，捕捉天地靈氣。讓她千年成精的妖媚和輕怨，春光乍暖時(shí)若隱若現(xiàn)，而我則高居廟堂之上，如帝王般叱咤風(fēng)云指點(diǎn)江山;如若不然，那我就在此做一世逍遙的神仙，管他天塌地陷，管他海枯石爛，管他蠟燭淚干。春夢了無痕，美夢正做得起勁，誰知一聲狗吠驚醒了夢中人，打斷了我的春夢，可憐的我，原來一直在半夢半醒之間。數(shù)日來，在文友們呼嚕連天的伴奏下，輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠，就只好借此機(jī)會(huì)學(xué)著打腹稿吟詩作對，但是總感覺江郎才盡，打了十?dāng)?shù)篇腹稿，卻愣是寫不出來一篇，嗚呼哀哉！看來自己是偽詩人一個(gè)。

“流云映水追眠月，夜雨隨風(fēng)趕酌春?！蔽覀冏咴诓獮I湖河春天的前頭，卻來到了木壘菜籽溝春天的后頭。走在6月山坡春麥連到天的陌上，麥浪翻滾，春風(fēng)拂面，綠草茵茵，城里來的人不知就里，以為到了大片的韭菜地。一群人的村莊里，到處柳絮紛飛、燕兒呢喃、蝶兒爛漫、蛙兒低語，俏皮的柳絲拂過臉頰，如同少女的素手不經(jīng)意間劃過臉龐，使塵封的記憶爬上春的眉彎，躲躲閃閃的心事又回到了二十年前那個(gè)羞赧的午后，初戀的感覺，讓我這個(gè)老半殼子也有臉紅的時(shí)候。

一如菜籽溝那個(gè)氤氳迷幻的清晨，一縷陽光照在木壘書院孔圣人的立像上，孔圣人紅光滿面。令人萬分驚奇的是，我居然在孔圣人塑像前的一個(gè)小花池里，發(fā)現(xiàn)了全院唯一一朵盛開的牡丹花。此花開得特別，開得堅(jiān)挺，開得艷麗，開得富貴，關(guān)鍵是她就這么孤傲地開著，就這么唯一一朵，就這么靜靜地開在孔圣人立像前。孔圣人看著她，她也看著孔圣人，相互久久凝視著，難道他們相互傾心了？愛美之心人皆有之，圣人也概莫能外。想起自己的初戀，若干年后尚能讓人臉紅心跳。不知圣人之初戀又是何等驚世駭俗？圣人像前，那朵奇葩的獨(dú)一無二的牡丹，靜靜地綻放著，甜美嬌艷，盈盈笑靨，宛如記憶中常常出現(xiàn)的那張笑臉。

翌日，在木壘書院6月消瘦的晨曦中，我們幾個(gè)文友又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)異象，地點(diǎn)還是在圣人像前。我們發(fā)現(xiàn)寶相莊嚴(yán)、慈眉善目的孔圣人立像底座上，居然四仰八叉地臥著一條大黑狗。乍看之下以為是死狗一條，仔細(xì)一端詳，原來是活的，只不過是舒坦得實(shí)在受不了了，就那么形象不雅地躺平了。如此高雅的圣像下面，如此不雅地躺展了一條狗，這視覺沖擊力也有點(diǎn)太大了吧！真讓人不可思議，難道繆斯的光輝照耀了木壘書院，文學(xué)的氣息感染了木壘書院，連一條狗都沾染了文氣，想要在孔圣人面前學(xué)點(diǎn)什么嗎？

一個(gè)怪誕的想法突然自腦海涌出，如同《九陽真經(jīng)》一樣，瞬間打通了我的任督二脈。自己不是一直困擾教育孩子沒有方法嗎？不是一直找不到說服孩子好好學(xué)習(xí)的理由嗎？現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)版的活教材就在眼前，豈能輕易放過。于是迅速用手機(jī)拍照，拍下這張《圣人像下黑狗圖》，準(zhǔn)備回去拿給孩子看，告訴她：人生有兩個(gè)選擇，要么好好學(xué)習(xí)變成圣人，要么不好好學(xué)習(xí)變成一條癩皮狗，你可以自己選擇，如若不信，有照片為證。

其他哪個(gè)行業(yè)不是如此呢？努力和不努力，最終的結(jié)果涇渭分明，我們所有的文人墨客，難道不也是這樣嗎？

菜籽溝的6月，東風(fēng)捎來了膩人的情話，野薔薇用花瓣寫成了一封情書，黑螞蟻高舉起榆錢展示久違的熱情，蝴蝶放飛了璀璨的夢想，蟾蜍雖然難看，但照樣唱著醉人心扉的情歌，逼著人的想象越飛越遠(yuǎn)！

我微笑地走在菜籽溝6月的陽光下，與風(fēng)同行，與花對視，與麥苗嬉戲，感動(dòng)著生命中的一抹翠綠。那份久違的激情即刻踏歌而來，洶涌澎湃，無案牘之勞形，無各種羈絆的約束，那種暢然釋然，不可為外人道也！

菜籽溝為什么會(huì)綠得如此一塌糊涂，應(yīng)該是這里的春綠被冬雪壓抑得太久了，如今集中爆發(fā)了。去冬以來，等待返青的草原永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，入冬的第一場雪根本不和誰商量就用白色取代了綠色。綠色暗暗地說：“我還會(huì)回來的?！边@不，如今不是就回來了嗎？冬天我還沒有來過菜籽溝，想必白雪皚皚的冬天，白色統(tǒng)治下的菜籽溝，綠的愿望一如灰燼下的炭火，始終憋著股勁兒，只等添入新柴，撩撥開灰燼，綠的火焰便會(huì)噴薄而出，燃爆你的眼球。而第一星綠色是從桃花、李花、杏花的芽苞開始的。在白榆的梢頭，在麥田的胸懷，在草原的深處，星星點(diǎn)點(diǎn)的淡綠、翠綠、深綠、濃綠，一點(diǎn)點(diǎn)鋪開，一簇簇?cái)U(kuò)展，一排排前進(jìn)，一片片侵略，如同一條導(dǎo)火索迅速奔襲燃燒，你都來不及眨眼，就引爆了轟轟烈烈的綠，鋪天蓋地的綠滴墨入水快速渲染，這綠來得過癮，綠得干脆，綠得純粹，綠得漫山遍野，綠得痛快淋漓，綠得沒了章法，綠得死去活來。

說不下去了，綠得讓人心跳不已，明年再來吧！

[欄目編輯：馬國鋒]