孔子的禮樂言論新解——“以禮讓為國”“成于樂”“朝聞道”三則為中心

孫尚勇

孔子言論有相當一部分長期未獲確解，連帶而及的是，孔子的禮樂政治思想亦未能獲得普遍認知。朱維錚認為其主要原因是，以《論語》為代表的相關(guān)文獻記載，沒有給出孔子言論的背景，甚至沒有給出對話者。①朱維錚：《歷史的孔子與孔子的歷史》，《走出中世紀》，上海：上海人民出版社1987年版，第235頁。文獻記載過于簡略，這是無法改變的客觀事實。如果能從意義指向上進行恰當分別，或可獲得對孔子部分言論的準確認知。孔子言論大致可以區(qū)別為較為明確的兩類：第一類關(guān)注一般的社會生活，著眼于中下層個體；第二類關(guān)注上層的政治運作和文化傳統(tǒng)，著眼于群體?！墩撜Z》所載“以禮讓為國”“成于樂”和“朝聞道”三則言論，屬于上述第二類，所論乃孔子關(guān)于治國理政孰先孰后的整體考量，代表了孔子政治思想的核心內(nèi)容。本文擬就這三則言論的內(nèi)涵談一些個人的新的認識，庶可準確把握孔子的禮樂之道。

一、以禮讓為國：孔子的理想政治

《論語·里仁》：

子曰：“能以禮讓為國乎？何有？不能以禮讓為國，如禮何？”②[宋]朱熹：《論語集注》卷二，《四書章句集注》，北京：中華書局2012年版，第72頁。

皇侃疏：

言人君能用禮讓以治國，則于國事不難。故云何有，言其易也。故江熙曰：范宣子讓，其下皆讓之。人懷讓心，則治國易也。

若昏暗之君，不為用禮讓以治國，則如治國之禮何。故江熙曰：不能以禮讓，則下有爭心，錐刀之末，將盡爭之。唯利是恤，何遑言禮也。③[三國魏]何晏集解、[南朝梁]皇侃義疏：《論語集解義疏》，上海：商務(wù)印書館1937年叢書集成初編本，第49頁。

此后注家都以《左傳·襄公十三年》君子曰“讓，禮之主也。范宣子讓，其下皆讓”④[春秋]左丘明撰、[晉]杜預(yù)注、[唐]孔穎達等正義：《春秋左傳正義》卷三十二，影印[清]阮元?？薄妒?jīng)注疏》（第六冊），臺北：藝文印書館2001年，第555頁。為依據(jù)，將“禮讓”解釋為以禮謙讓，將“為國”理解為治理國家。這一傳統(tǒng)的理解大有疑問。

首先談“為國”。

討論如何治理國家，《論語》多用“為政”一詞。此類材料很多，茲舉三條如下：

子曰：“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星拱之?！薄墩撜Z·為政》⑤[宋]朱熹：《論語集注》卷一，《四書章句集注》，第53頁。

或謂孔子曰：“子奚不為政？”子曰：“《書》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政?！且酁檎善錇闉檎?？”——《論語·為政》⑥[宋]朱熹：《論語集注》卷一，《四書章句集注》，第59頁。

子路曰：“衛(wèi)君待子而為政，子將奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉由也！君子于其所不知，蓋闕如也。名不正，則言不順；言不順，則事不成；事不成，則禮樂不興；禮樂不興，則刑罰不中；刑罰不中，則民無所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，無所茍而已矣?！薄墩撜Z·子路》⑦[宋]朱熹：《論語集注》卷七，《四書章句集注》，第142—143頁。

與“為政”相關(guān)的，又有“問政”，這些材料可以幫助我們理解“為政”的內(nèi)涵。如：

子貢問政，子曰：“足食，足兵，民信之矣。”子貢曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”子貢曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去食。自古皆有死，民無信不立?！薄墩撜Z·顏淵》⑧[宋]朱熹：《論語集注》卷六，《四書章句集注》，第135—136頁。

季康子問政于孔子曰：“如殺無道，以就有道，何如？”孔子對曰：“子為政，焉用殺？子欲善而民善矣。君子之德風，小人之德草。草上之風，必偃?！薄墩撜Z·顏淵》⑨[宋]朱熹：《論語集注》卷六，《四書章句集注》，第139頁。

子夏為莒父宰，問政。子曰：“無欲速，無見小利。欲速，則不達；見小利，則大事不成?！薄墩撜Z·子路》⑩[宋]朱熹：《論語集注》卷七，《四書章句集注》，第146頁。

以上各例中的“政”，相當于今天所說的行政。古有“八政”之說，或解為食、貨、祀、司空、司徒、司寇、賓、師，?《尚書·洪范》，[唐]孔穎達等疏：《尚書注疏》卷十二，影印[清]阮元校勘《十三經(jīng)注疏》（第一冊），臺北：藝文印書館2001年版，第171頁?；蚪鉃轱嬍?、衣服、事為、異別、度、量、數(shù)、制。?《禮記·王制》，[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷一三，影印[清]阮元?？薄妒?jīng)注疏》（第五冊），臺北：藝文印書館2001年版，第269頁。據(jù)上可知，孔門討論較多的“為政”，即從政，指從事具體的行政事務(wù)管理。

故在孔子那里，“為政”只不過是治理國家的一個方面?？鬃釉唬?/p>

道之以政，齊之以刑，民免而無恥。道之以德，齊之以禮，有恥且格。——《論語·為政》?[宋]朱熹：《論語集注》卷一，《四書章句集注》，第54頁。

夫民，教之以德，齊之以禮，則民有格心。教之以政，齊之以刑，則民有遯心?！抖Y記·緇衣》?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷五十五，第927頁。

這兩處記載，意思相近，以“政”“刑”“德”“禮”為治理國家的四項手段，“政”是其中的一種。這四項手段，孔子亦別為兩類：“政”和“德”屬于預(yù)先引導的手段，“刑”和“禮”則屬于強制性后續(xù)手段?！抖Y記·樂記》曰：“故先王之制禮樂，人為之節(jié)?！Y節(jié)民心，樂和民聲，政以行之，刑以防之。禮樂刑政，四達而不悖，則王道備矣?！?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷三十七，第667頁。簡單比照便知，上引子路問“為政奚先”，孔子所云“名”“言”“事”“禮 樂”“刑罰”諸 項，“名”“言”“事”皆當屬于“政”的內(nèi)容?！稑酚洝份^《論語》所載，以“樂”取代了“德”?！抖Y記·樂記》又曰：“樂者，所以象德也?！?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷三十八，第678頁?！皹氛撸轮A也?！?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷三十八，第682頁?！皹氛碌??！?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷三十八，第684頁。故孔子所說“導之以德”“教之以德”，實即“導之以樂”“教之以樂”。朱熹曰：“政者，為治之具。刑者，輔治之法。德禮則所以出治之本，而德又禮之本也?！?[宋]朱熹：《論語集注》卷一，《四書章句集注》，第54頁。故綜合孔子和《樂記》的說法，“德”是國家治理的根本，其推行者首先為禮和樂，“政”為具體實施推行的手段，“刑”則屬于防范措施。故孔門所論“為政”指如何行政，即治理國家的具體行政措施。

除“以禮讓為國”之外，孔子和弟子還談及與“為國”意思相近的“為邦”。如：

子曰：“善人為邦百年，亦可以勝殘去殺矣。誠哉是言也！”——《論語·子路》?[宋]朱熹：《論語集注》卷七，《四書章句集注》，第145頁。

朱熹注：“為邦百年，言相繼而久也。勝殘，化殘暴之人，使不為惡也。去殺，謂民化于善，可以不用刑殺也。蓋古有是言，而夫子稱之?！睋?jù)朱注，“為邦”合教化、行政和刑罰而言，涵蓋了“為政”。但我們注意到，“為邦”不僅僅是治理邦國，而更多指向了治理天下?！墩撜Z·衛(wèi)靈公》記載了另外一條“為邦”的材料：

顏淵問為邦。子曰：“行夏之時，乘殷之輅，服周之冕，樂則《韶》舞。放鄭聲，遠佞人。鄭聲淫，佞人殆?！?[宋]朱熹：《論語集注》卷八，《四書章句集注》，第164—165頁。

孔子回答顏回“為邦”之問，談到了正朔、車服和樂舞制度，跟談?wù)摗盀檎卞娜幌喈?。與之相近的，又有孔子回答子張問“十世”：

子張問曰：“十世可知也？”子曰：“殷因于夏禮，所損益，可知也；周因于殷禮，所損益，可知也；其或繼周者，雖百世，可知也?！?

孔子論“十世”，所談是他視作國家根本制度的禮儀問題，顯然亦與上文所舉孔子回答弟子時人“為政”“問政”大不相同。故朱熹注“顏淵問為邦”曰：“顏子王佐之才，故問治天下之道。曰為邦者，謙辭?！?/p>

根據(jù)上面的討論，可以確定，“以禮讓為國”之“為國”與“為政”不同，并非處理國家行政事務(wù)的意思，而是在討論天下國家的根本制度問題。

弄清“為國”的涵義，“以禮讓為國”的“讓”字就容易理解了?！墩撜Z》他處所見“讓”字，大多可以解釋為謙遜。如子貢所言“夫子溫、良、恭、儉、讓以得之”?《論語·學而》，[宋]朱熹：《論語集注》卷一，《四書章句集注》，第50—51頁。，子曰“當仁不讓于師”?《論語·衛(wèi)靈公》，[宋]朱熹：《論語集注》卷八，《四書章句集注》，第169頁。。但“以禮讓為國”之“讓”卻不能簡單理解為謙遜?！墩撜Z》中有一處跟“以禮讓為國”近似的說法——“為國以禮”：

子路、曾皙、冉有、公西華侍坐。子曰：“居則曰：‘不吾知也！’如或知爾，則何以哉？”子路率爾而對曰：……夫子哂之?！唬骸胺蜃雍芜佑梢?？”曰：“為國以禮，其言不讓，是故哂之。”——《論語·先進》?[宋]朱熹：《論語集注》卷六，《四書章句集注》，第131—132頁。

此處的孔子“為國以禮”云云，意謂用禮來治理國家，“讓”是應(yīng)有之義，子路“率爾而對”顯得太不謙遜。表面看，“以禮讓為國”，只是在“以禮為國”四字中加上了一個“讓”字，但兩處表述的意義指向卻大不相同。朱熹注以為“讓者禮之實也”?[宋]朱熹：《論語集注》卷二，《四書章句集注》，第72頁。，即讓是禮的精神實質(zhì)。然《周禮·地官司徒》大司徒掌“十有二教”，其前四項為：“一曰以祀禮教敬，則民不茍。二曰以陽禮教讓，則民不爭。三曰以陰禮教親，則民不怨。四曰以樂禮教和，則民不乖?！编嵭ⅲ骸瓣柖Y，謂鄉(xiāng)射、飲酒之禮也?！?[漢]鄭玄注、[唐]賈公彥疏：《周禮注疏》卷十，影印[清]阮元校勘《十三經(jīng)注疏》（第三冊），臺北：藝文印書館2001年版，第151頁。由此可知，“讓”不過是鄉(xiāng)射和鄉(xiāng)飲酒一類“陽禮”的核心精神，“讓”并不能概括“禮”的所有層面，故朱熹“讓者禮之實也”的說法可能不得要領(lǐng)。

上引《論語·里仁》的一段材料中，孔子兩次使用“以禮讓為國”，說明他有意在“以禮為國”之外突出強調(diào)“讓”，結(jié)合前面對“為國”的討論，可知這個強調(diào)的“讓”字不能理解為一般層面的謙遜之意。循著這個思路，我們會發(fā)現(xiàn)，孔子對泰伯的表彰很有意味：

泰伯，其可謂至德也已矣！三以天下讓，民無得而稱焉。?《論語·泰伯》，[宋]朱熹：《論語集注》卷四，《四書章句集注》，第103頁。

綜合觀之，孔子“以禮讓為國”的言論，其內(nèi)涵是探討“以天下讓”的根本制度問題。

傳世文獻中，孔門明確談?wù)摱U讓的記載并不多。郭店楚簡《唐虞之道》詳盡討論了禪讓制度的流行、廢止及其優(yōu)越性，為我們正確理解孔子“以禮讓為國”提供了重要的材料支撐。其中有曰：

唐虞之道，禪而不傳。堯舜之王，利天下而弗利也。禪而不傳，圣之盛也。利天下而弗利也，仁之至也。故昔賢仁圣者如此。身窮不貪，沒而弗利，窮仁矣。必正其身，然后正世，圣道備矣。故唐虞之道，禪也。

禪也者，上德授賢之謂也。上德則天下有君而世明，授賢則民舉效而化乎道。不禪而能化民者，自生民未之有也，如此也。?李零：《郭店楚簡校讀記》（增訂本），北京：中國人民大學出版社2007年版，第123、125頁。

“不禪而能化民者，自生民未之有也”，此句將作為社會政治根本制度的“禪”提到了無以復加的最高等級，可見孔儒對禪讓制的推崇。

“子畏于匡。曰：‘文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，后死者不得與于斯文也；天之未喪斯文也，匡人其如予何？’”?《論語·子罕》，[宋]朱熹：《論語集注》卷五，《四書章句集注》，第110頁。“子曰：‘天生德于予，桓魋其如予何？’”?《論語·述而》，[宋]朱熹：《論語集注》卷四，《四書章句集注》，第98頁。對禮樂繼承者的天命的自信，是孔子提倡以禪讓“為國”的心理基礎(chǔ)和棲棲以求的內(nèi)在動力。與《禮記·禮運》聯(lián)系起來，我們會發(fā)現(xiàn)，“不能以禮讓為國，如禮何”的詰問，既體現(xiàn)了孔子對理想政治的渴望，也體現(xiàn)了孔子在當世對自己政治理想的堅持?？鬃拥睦硐胝渭础爸倌嶙媸鰣蛩础保湔卫硐雱t是退而求其次的“憲章文武”。?《禮記·中庸》，[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷五十三，第899頁?！短朴葜馈穼ΧU讓的極力推崇，與孔子理想的政治制度高度契合。?

二、成于樂：孔子的政治理想

《論語·泰伯》：

子曰：“興于《詩》，立于禮，成于樂?！?[宋]朱熹：《論語集注》卷四，《四書章句集注》，第105頁。

何晏集解：

苞氏曰：“興，起也。言修身當先學《詩》也?！?/p>

氏曰：“禮者，所以立身也。”

孔安國曰：“樂，所以成性也?！?[三國魏]何晏集解、[南朝梁]皇侃義疏：《論語集解義疏》，第107頁。

皇侃義疏：

此章明人學須次第也。云“興于《詩》”者，興，起也，言人學先從《詩》起，后乃次諸典也。所以然者，《詩》有夫婦之法，人倫之本，近之事父，遠之事君故也。又江熙曰：“覽古人之志，可起發(fā)其志也。”云“立于禮”者，學《詩》已明，次又學禮也。所以然者，人無禮則死，有禮則生，故學禮以自立身也。云“成于樂”者，學禮若舉，次宜學樂也。所以然者，禮之用，和為貴，行禮必須學樂，以和成己性也。注孔安國曰樂所以成性。王弼曰：“言有為政之次序也?！辟┌福狠o嗣之言可思也。且案《內(nèi)則》明學次第，十三舞《勺》，十五舞《象》，二十始學禮，惇行孝悌。是先學樂，后乃學禮也。若欲申此注，則當云：先學舞《勺》舞《象》，皆是舞詩耳。至二十學禮后，備聽八音之樂和之，以終身成性，故后云樂也。?[三國魏]何晏集解、[南朝梁]皇侃義疏：《論語集解義疏》，第107頁。

以上苞氏、孔安國、江熙和皇侃諸人，皆認為孔子“興于《詩》，立于禮，成于樂”之說在討論個體學習乃至歷練成就的先后次序，獨有王弼一家以為“言有為政之次序”?；寿╇m然認識到“輔嗣之言可思也”，事實上卻否定了王弼的見解。但皇侃的論證并不可信?！抖Y記·內(nèi)則》：“十有三年，學樂、誦《詩》、舞《勺》。成童舞《象》，學射御?！编嵭ⅲ骸跋葘W《勺》，后學《象》，文武之次也。成童，十五以上?！?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷二十八，第538頁。對照《內(nèi)則》原文和鄭注便知，皇侃“先學《勺》舞《象》，皆是舞詩”，既有意回避了“誦《詩》、舞《勺》。成童舞《象》”之前的“學樂”二字，亦纂改了鄭玄注，強以“舞《勺》”“舞《象》”為詩，是“誦”的對象。這種為疏解注義，而不顧經(jīng)典文本和前人正解的荒謬做法，頗令人難以想象。

王弼之外，中唐韓愈和李翺的意見亦極具啟發(fā)?！墩撜Z筆解》卷上：

韓曰：三者皆起于《詩》而已，先儒略之，遂惑于二矣。李曰：《詩》者，起于吟詠情性者也。發(fā)乎情，是起于《詩》也。止乎禮義，是立于禮也。刪《詩》而樂正《雅》《頌》，是成于樂也。三經(jīng)原一也，退之得之矣，包氏無取焉。?[唐]韓愈、李翱合注：《論語筆解》（及其他兩種），北京：中華書局1991年叢書集成初編本，第10頁。

韓愈和李翱將孔子“興于《詩》，立于禮，成于樂”理解為孔子刪《詩》，以述西周禮樂文化。此說當?shù)弥凇妒酚洝た鬃邮兰摇返任墨I有關(guān)孔子刪《詩》的記述，較前人的解說更進一步。

王弼和韓李之外，古代其他注家的意見，大體為宋儒和后來研究者所繼承或發(fā)揚。朱熹注：

樂有五聲十二律，更唱迭和，以為歌舞八音之節(jié)，可以養(yǎng)人之性情，而蕩滌其邪穢，消融其查滓。故學者之終，所以至于義精仁熟，而自和順于道德者，必于此而得之，是學之成也。按《內(nèi)則》，十年學幼儀，十三學樂誦《詩》，二十而后學禮。則此三者，非小學傳授之次，乃大學終身所得之難易、先后、淺深也。?《論語·泰伯》，[宋]朱熹：《論語集注》卷四，《四書章句集注》，第105頁。

錢穆說：

樂者，更唱迭和以為歌舞，學其俯仰疾徐周旋進退起迄之節(jié)，可以勞其筋骨，使不至怠惰廢弛；束其血脈，使不至于猛厲僨起。而八音之節(jié)，可以養(yǎng)人之性情，而蕩滌其邪穢，消融其渣滓。學者之所以至于義精仁熟而和順于道德者，每于樂得之。是學之成。?錢穆：《論語新解》，《錢賓四先生全集》（第3冊），臺北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司1998年版，第289頁。

楊伯峻說：

孔子所謂“樂”的內(nèi)容和本質(zhì)都離不開“禮”，因此常常“禮樂”連言。他本人也很懂音樂，因此把音樂作為他的教學工作的一個最后階段。?楊伯峻：《論語譯注》，北京：中華書局1980年版，第81頁。

李澤厚說：

“成于樂”，就是要通過“樂”的陶冶來造就一個完成的人。因為“樂”正是直接地感染、熏陶、塑造人的情性心靈的?！俺捎跇贰敝凇芭d于詩”“立于禮”之后，是由于如果“詩”主要給人以語言智能的啟迪感發(fā)（“興”），“禮”便是給人以外在規(guī)范的培育訓練（“立”），那么，“樂”便是給人以內(nèi)在心靈的完成。?李澤厚：《華夏美學》，北京：中外文化出版公司1989年版，第52頁。

以上，朱熹以為孔子此所云“樂”為“更唱迭和，以為歌舞八音之節(jié)”，“成于樂”則是指“學者之終”，即掌握了“更唱迭和”等，便意謂學者“學之成也”。朱熹援引了《禮記·內(nèi)則》的相關(guān)內(nèi)容作為說明?！秲?nèi)則》原文如是：“十年，出就外傅，居宿于外，學書記。衣不帛襦袴。禮帥初，朝夕學幼儀，請肄簡諒。十有三年，學樂、誦《詩》、舞《勺》。成童舞《象》，學射御。二十而冠，始學禮，可以衣裘帛，舞《大夏》?！?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷二十八，第538頁。朱熹注意到《內(nèi)則》十三歲學樂、誦《詩》，二十學禮，是先學樂，后誦《詩》，后學禮，與孔子興詩，立禮，成樂，二者次序不同，故他強調(diào)指出孔子此處所言“非小學傳授之次，乃大學終身所得之難易、先后、淺深”。但朱熹忽略了最為重要的問題：孔子所說次序與《內(nèi)則》個體學習次序之間差異的根本原因可能不在于小學或大學的不同?！抖Y記·學記》曰：

古之教者，家有塾，黨有庠，術(shù)有序，國有學。比年入學，中年考校。一年視離經(jīng)辨志，三年視敬業(yè)樂群，五年視博習親師，七年視論學取友，謂之小成。九年知類通達，強立而不反，謂之大成。夫然后足以化民易俗，近者說服，而遠者懷之，此大學之道也。?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷三十六，第649頁。

《學記》此段所論正是個體學習的成就，七年學習為“小成”，通過九年學習達到“知類通達，強立而不反”，是為“大成”。然而達到“大成”，仍不是“大學終身所得”，“大學之道”要求個體能夠做到“化民易俗”，使近悅遠懷?？芍?，朱熹以“興詩立禮成樂”說的是“大學終身所得之難易、先后、淺深”，亦不確。

總體來看，傳統(tǒng)對“興于《詩》，立于禮，成于樂”的主流理解著眼于個體教育和個人學習的先后次序，然而這一理解卻與《禮記·內(nèi)則》和《學記》所言個體養(yǎng)成的詩禮樂次序無別顯相違背。《周禮》和《禮記》的另外一些記載同樣表明，“興于《詩》，立于禮，成于樂”所論決非個體受教育者的成就問題，也決非教學工作的次序問題?！吨芏Y·春官宗伯》：

大司樂掌成均之法，以治建國之學政，而合國之子弟焉。凡有道者，有德者，使教焉，列則以為樂祖，祭于瞽宗。以樂德教國子中、和、祗、庸、孝、友，以樂語教國子興、道、諷、誦、言、語，以樂舞教國子舞《云門》《大卷》《大咸》《大?》《大夏》《大濩》《大武》。?[漢]鄭玄注、[唐]賈公彥疏：《周禮注疏》卷二十二，第336—337頁。

樂師掌國學之政，以教國子小舞。凡舞，有帗舞，有羽舞，有皇舞，有旄舞，有干舞，有人舞。教樂儀：行以《肆夏》，趨以《采薺》。車亦如之。環(huán)拜，以鐘鼓為節(jié)。?[漢]鄭玄注、[唐]賈公彥疏：《周禮注疏》卷二十三，第350頁。

大胥掌學士之版，以待致諸子。春入學，舍采，合舞。秋頒學，合聲。以六樂之會正舞。以序出入舞者。（鄭玄注：“春始以學士入學宮而學之合舞，等其進退，使應(yīng)節(jié)奏?！薄按菏怪畬W，秋頒其才藝。所為合聲，亦等其曲折，使應(yīng)節(jié)奏。”“大同六樂之節(jié)奏，正其位，使相應(yīng)也。言為大合樂習之?！薄耙蚤L幼次之，使出入不紕錯。”）?[漢]鄭玄注、[唐]賈公彥疏：《周禮注疏》卷二十三，第352—353頁。

籥師掌教國子舞羽龡籥。?[漢]鄭玄注、[唐]賈公彥疏：《周禮注疏》卷二十四，第367頁。

《禮記·王制》曰：

樂正崇四術(shù)，立四教，順先王《詩》《書》《禮》《樂》以造士。春秋教以《禮》《樂》，冬夏教以《詩》《書》。?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷十三，第256頁。

《禮記·文王世子》曰：

凡學世子及學士，必時。春夏學干戈，秋冬學羽籥，皆于東序。小樂正學干，大胥贊之。籥師學戈，籥師丞贊之。胥鼓《南》。春誦夏弦，大師詔之。瞽宗，秋學禮，執(zhí)禮者詔之。冬讀《書》，典《書》者詔之。禮在瞽宗，《書》在上庠。?[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷二十，第392—393頁。

以上《春官宗伯》所記為大司樂、樂師、大胥和籥師教國子樂德、樂語和各類樂舞，可知“樂”是始教的科目，不是教育或?qū)W業(yè)終得成就的標識?！锻踔啤匪洝对姟贰稌贰抖Y》《樂》四教是同等的，只是教授時節(jié)有別，并無次序先后的不同?！段耐跏雷印匪泟t更為詳盡全面，規(guī)定教育世子和學士要按照季節(jié)時令，春夏教手執(zhí)干戈的武舞，誦《詩》習弦，秋冬教手執(zhí)羽籥的文舞，讀《書》習禮。文舞二舞是古代樂的最高形態(tài)，《詩》《書》禮俱在，西周教育各項是同時進行的，證明從一般的教和學的角度將“興于《詩》，立于禮，成于樂”理解為教學的次序是不對的。

孔子所云“興于《詩》，立于禮，成于樂”，如皇侃等人所論，是始于《詩》，中于禮，終于樂，這一點沒有疑問。但很明顯，始《詩》中禮終樂與先秦時期個體教育教學實踐中《詩》、禮、樂先后無別不相符合。那么，孔子所云《詩》、禮、樂的先后次序，其意義指向究竟何在？答案只能從王弼“言有為政之次序”一句當中去尋找。茲將王弼的解說具引于下：

言有為政之次序也。夫喜懼哀樂，民之自然，應(yīng)感而動，則發(fā)乎聲歌，所以陳詩采謠，以知民志風。既見其風，則損益基焉。故因俗立制，以達其禮也。矯俗檢刑，民心未化，故又感以聲樂，以和神也。若不采民詩，則無以觀風。風乖俗異，則禮無所立。禮若不設(shè)，則樂無所樂。樂非禮，則功無所濟。故三體相扶，而用有先后也?！?1〕[三國魏]何晏集解、[南朝梁]皇侃義疏：《論語集解義疏》，第107頁。

王弼所言“為政之次序”，首先為“陳詩采謠”，其次為“因俗立制，以達其禮”，其次為“感以聲樂以和神”。若換用先秦兩漢儒學所使用的概念，王弼所理解“興于《詩》，立于禮，成于樂”的內(nèi)涵便是：采詩、制禮、作樂。

從孔子追逐實現(xiàn)個人政治理想的層面來理解，“興于《詩》，立于禮，成于樂”之“興于《詩》”，顯然是針對《詩》來說的，而且只能是針對經(jīng)他整理過的《詩》來說的?？鬃訉ⅰ对姟芬曌餍碌亩Y樂政治實施教化的起點和基礎(chǔ)?！洞蟠鞫Y記·衛(wèi)將軍文子》曰：“夫子之施教也，先以《詩》，世道者孝悌，說之以義而觀諸體，成之以文德?！薄?2〕[清]王聘珍：《大戴禮記解詁》，北京：中華書局1983年版，第107頁。此處“先以《詩》”即“興于《詩》”，但“先以《詩》”卻不能理解為一般個體教育教學從《詩》開始，而是面向整個社會推行《詩》教，以《詩》來教化天下，培養(yǎng)人們普遍的“文德”。

《禮記·樂記》曰：

揖讓而治天下者，禮樂之謂也。

王者功成作樂，治定制禮。其功大者，其樂備，其治辯者，其禮具。干戚之舞，非備樂也，孰亨而祀，非達禮也。五帝殊時，不相沿樂，三王異世，不相襲禮。樂極則憂，禮粗則偏矣。及夫敦樂而無憂，禮備而不偏者，其唯大圣乎?！?3〕[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷三十七，第668、670頁。

以上材料證明孔儒視禮樂為治天下之途徑和天下大治的表征，可見王弼的理解合于孔門對西周王道政治的認知。如此，將孔子所云“成于樂”之“成”理解為《樂記》“王者功成作樂”之“成”，可謂順理成章?！墩撜Z·陽貨》曰：

子之武城，聞弦歌之聲。夫子莞爾而笑，曰：“割雞焉用牛刀？”子游對曰：“昔者偃也聞諸夫子曰：‘君子學道則愛人，小人學道則易使也’”子曰：“二三子！偃之言是也。前言戲之耳?！薄?4〕[宋]朱熹：《論語集注》卷九，《四書章句集注》，第177頁。

何晏集解引孔安國曰：“言治小何須用大道也?！庇郑骸暗溃^禮樂也。樂以和人，人和則是使也?！庇郑骸皯蛞灾涡《么蟮酪??！被寿┝x疏：“牛刀，大刀也。割雞宜用雞刀，割牛宜用牛刀。若割雞用牛刀，刀大而雞小，所用之過也。譬如武城小邑之政，可用小才而已，用子游之大才，是才大而用小也。故繆播曰：惜其不得道千乘之國，如牛刀割雞，不盡其才也?！薄?5〕朱熹注：“治有大小，而其治之必用禮樂，則其為道一也。但眾人多不能用，而子游獨行之。故夫子驟聞之而深喜之，因反其言以戲之。而子游以正對，故復是其言，而自實其戲也。”〔56〕[宋]朱熹：《論語集注》卷九，《四書章句集注》，第177頁。不論各家解釋哪一種更合于孔子和子游對話的意旨，我們都能從中讀出孔門對禮樂治國的重視。問題在于，子游以弦歌教化武城，孔子為什么要嘲笑說“割雞焉用牛刀”呢？揣其意，一則處處弦歌之聲，近于將樂視作一種享受，這自然是對樂教的偏離；二則，子游推行樂教太急，當如孔子所說先推行《詩》教。

王弼解說的唯一不足是未能將“興于《詩》，立于禮，成于樂”與其言說者孔子緊密聯(lián)系起來。由孔子的政治理想及其汲汲以求的政治實踐來看，這三句話所討論的是治國教化的次序先后問題，要求“為政”教化所遵循的步驟為：第一步推行《詩》教，第二步制禮，第三步作樂。

三、朝聞道：理想失落之后的感慨

孔子關(guān)于“道”的言論，以《論語·里仁》中“朝聞道，夕死可矣”一句最難索解。何晏集解：“言將至死不聞世之有道也?！被寿┦瑁骸皣@世無道，故言設(shè)使聞世有道，則夕死無恨，故云可矣?！薄?7〕[三國魏]何晏集解、[南朝梁]皇侃義疏：《論語集解義疏》，第47頁。朱熹注：“道者，事物當然之理。茍得聞之，則生順死安，無復遺恨矣。朝夕，所以甚言其時之近?！薄?8〕[宋]朱熹：《論語集注》卷二，《四書章句集注》，第71頁。以上何晏和皇侃僅以“不聞世之有道”“嘆世無道”作解，并未理會“道”本身的涵義。朱熹以“事物當然之理”來解釋“朝聞道，夕死可矣”之“道”，則意謂著早晨認識到了“事物當然之理”，傍晚就可以安然死去。這當然很難令人信服?！?9〕廖名春：《〈論語〉“朝聞道夕死可矣”章新釋》，《清華大學學報》2009年第6期，第151—155頁。

“朝聞道”之“道”，或當理解為孔子當世汲汲以求付諸實踐的政治理想。孔子曰：

齊一變，至于魯；魯一變，至于道。〔60〕《論語·雍也》，[宋]朱熹：《論語集注》卷三，《四書章句集注》，第90頁。

朱熹注：

道，則先王之道也。言二國之政俗有美惡，故其變而之道有難易。程子曰：“夫子之時，齊強魯弱，孰不以為齊勝也，然魯猶存周公之法制。齊由桓公之霸，為從簡尚功之治，太公之遺法變易盡矣，故一變乃能至魯。魯則修舉廢墜而已，一變則至于先王之道也。”愚謂二國之俗，惟夫子為能變之而不得試。然因其言以考之，則其施為緩急之序，亦略可見矣?！?1〕《論語·雍也》，[宋]朱熹：《論語集注》卷三，《四書章句集注》，第90頁。

程頤和朱熹都將齊魯一變至于道的“道”，理解為“先王之道”，誠然不錯，但孔子所說的齊和魯則未必均為孔子當時的齊和魯。程頤將孔子的話與“太公之遺法”和“周公之法制”聯(lián)系起來，可能是想到了《史記·魯周公世家》的這段記載：

魯公伯禽之初受封之魯，三年而后報政周公。周公曰：“何遲也？”伯禽曰：“變其俗，革其禮，喪三年然后除之，故遲?！碧喾庥邶R，五月而報政周公。周公曰：“何疾也？”曰：“吾簡其君臣禮，從其俗為也。”及后聞伯禽報政遲，乃嘆曰：“嗚呼，魯后世其北面事齊矣！夫政不簡不易，民不有近；平易近民，民必歸之。”〔62〕[漢]司馬遷：《史記》，北京：中華書局2013年版，第1835頁。此故事的較早形態(tài)見載《呂氏春秋》卷十一和《韓詩外傳》卷十?！秴问洗呵铩吩唬骸皡翁庥邶R，周公旦封于魯，二君者甚相善也，相謂曰：‘何以治國？’太公望曰：‘尊賢上功。’周公旦曰：‘親親上恩?！唬骸斪源讼饕?。’周公旦曰：‘魯雖削，有齊者亦必非呂氏也?！浜簖R日以大，至于霸，二十四世而田成子有齊國。魯日以削，至于覲存，三十四世而亡?！保ㄔS維遹：《呂氏春秋集釋》，北京：中華書局2009年版，第255頁。）

周公對齊魯后世運命的慨嘆，與孔子由齊至于魯而至于道的路線設(shè)計正好相反。周公似乎沒有后來秦始皇“二世三世至于萬世，傳之無窮”〔63〕[漢]司馬遷：《史記》，第300頁。的不朽追求，周公看到了歷史的輪轉(zhuǎn)和遷變，而孔子則渴望文化傳統(tǒng)的延續(xù)甚至重現(xiàn)，故他希望由齊政之“簡其君臣禮，從其俗”，回復到“變其俗，革其禮”的魯政，由此浸浸乎周政。齊魯一變至于道的話大約是齊景公和晏子適魯見孔子，或孔子適齊之時所說?？鬃酉ＭR景公能夠改革齊國的政俗，他認為那時的齊國稍加變革，便可以達到西周初年魯國之政，由此進階，即可達于西周之政。

《史記·孔子世家》載魯哀公六年（前489年），孔子在陳絕糧，他自己一度似乎也對執(zhí)守的“道”產(chǎn)生了疑惑。他說：“《詩》云：‘匪兕匪虎，率彼曠野。’吾道非邪？吾何為于此？”相同的話，他先后問了子路、子貢和顏回，顏回的對答最令孔子滿意，亦最能說明問題。顏回曰：

夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，夫子推而行之，不容何??？不容然后見君子！夫道之不修也，是吾丑也。夫道既已大修而不用，是有國者之丑也。不容何??？不容然后見君子！〔64〕[漢]司馬遷：《史記》，第2327頁。

顏回理解的孔子“至大”之道，顯然指的是孔子意欲興復西周禮樂的政治理想。顏回“道既已大修而不用”之“不用”一語，恰是孔子一生的遺憾。他說：“茍有用我者，期月而已可也，三年有成?！薄?5〕《論語·子路》，[宋]朱熹：《論語集注》卷七，《四書章句集注》，第145頁。其后楚昭王派兵迎接孔子，孔子至楚。昭王欲任用孔子，楚令尹子西的一番話當更能說明孔子所持守之“道”的現(xiàn)實指向。子西曰：

且楚之祖封于周，號為子男五十里。今孔丘述三五之法，明周召之業(yè)，王若用之，則楚安得世世堂堂方數(shù)千里乎？夫文王在豐，武王在鎬，百里之君，卒王天下。今孔丘得據(jù)土壤，賢弟子為佐，非楚之福也?！?6〕[漢]司馬遷：《史記》，第2328頁。

子西的言論，證明他擔心孔子得到土壤封地而成為王者?？组T弟子對孔子之可能成為王者，亦極其認同。南宮適的一番話和孔子的反應(yīng)最具代表性：

南宮適問于孔子曰：“羿善射，奡蕩舟，俱不得其死然；禹稷耕稼，而有天下?！狈蜃硬淮穑蠈m適出。子曰：“君子哉若人，尚德哉若人。”——《論語·害問》〔67〕[宋]朱熹：《論語集注》卷七，《四書章句集注》，第150頁。

朱熹注：“禹受舜禪而有天下，稷之后至周武王亦有天下。適之意蓋以羿奡比當世之有權(quán)力者，而以禹稷比孔子也，故孔子不答。然適之言如此，可謂君子之人，而有尚德之心矣，不可以不與，故俟其出而贊美之?！薄?8〕《論語·害問》，[宋]朱熹：《論語集注》卷七，《四書章句集注》，第151頁。魯哀公六年（前489年），孔子63歲，本年前后也是孔子周游列國最為困頓的時候。此時孔子發(fā)出“朝聞道，夕死可矣”的深長感慨，合乎情理。

孔子對如何實現(xiàn)自己的政治理想，不僅如上所述，在機會到來時有一個較為明確的現(xiàn)實途徑，他還規(guī)定了個人追求政治理想的知識和修養(yǎng)準備?？鬃诱f：

志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝?！墩撜Z·述而》〔69〕[宋]朱熹：《論語集注》卷四，《四書章句集注》，第94頁。

《禮記·少儀》：“士依于德，游于藝?！编嵭ⅲ骸暗拢乱?。一曰至德，二曰敏德，三曰孝德。藝，六藝也。一曰五禮，二曰六樂，三曰五射，四曰五御，五曰六書，六曰九數(shù)?！笨追f達疏：“案《周禮》，師氏以三德教國子，一曰至德，二曰敏德，三曰孝德。彼注云：至德，中和之德，覆燾持載含容者也。敏德，仁義順時者也。孝德，尊祖愛親?！薄?0〕[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷三十五，第630、631頁。參照朱熹注，這句話說的是志向“道”需要做到：持守得到的東西，不違背仁，“玩物適情”于禮樂射御書數(shù)之“藝”。朱熹以為“道，則人倫日用之間所當行者是也”，“此章言人之為學”〔71〕《論語·述而》，[宋]朱熹：《論語集注》卷四，《四書章句集注》，第94頁。，這一理解并不錯，但未免看輕了孔子所視以為志向的“道”?？鬃印爸居诘馈敝暗馈保瑯討?yīng)該理解為孔子的政治理想。

《論語·公冶長》：“子曰：‘道不行，乘桴浮于海。從我者其由與？’子路聞之喜。子曰：‘由也好勇過我，無所取材?！薄?2〕[宋]朱熹：《論語集注》卷三，《四書章句集注》，第77頁。又：“子在陳曰：‘歸與！歸與！吾黨之小子狂簡，斐然成章，不知所以裁之?！敝祆渥⒃唬骸按丝鬃又芰魉姆?，道不行而思歸之嘆也?！薄?3〕[宋]朱熹：《論語集注》卷三，《四書章句集注》，第81頁。孔子在“道不行”之后，曾設(shè)定了兩個選擇：一是浮海，一是歸鄉(xiāng)。浮海，是要隱居起來，不再“知其不可為而為之”；歸鄉(xiāng)，是為了整理文獻，將自己的政治理想寄托于通過述作典籍來保存和發(fā)揚西周一代文化。故孔子周流四方而棲棲以求的“先王之道”，亦即孔子“吾其為東周”的政治理想。

“斥乎齊，逐乎宋、衛(wèi)，困于陳、蔡之間”〔74〕[漢]司馬遷：《史記》，第2302頁。，周游列國無所成，孔子終于返回魯國。早年奔波導致身體漸衰，孔子漸漸自覺所志向的“道”不再有實現(xiàn)的可能?？鬃釉唬?/p>

甚矣吾衰也！久矣吾不復夢見周公?！墩撜Z·述而》〔75〕[宋]朱熹：《論語集注》卷四，《四書章句集注》，第94頁。

朱熹注：“孔子盛時，志欲行周公之道，故夢寐之間，如或見之。至其老而不能行也，則無復是心，而亦無復是夢矣，故因此而自嘆其衰之甚也?！贝颂幩ⅰ爸芄馈闭恰跋韧踔馈??？鬃佑衷唬?/p>

鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫！——《論語·子罕》〔76〕[宋]朱熹：《論語集注》卷五，《四書章句集注》，第111頁。

朱熹注：“鳳，靈鳥，舜時來儀，文王時鳴于岐山。河圖，河中龍馬負圖，伏羲時出，皆圣王之瑞也?！贝颂幹祆湔f鳳鳥河圖為“圣王之瑞”，回避了孔子是否圣王的問題。應(yīng)當說，在新的時代繼承和推行西周禮樂，是孔子所追求實現(xiàn)的政治理想，是孔子“道”的現(xiàn)實目標。

結(jié) 論

“以禮讓為國”的內(nèi)涵是探討“以天下讓”的根本制度問題，這與孔子的理想政治密切相關(guān)?！芭d于《詩》，立于禮，成于樂”，討論的是治國理政以教化天下的先后次序：第一步，以《詩》教為中心，培養(yǎng)整個社會的“文德”；第二步，因俗制禮；第三步，功成作樂。這是孔子當世汲汲乎奔走渴望實現(xiàn)的政治理想?！俺劦老λ揽梢印?，是孔子王道政治理想失落之后所發(fā)出的深長感慨。這三則言論集中體現(xiàn)了孔子的禮樂之道。

《禮記·禮運》載孔子曰：“大道之行也，與三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行也，天下為公……是謂大同。今大道既隱，天下為家……是謂小康。”〔77〕[漢]鄭玄注、[唐]孔穎達等疏附[唐]陸德明音義：《禮記注疏》卷二十一，第412—414頁?？鬃永硐胫械恼卧凇按蟮乐小薄疤煜聻楣钡摹按笸睍r代，“以禮讓為國”體現(xiàn)的是孔子的理想政治，對應(yīng)于天下為公的大同時代?？鬃用鞔_認識到“今大道既隱”，時勢不可回復，于是退而力求未來政治可以恢復到“三代之英”“天下為家”的“小康”時代，“興于《詩》，立于禮，成于樂”體現(xiàn)的是孔子的政治理想，對應(yīng)于天下為家的小康時代。

德國哲學家雅斯貝爾斯(Karl Jaspers)將孔子與蘇格拉底、佛陀和耶穌并列為人類思想范式的四大創(chuàng)造者，認為孔子的根本思想是“借對古代的復興以實現(xiàn)對人類的救濟”〔78〕[德]雅思貝爾斯：《大哲學家》（修訂版），李雪濤主譯，北京：社會科學文獻出版社2012年版，第128頁。。以孔子的根本思想是希望“實現(xiàn)對人類的救濟”，無疑抓住了孔學的精髓，但將追求“古代的復興”視作孔子“實現(xiàn)對人類的救濟”的途徑卻未必正確。孔子的“興于《詩》”意在繼承復興西周文化，“立于禮”卻是因應(yīng)新的時代而創(chuàng)制新禮，“成于樂”則要求新的時代有新的告成之“樂”，后二者的要義在于以繼承為基礎(chǔ)推出新的政治和文化?？鬃咏K生與弟子為學奔走，開創(chuàng)了對未來中國文化影響深遠的儒家學派。然楚令尹子西“今孔丘得據(jù)土壤，賢弟子為佐，非楚之福也”的話表明，在時人眼中，孔門不僅僅是一個學派，也是一個頗有政治追求的共同體。但可能令孔門弟子也深感詫異的是，孔子去世之前卻沒有指定繼承人?！?9〕《孟子·滕文公上》曰：“昔者孔子沒，……子夏、子張、子游以有若似圣人，欲以所事孔子事之?！保ā端臅戮浼ⅰ?，第264頁。）《史記·仲尼弟子列傳》曰：“孔子既沒，弟子思慕，有若狀似孔子，弟子相與共立為師，師之如夫子時也?！保ā妒酚洝罚?678頁。）這或許標志著孔子對“家天下”的警惕。由此似可推測，在孔子的設(shè)想當中，在《詩》教養(yǎng)成文德，治定功成，制禮作樂之后，他所欲推行的根本制度正是“以禮讓為國”。