神話與儀式的關(guān)系：以菲律賓山地原住民阿拉安人為例

史陽(yáng)

(北京大學(xué) 東方文學(xué)研究中心,北京100871；北京大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,北京100871)

在民俗學(xué)、神話學(xué)的學(xué)術(shù)史上，神話與儀式之間的關(guān)系是學(xué)者們長(zhǎng)期熱議的話題。本文立足于田野調(diào)查，結(jié)合民俗學(xué)經(jīng)典理論，對(duì)此話題進(jìn)行思考和分析。通過(guò)討論阿拉安人的神話等口頭傳統(tǒng)、宇宙觀和信仰、巫術(shù)治療以及其他相關(guān)儀式，去探索神話和儀式在當(dāng)?shù)厣鐣?huì)中到底發(fā)揮著何種功能和作用，進(jìn)而討論神話和儀式如何互動(dòng)，發(fā)揮著這些功能，從而詮釋神話和儀式是如何構(gòu)成當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的地方性知識(shí)的。

一、阿拉安人與班素拉(pansula)儀式

阿拉安人(Alangan)是無(wú)文字的原住民族(1)本文中所出現(xiàn)的阿拉安語(yǔ)詞匯，系筆者根據(jù)在阿拉安人中從事研究的歐美人類學(xué)學(xué)者和當(dāng)?shù)貍鹘淌克玫淖顬橥ㄐ械恼址ㄒ?guī)則，用拉丁字母轉(zhuǎn)寫而成。，世代生活在菲律賓民都洛島最高峰哈爾空山(Halcon)周圍廣袤的熱帶叢林山地上，人口約一萬(wàn)。民都洛島的山地原住民族被統(tǒng)稱為“芒揚(yáng)人”(Mangyan)，具體分為八個(gè)部族，阿拉安人便是其中之一，所以又稱為“阿拉安芒揚(yáng)人”(Alangan-Mangyan)。阿拉安人主要從事以刀耕火種、土地輪耕為形式的游耕農(nóng)業(yè)，在山林中燒荒辟地，種植旱稻、玉米、甘薯、薯蕷、芭蕉等，兼有果實(shí)采集和狩獵。富有流動(dòng)性的村社是他們?nèi)后w生活的基本單位，由干欄式建筑,即由茅草、藤條、竹、木建成的“高腳屋”組成。如今少數(shù)人仍在山上聚居于長(zhǎng)屋，而多數(shù)人已在山腳建立村落聚居，除了游耕，他們還通過(guò)為周邊平地民族做雇農(nóng)等謀生。其母語(yǔ)阿拉安語(yǔ)在國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)組織ISO639-3標(biāo)準(zhǔn)(ISO2007)中標(biāo)記為ALJ，隸屬于南島語(yǔ)系馬來(lái)—波利尼西亞語(yǔ)族菲律賓語(yǔ)支的北部芒揚(yáng)語(yǔ)組(2)參見“民族語(yǔ)”網(wǎng)站的分類，網(wǎng)址：http://www.ethnologue.com/show_language.asp?code=alj。瀏覽日期：2019年1月15日。。阿拉安人的世界觀是萬(wàn)物有靈的多神信仰，相信世界由創(chuàng)世神靈創(chuàng)造，善靈與惡靈二元對(duì)立，人們通過(guò)巫醫(yī)呼喚善靈的幫助，祓除惡靈的戕害。阿拉安人有語(yǔ)言無(wú)文字，于是這種世界觀通過(guò)口頭敘事逐一呈現(xiàn)，形成了一系列的創(chuàng)世神話、洪水神話、始祖?zhèn)髡f(shuō)、史詩(shī)吟唱，即阿拉安人豐富的口頭傳統(tǒng)和民間文學(xué)。同時(shí)，阿拉安人將世界觀付諸實(shí)踐——通過(guò)巫術(shù)實(shí)踐去改變現(xiàn)實(shí)生活。2004～2013年，筆者曾多次對(duì)該民族的精神信仰和儀式實(shí)踐開展田野調(diào)查工作，本文所用民族志資料即為歷次田野調(diào)查所得。

筆者在田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，阿拉安人關(guān)于神靈、創(chuàng)世、起源等內(nèi)容的口頭傳統(tǒng)極為豐富，這些構(gòu)成了他們的神話體系；與此同時(shí)，他們又在生產(chǎn)和生活中踐行了大量巫術(shù)儀式、超自然治療，這些構(gòu)成了他們的儀式體系。這兩個(gè)體系之間存在著密切的關(guān)系。阿拉安人的很多巫術(shù)和儀式都是通過(guò)召喚善靈、驅(qū)逐惡靈，達(dá)到治療疾病、祓除災(zāi)禍的目的，其中最為核心的是旨在占卜和治療的班素拉巫術(shù)儀式，即宰殺豬或雞作為祭品，向神靈祈禱并求神靈給出反饋，然后查驗(yàn)豬、雞的內(nèi)臟來(lái)獲得占卜的結(jié)果——神諭，從而知曉此次儀式能否有效地治愈病人或祛邪避禍。在上述巫術(shù)和儀式的各個(gè)環(huán)節(jié)，有相關(guān)的神話傳說(shuō)，要么講述儀式的來(lái)源和起因，要么說(shuō)明儀式的規(guī)范和步驟，要么說(shuō)明儀式的禁忌和影響?？v觀整個(gè)田野調(diào)查工作可以發(fā)現(xiàn)，阿拉安人的地方性知識(shí)中有機(jī)地包含了神話和儀式兩個(gè)部分。神話這個(gè)部分所代表的是阿拉安人的宇宙觀和精神信仰，以及在口頭傳統(tǒng)中關(guān)于這些信仰的具體表述，這些具體表述就是阿拉安人的神話傳說(shuō)；儀式這個(gè)部分則是阿拉安人根據(jù)自己的信仰，采取一系列的行動(dòng)去實(shí)踐、體驗(yàn)和重演信仰中的內(nèi)容，這一系列行動(dòng)就是我們所見的巫術(shù)和儀式。筆者認(rèn)為，神話賦予儀式以力量，儀式重演和驗(yàn)證神話，阿拉安人時(shí)刻生活在神話和儀式當(dāng)中，這兩者彼此交融在一起，構(gòu)成了阿拉安人的生活方式。本文探討的就是神話和儀式這兩者是如何相互作用、相互強(qiáng)化和相互依存，在土著的社區(qū)中不斷運(yùn)行和發(fā)揮影響力的。

二、學(xué)術(shù)史中的神話與儀式

學(xué)術(shù)史上，對(duì)神話和儀式之間關(guān)系的討論，形成了神話儀式理論(Myth-ritualist Theory)及神話儀式學(xué)派(Myth and Ritual School，或譯為神話—儀典學(xué)派)。神話儀式理論的顯著特征是，把神話和儀式緊密聯(lián)系在一起，認(rèn)為儀式和神話是聯(lián)系在一起發(fā)揮作用的，而且這兩者間的聯(lián)合絕非偶然。關(guān)于神話與儀式之間的具體關(guān)系有多么緊密，該派學(xué)者有不同立場(chǎng)?！拜^強(qiáng)硬的立場(chǎng)是神話和儀式是相互依賴而存在的，兩者缺一不可；稍溫和的立場(chǎng)則認(rèn)為，神話和儀式最初是并存的，但隨后便獨(dú)立存在了；最為折中的立場(chǎng)認(rèn)為，神話和儀式是獨(dú)立存在的，但后來(lái)逐漸結(jié)合在了一起?！盵1](Introduction,P1)從奠基人詹姆斯·弗雷澤(James Frazer)開始，該派學(xué)說(shuō)得到了眾多民俗學(xué)家、人類學(xué)家的支持和拓展，發(fā)展出一系列理論觀點(diǎn)，在學(xué)派內(nèi)部也產(chǎn)生了眾多爭(zhēng)鳴。而且，不僅是神話儀式學(xué)派的學(xué)者，其他眾多學(xué)者也都涉及相關(guān)領(lǐng)域的研究，比如維柯(Giambattista Vico)、謝林(Friedrich Wilhelm Joseph Schelling)、榮格(Carl Jung)、弗洛伊德(Sigmund Freud)、列維-布留爾(Lévy-Brühl)、列維-斯特勞斯(Levi-Strauss)、弗萊(Northrop Frye)、格羅索夫克(Jakov E.Golosovker)、卡米尼斯基(Frank-Kamenecky)、弗雷登伯格(Olga Freidenberg)、巴赫金(Mikhail Bakhtin)等。近年來(lái)，羅伯特·西格爾(Robert A.Segal)對(duì)該學(xué)派一百多年來(lái)的理論、成果和論爭(zhēng)進(jìn)行了全面的總結(jié)。(3)即《神話與儀式理論文選》(The Myth and Ritual Theory)一書。參見葉舒憲：《文學(xué)與人類學(xué)》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2003年版，第215頁(yè)。

神話儀式理論學(xué)派的學(xué)者以文獻(xiàn)研究為主，集中討論“神話的儀式性目的”這一問(wèn)題(4)即ritual purposes of myths，參見《大不列顛百科全書》網(wǎng)絡(luò)版“神話儀式學(xué)派”(Myth and Ritual School)條目，網(wǎng)址:http://www.britannica.com/EBchecked/topic/400991/Myth-and-Ritual-School。。最初，以愛德華·泰勒(Edward Burnett Tylor)為代表的學(xué)者認(rèn)為，神話起源于人類對(duì)各種自然現(xiàn)象的解釋，儀式則是將神話付諸實(shí)踐，即儀式產(chǎn)生于神話。泰勒認(rèn)為“神話是解釋世界的”，它提供關(guān)于世界的終極解釋，而儀式則是人們將這種解釋用于控制世界。神話與儀式的關(guān)系，類似于科學(xué)與技術(shù)之間的關(guān)系，神話就是一種“原科學(xué)”(proto-science)。[2](P14)“神話講述的是發(fā)生在現(xiàn)實(shí)世界中的事件，比儀式更為重要，儀式是神話的應(yīng)用，神話才是主體。通過(guò)講述，神話構(gòu)建了規(guī)則，其功能與現(xiàn)代科學(xué)是一致的?！?/p>

而19世紀(jì)的一些早期人類學(xué)學(xué)者，與泰勒的觀點(diǎn)相反，支持“儀式為先”(primacy of ritual)的觀點(diǎn)[2](P63)，認(rèn)為是儀式導(dǎo)致了神話，各個(gè)神話都是起源于某個(gè)特定的儀式，神話不過(guò)是復(fù)制了儀式行為的傳承[3]，這包括羅伯森·史密斯(W.Robertson-Smith)、斯坦利·海曼(Stanley Edgar Hyman)、詹姆斯·弗雷澤(James Frazer)、簡(jiǎn)·哈里森(Jane Ellen Harrison)、胡克(S.H.Hooke)等學(xué)者。史密斯認(rèn)為，神話的起源是儀式，最初人類先民舉行儀式的目的“與神話無(wú)關(guān)”(nonmythic)，但那些儀式后來(lái)沒有傳承下來(lái)，于是人們創(chuàng)造了相應(yīng)的神話來(lái)解釋儀式。[2](P62～63)海曼認(rèn)為，神話并非起源于對(duì)自然現(xiàn)象的解釋，最先有的是儀式，神話依存于儀式，后來(lái)才逐漸獨(dú)立出來(lái)成為講述各種起源的故事。[4]弗雷澤認(rèn)為，人類的思想信仰是從信仰儀式魔法，發(fā)展到信仰宗教，直至相信科學(xué)，神話正是在這個(gè)逐漸演化的過(guò)程里從儀式中獨(dú)立出來(lái)的；正因?yàn)楹髞?lái)人們不再信仰儀式魔法了，所以才稱舉行儀式是為了重現(xiàn)神話或表達(dá)對(duì)神靈的敬畏[5](P711)；儀式實(shí)踐是不斷傳承的，但解釋它的原因總是在不斷變化，信仰的歷史就是“為荒誕的實(shí)踐行為找尋一種有說(shuō)服力的理論”[5](P477)。神話的確是解釋性的，但它對(duì)于原始先民而言，是具有應(yīng)用性的實(shí)用知識(shí)，而非理論性的科學(xué)，“解釋的目的在于控制世界”[1](Introduction,P5)，即儀式才是神話的目的。哈里森認(rèn)為，神話的首要意義是與儀式這一行動(dòng)實(shí)踐相對(duì)應(yīng)的口頭表述[2](P72)，人們后來(lái)遺忘了儀式最初的功能，才轉(zhuǎn)而把神話當(dāng)成了起源[2](P71)。胡克認(rèn)為，神話和儀式緊密相連，因?yàn)椤罢Z(yǔ)言表述(即神話)也具有和實(shí)踐行為(即儀式)一樣的魔法效力”[2](P72)。

但很多學(xué)者并不贊成神話儀式學(xué)派的觀點(diǎn)，認(rèn)為糾結(jié)于到底是神話起源于儀式，還是儀式起源于神話，“和討論先有雞還是先有蛋一樣毫無(wú)意義”[6]；其實(shí)，神話和儀式有各自的獨(dú)立性，它們之間并非一方起源于另一方的關(guān)系，并非每個(gè)神話都會(huì)有某個(gè)儀式與之相對(duì)應(yīng)，反之亦然。沃爾特·伯克特(Walter Burkert)認(rèn)為，神話和儀式最初是各自獨(dú)立的，它們雙方聯(lián)系在一起可以起到相互加強(qiáng)的作用——增強(qiáng)各自的神圣性[2](P76)；而且它們還具有“社會(huì)化的功能”(socializing function)，通過(guò)講述神話，舉行儀式，社區(qū)里的人與人密切聯(lián)系成為一個(gè)整體，舒緩情緒，緩解矛盾[2](P77～78)。馬林諾夫斯基認(rèn)為，神話是信仰的“社會(huì)憲章”(sociological charter)，“神話給儀式賦予了古老的起源，使儀式變得神圣”[2](P73)；但神話并非只神圣化儀式，它還把社會(huì)中其他的規(guī)則和習(xí)俗也神圣化了，社會(huì)需要依靠神話來(lái)促使人們服從各種規(guī)則和習(xí)俗。米爾恰·伊利亞德也認(rèn)為，神話的一個(gè)重要功能，就是給儀式提供神圣性的解釋[7](P7)，它通過(guò)賦予其古老的起源，將各種現(xiàn)象、行為都神圣化了；同時(shí)，神話通過(guò)儀式來(lái)施行，從而達(dá)到自己的終極目的，即讓信仰的民族通過(guò)神話和儀式，脫離世俗世界，回歸到神話所講述的偉大而神圣的時(shí)代[8](P23)，讓人能夠趨近其信仰的神靈[2](P9)，從而實(shí)現(xiàn)伊利亞德所謂的宗教最重要的功能——“終極回歸”(eternal return)[9]。此外，還有一些學(xué)者，如斯坦納(Bill Stanner)和特納等，雖然也認(rèn)為儀式和神話之間有密不可分的關(guān)系，但并不贊成是兩者中有一者導(dǎo)致了另一者，而是認(rèn)為兩者具有共同的范式(paradigm)[10](P117)。克拉克洪認(rèn)為，無(wú)論神話和儀式是彼此分開，還是結(jié)合在一起發(fā)揮作用，神話和儀式都具有一種心理功能，即緩解人們的緊張和焦慮，神話提供了一種確定的方式來(lái)讓人理解各種事物，儀式則提供了一種確定的方式讓人來(lái)操作和行事。[1](P11)

“海巡172”船為大型航標(biāo)作業(yè)船，于2017年12月由廣州航標(biāo)處調(diào)至海口航標(biāo)處，1998年9月上海東海船廠建造，造價(jià)3275萬(wàn)元，該船總噸為1391噸，排水量為1692噸，總長(zhǎng)72米，型寬12米，型深6米，設(shè)計(jì)平均吃水3.8米，吊桿起重能力12噸，主機(jī)功率2×1306千瓦，額定航速14節(jié)，續(xù)航能力3000海里，航行區(qū)域?yàn)檫h(yuǎn)海航區(qū)。

回顧學(xué)術(shù)史，筆者認(rèn)為，早期學(xué)者執(zhí)著于探討神話和儀式孰先孰后，誰(shuí)產(chǎn)生于誰(shuí)的問(wèn)題，但這種“先有雞還是先有蛋”式的問(wèn)題并非兩者關(guān)系的主要方面，更應(yīng)該考察的是神話與儀式之間的互動(dòng)。即使能從某些神話中找到儀式的起源，仍然無(wú)法解釋儀式是如何起源的。[11](P135)實(shí)際上，從眾多民族文化的事實(shí)，并不能夠歸結(jié)出儀式導(dǎo)致了神話或神話導(dǎo)致了儀式這樣的結(jié)論，神話和儀式之間有一種微妙的、彼此獨(dú)立的聯(lián)系，在不同社會(huì)的文化中有不同的結(jié)構(gòu)，即使是在同一文化中，不同時(shí)期也不一樣[6]。神話儀式學(xué)派的學(xué)者過(guò)分強(qiáng)調(diào)神話與儀式的關(guān)系，總是采用溯源的思路和視角，對(duì)于它們的社會(huì)功能和意義關(guān)注不夠。[12](P220)筆者通過(guò)對(duì)阿拉安原住民神話和儀式的考察發(fā)現(xiàn)，神話和儀式都是與其流傳、施行的社會(huì)的多方面的文化現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系在一起的，它們都有著重要的社會(huì)功能和意義，這些才是神話和儀式對(duì)于原住民社會(huì)的價(jià)值之所在，也是神話和儀式在原住民社會(huì)中一直流傳至今的原動(dòng)力。

三、阿拉安神話與儀式之間的關(guān)系

要理解阿拉安社會(huì)中神話與儀式之間的關(guān)系，首先要明確神話和儀式自身的特性，以及它們?cè)谠∶裆鐣?huì)中具有的功能、意義或價(jià)值。約瑟夫·坎貝爾提出，神話有四大功能：維持關(guān)于世界產(chǎn)生之前的威嚴(yán)和神秘感，提供一個(gè)關(guān)于世界創(chuàng)生的象征形象，通過(guò)神圣的解釋來(lái)維系世界的秩序，讓人類與宇宙、社會(huì)及其自身和諧共存。[13](PX)可見神話是用口頭表述的形式來(lái)表達(dá)該民族的宇宙觀和神靈信仰，它是精神世界中的內(nèi)容。特納將儀式定義為：“適合于與神秘物質(zhì)或力量相關(guān)的信仰的特殊場(chǎng)合的，不運(yùn)用技術(shù)程序的規(guī)定性正式行為。”可見，儀式是在現(xiàn)實(shí)生活中的一些特定場(chǎng)合下進(jìn)行的實(shí)踐行為。這種神秘物質(zhì)或力量的相關(guān)信仰，就來(lái)源于神話，神話是儀式賴以生存的基礎(chǔ)。正如格雷戈里·納吉所指出的：“一旦我們將神話視為表演，我們便能看出神話本身即是儀式的一種形式”，“神話和儀式是一個(gè)統(tǒng)一體，神話是儀式的口語(yǔ)層面(verbal aspect)，而儀式是神話的表意層面(notional aspect)。”[14](P243)筆者認(rèn)為，神話在所謂的“口語(yǔ)層面”，也是表意的，它表示的“意”(notion)，正是信仰神話的民族的宇宙觀和神靈信仰，是當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)中集體共有的思想觀念，不過(guò)在具體地表述和施行時(shí)常常會(huì)采取個(gè)性化的方式。同時(shí)，儀式是在實(shí)踐層面、行動(dòng)層面表意的，所表之意也與神話相同。正是在同一個(gè)宇宙觀的指導(dǎo)下，原住民才會(huì)講述神話，施行儀式，可謂是“既動(dòng)口又動(dòng)手”，把該民族集體的關(guān)于神靈和世界的精神信仰，逐一表述并實(shí)踐。這個(gè)過(guò)程正是民俗學(xué)學(xué)者、人類學(xué)學(xué)者可以觀測(cè)到的神話和儀式表意的過(guò)程?？梢?，神話與儀式之間的關(guān)系，實(shí)際上是精神信仰及其表述與它們的實(shí)踐行為之間的互動(dòng)，神話用口頭表述的方式提供了指導(dǎo)思想，儀式則是指導(dǎo)思想在日常生活實(shí)踐中的嘗試和演練。

米爾恰·伊利亞德從人類宗教發(fā)展史的角度詮釋神話的概念，認(rèn)為神話主要具有五個(gè)特征，具體包括：第一，神話構(gòu)建了超自然力量的歷史，即關(guān)于神靈的由來(lái)及其各種行為的歷史；第二，這段歷史被認(rèn)為是完全真實(shí)和神圣的，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)世界與這段歷史關(guān)系密切，是超自然力量塑造了現(xiàn)實(shí)世界；第三，神話包括一系列講述起源和創(chuàng)造的事件，它講述事物從何而來(lái)，行為、慣例、舉止如何確立，規(guī)范人類所有重要的行為，并解釋為什么要這么規(guī)范；第四，人們掌握了神話，了解了事物的起源，從此就可以按自己的意志去掌控神話，具體包括以儀式的方式親身體驗(yàn)神話，通過(guò)儀式性的講述來(lái)重演神話，或者通過(guò)完成神話中所證實(shí)了的儀式來(lái)重演神話；第五，人們以某種方式“生活”在神話中，人們通過(guò)儀式去講述和重演神話的過(guò)程，正是被神話中的那些神圣崇高的事件發(fā)揮其力量掌控著的。[7](P18～19)筆者認(rèn)為，這五個(gè)特征，可以說(shuō)是分兩個(gè)方面闡釋了神話的屬性:一方面是就神話本體而言，即神話自身的意義和內(nèi)涵；另一方面則是就神話與他者的互動(dòng)而言，即神話與儀式的關(guān)系。

(一)神話作為解釋性、溯源性話語(yǔ)

就神話自身而言，神話作為真實(shí)的歷史敘事，解釋了世界及其各種秩序的由來(lái)。于是依托神話，原住民形成了一套完整的神靈信仰，這套精神信仰為現(xiàn)實(shí)世界解釋了原因，為人們的行為做出了規(guī)范和指導(dǎo)，為人們的實(shí)踐行為提供了神圣的權(quán)威和歷史的溯源。就阿拉安人的口頭傳統(tǒng)而言，發(fā)揮這一作用的主要就是神話，但也不僅是神話本身，還包括與神靈信仰相關(guān)的、被信以為真的傳說(shuō)和部分民間故事，它們也能起到輔助的作用。值得注意的是，神話信仰的這種規(guī)范和指導(dǎo)作用不光是理論式的，不是只停留在口頭講述之上，也不只是為了滿足原住民的好奇心。實(shí)際上，這種規(guī)范和指導(dǎo)對(duì)于原住民的生活具有極其實(shí)用的價(jià)值，原住民知道歷史溯源，擁有神圣權(quán)威之后，會(huì)主動(dòng)地讓神話去發(fā)揮積極、實(shí)際的作用。這是因?yàn)?，阿拉安人的巫術(shù)和儀式大多是以廣義上的治療為目的，醫(yī)治疾病，祓除災(zāi)禍，有非常實(shí)用的社會(huì)功能，是阿拉安人應(yīng)對(duì)各種危機(jī)的手段。神話和信仰為阿拉安人解釋了生活中各種危機(jī)發(fā)生的原因，并提供了如何去解決危機(jī)的思路，原住民正是遵循神話信仰中的思路，進(jìn)行巫術(shù)和儀式的實(shí)踐，從而努力嘗試去解決各種危機(jī)。

在阿拉安人社會(huì)中，神話是最為真實(shí)的話語(yǔ)，發(fā)揮著最為基礎(chǔ)的作用。pangisudēn(神話傳說(shuō))是關(guān)于一系列重大起源事件的真實(shí)的歷史故事，阿拉安人對(duì)此高度重視；這一套關(guān)于當(dāng)?shù)貧v史的學(xué)說(shuō)成為了阿拉安人思想信仰大廈的基石，神話對(duì)于阿拉安人等信仰神話的民族而言，絕不是隨便說(shuō)說(shuō)的奇聞趣談，而是一種高度真實(shí)而神圣的話語(yǔ)。然而，在人類文化史上，神話長(zhǎng)期以來(lái)都被視為非真實(shí)的話語(yǔ)，“神話”這一稱謂總是難以擺脫虛構(gòu)、幻想的話語(yǔ)內(nèi)涵。“神話”一詞來(lái)自于古希臘的“mythos”，這個(gè)詞本身就帶有“非真實(shí)”的內(nèi)涵。米爾恰·伊利亞德指出，“早在色諾芬尼(xenophanes)的時(shí)代，希臘人始終不斷把宗教和哲學(xué)價(jià)值從‘神話’(mythos)一詞中排除出去；mythos成為了與‘理性’(logos，即邏各斯)以及‘歷史’(historia)相對(duì)的概念，最終被定義成‘非真實(shí)的存在’；同時(shí)，猶太基督教傳統(tǒng)則將違背圣經(jīng)所證實(shí)的事件都貼上了‘虛假’和‘幻象’的標(biāo)簽?！盵7](P1～2)在早期的學(xué)術(shù)研究中，19世紀(jì)的西方學(xué)者也一直把神話作為一些民族的寓言、創(chuàng)造、虛構(gòu)、幻想之類的非真實(shí)。直到現(xiàn)代，學(xué)者才重新審視神話對(duì)于神話信仰民族的意義，轉(zhuǎn)而將神話視為土著民族的真實(shí)故事和歷史，肯定它在前現(xiàn)代的傳統(tǒng)社會(huì)中具有神圣性、典范性和重要性。民俗學(xué)家、人類學(xué)家的研究越來(lái)越表明，“在神話依然以‘活’的形式存在著或不久前仍存在著的社會(huì)中，神話給人們的行為提供了典范，給生活賦予了意義和價(jià)值。理解這些傳統(tǒng)社會(huì)中的神話的結(jié)構(gòu)和功能，不僅有助于我們了解人類思想史上的一個(gè)階段，也有助于我們?nèi)ダ斫馀c我們同時(shí)代的一類人。”[7](P2)

對(duì)于阿拉安人而言，神話中的事情都是真實(shí)發(fā)生過(guò)的，神話是阿拉安社會(huì)中真實(shí)的話語(yǔ)，表述的是關(guān)于神靈和人類由來(lái)的歷史。神話中的主角是超自然力量。[7](P6)阿拉安神話主要講的是創(chuàng)世神靈安布奧、善靈卡姆魯安、善靈信使巴德巴丹之靈、惡靈麻冒、亡靈卡布拉格等都是如何來(lái)的，都做了些什么。這些講述中關(guān)于人類的具體事情也很多，不過(guò)這些事情通常都在神靈的影響下進(jìn)行，人類的地位是相對(duì)附屬于神靈的。阿拉安神話講述了世界上的萬(wàn)事萬(wàn)物——包括宇宙、地貌、生物、人類及其習(xí)俗等，是如何由各種神靈和力量——以安布奧神為代表，創(chuàng)造出來(lái)成為現(xiàn)實(shí)的。這個(gè)創(chuàng)造的過(guò)程就是事物的由來(lái)和起源，在起源之后，緊接著講述了世界由神圣、超自然的狀態(tài)向現(xiàn)實(shí)的轉(zhuǎn)變，而且在這一轉(zhuǎn)變中包含了許多戲劇性的事件，比如布瑞瑞斯大洪水，性、死亡和勞動(dòng)的起源，人類祖先分化為善靈、惡靈以及人類各個(gè)民族等。通過(guò)這一系列事件，阿拉安人在神話中構(gòu)建出了一種純粹的、理想式的狀態(tài)，不斷地展現(xiàn)了安布奧等神靈的強(qiáng)大而神奇的力量和人類祖先的偉大業(yè)績(jī)，“神話使文化的理想范式得以固定，這在書寫傳統(tǒng)中是無(wú)法達(dá)到的”[6]。經(jīng)過(guò)這一系列事件，現(xiàn)實(shí)世界的秩序最終被確定下來(lái)，成為一切的規(guī)范，后世人們的行為和舉止必須按照祖先的業(yè)績(jī)所彰顯的規(guī)范進(jìn)行，否則就會(huì)受到強(qiáng)大的神靈的懲罰，導(dǎo)致神話中已經(jīng)驗(yàn)證過(guò)的那些災(zāi)難。至此，神話中的這些事件就構(gòu)成了阿拉安人精神世界的信仰和物質(zhì)世界的實(shí)踐的基礎(chǔ)。正是在神話的基礎(chǔ)之上，阿拉安人在精神世界中建構(gòu)了一個(gè)完整、系統(tǒng)的宇宙觀體系——善靈與惡靈二元對(duì)立，人們需要善靈的幫助來(lái)對(duì)抗惡靈；然后，阿拉安人把這套善惡二元對(duì)立的宇宙觀付諸物質(zhì)層面進(jìn)行各種實(shí)踐和操作，呼喚善靈，對(duì)抗惡靈，便形成了各種巫術(shù)和儀式。

阿拉安神話講述了世界的由來(lái)，至高神安布奧進(jìn)行了創(chuàng)造，人類經(jīng)歷了布瑞瑞斯洪水災(zāi)難，原初世界的秩序發(fā)生了改變，人類和善靈、惡靈有著共同的起源，并明確了善靈助人、惡靈害人的規(guī)則。這些內(nèi)容都是關(guān)于世界的各種基本秩序的表述，至高神、善靈、惡靈、人類、生育、勞動(dòng)、死亡、儀式等阿拉安文化中最基本的要素都被提及，并且被賦予了相應(yīng)的起源，成為了有源之水、有本之木。也就是說(shuō)，神話不僅介紹了世界最初的由來(lái)，還規(guī)定了現(xiàn)實(shí)世界的秩序。神話傳說(shuō)等民間文學(xué)，為阿拉安人的宇宙觀體系及其實(shí)踐行為提供了最為權(quán)威的解釋和說(shuō)明，提供了該體系存在所必需的合法性。所以，神話不僅確定了阿拉安人精神世界中的秩序，還給出了物質(zhì)實(shí)踐層面上的規(guī)則，所有文化事象都在它的解釋范圍之內(nèi)，沒有一個(gè)主要的文化要素可以逃離它的支配。從這個(gè)角度可以說(shuō)，神話在阿拉安文化中擁有最為重要的地位，沒有一個(gè)文化事象可以取代它的作用?？梢园寻⒗参幕茸饕粋€(gè)倒置的金字塔，神話就是金字塔底的那塊基石，如果失去了神話，又沒有其他替代品的話，整個(gè)文化體系都會(huì)崩潰。

此外，阿拉安人的神話以及巫術(shù)和儀式等具體文化事象對(duì)于維系當(dāng)?shù)氐纳鐓^(qū)和阿拉安人的群體也時(shí)刻發(fā)揮著作用，神話和關(guān)于神話的信仰是阿拉安人最重要的身份認(rèn)同和精神歸屬。正是這些關(guān)于神靈和巫術(shù)的信仰，把每個(gè)村社以及村社中的阿拉安人緊密地聯(lián)接在一起。正如露絲·本尼迪克特所言，“真正把人類彼此連接在一起的是他們的文化，他們有共同的理想和標(biāo)準(zhǔn)?！盵15]文化最重要的功能之一，是把人們聯(lián)系成為一個(gè)關(guān)系緊密、團(tuán)結(jié)和諧、平衡穩(wěn)定的群體。當(dāng)他們都按照同一套理論學(xué)說(shuō)、宇宙觀行動(dòng)的時(shí)候，整個(gè)社區(qū)、整個(gè)民族就會(huì)處于穩(wěn)固的狀態(tài)，不會(huì)迷失和彷徨，不會(huì)出現(xiàn)認(rèn)同和歸屬的問(wèn)題，其發(fā)展也會(huì)是相對(duì)穩(wěn)定的。

(二)儀式作為神圣話語(yǔ)的實(shí)踐行動(dòng)

就神話與儀式的關(guān)系而言，人們?cè)谡莆樟松裨捴?，?huì)把這些精神信仰付諸實(shí)踐。這些實(shí)踐常常是功利性、實(shí)用性的，人們要利用神話所承載的那套神靈信仰去達(dá)成自己的目的，即在實(shí)踐中讓神話為自己服務(wù)。于是，原住民在各種儀式、講述當(dāng)中去體驗(yàn)、操作、驗(yàn)證和重演神話，這樣，流傳神話的民族每天都生活在這個(gè)實(shí)踐神話的過(guò)程之中，所以說(shuō)原住民是生活在神話中的。神話是一種地方性知識(shí)，但它并非人們思想中外部的、抽象的知識(shí)，而是內(nèi)部的、具體的、與實(shí)踐有關(guān)的內(nèi)容，可以被人們用各種實(shí)踐行為去操作、體驗(yàn)和重演。神話是落實(shí)在實(shí)踐行動(dòng)中的。馬林諾夫斯基曾指出，“不能把神話從其語(yǔ)境中拿出來(lái)，神話是特羅布里恩德人日常生活中鮮活的、至關(guān)重要的要素，是和其他各種各樣的抽象性質(zhì)的行為緊密交織在一起的?！盵6]神話體現(xiàn)了阿拉安人的信仰，而儀式則是他們信仰的實(shí)踐，最終阿拉安人的神話傳說(shuō)、巫術(shù)儀式合在一起，構(gòu)成了他們的信仰體系及其信仰在現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)踐。

阿拉安人的神話與他們的社會(huì)生活實(shí)踐緊密聯(lián)系在一起。筆者認(rèn)為，神話構(gòu)成了阿拉安人的精神信仰。阿拉安人的精神信仰通過(guò)口頭形式表述出來(lái)，就形成了該民族的一種民間文學(xué)文類——神話，或者說(shuō)，阿拉安人的精神信仰是通過(guò)他們口頭傳承的神話這一方式被表述出來(lái)的?？傊?，神話及其相關(guān)信仰構(gòu)成了精神層面上的意識(shí)形態(tài)。而儀式是行動(dòng)層面上的種種實(shí)踐行為，精神層面的思想意識(shí)指導(dǎo)著人們?cè)谛袆?dòng)層面上的種種行為，這些思想意識(shí)要通過(guò)儀式這種方式來(lái)付諸實(shí)踐。阿拉安人所有的儀式要么可以溯源到神話和相關(guān)信仰，要么可以用神話來(lái)解釋，總之，所有的儀式都是在他們的神話和相關(guān)信仰的指導(dǎo)、詮釋、規(guī)范之下進(jìn)行的，神話提供了阿拉安人各種儀式的指導(dǎo)思想。阿拉安人所有的神話和儀式，都與安布奧神和他控制之下的其他精靈有著密切的關(guān)系，因?yàn)榘⒗踩税寻膊紛W奉為至高神，認(rèn)為安布奧是一切的創(chuàng)造者和守護(hù)者，所有儀式中出現(xiàn)的要素都和他有關(guān)；阿拉安人儀式中總是在呼喚各種超自然的力量來(lái)幫助他們度過(guò)危機(jī)，治療疾病，消除苦難，這些超自然力量無(wú)一不是來(lái)自安布奧和他掌控之下的那些精靈。

神話最為重要的功能之一，就是為人們的各種儀式、行為、習(xí)俗乃至所有的生產(chǎn)生活提供一個(gè)突出、明確的典范，確定一系列生活實(shí)踐的規(guī)則，使后世人們的行為有前例可依，有章可循。而這個(gè)典范已經(jīng)由神靈和祖先的事跡進(jìn)行了驗(yàn)證，并且有著具有神圣性、權(quán)威性和合法性的擔(dān)保。人們以神話為前例和典范舉行儀式，執(zhí)行習(xí)俗，是一個(gè)毫不復(fù)雜的過(guò)程，只需要在實(shí)踐活動(dòng)中簡(jiǎn)單地重復(fù)神話中所描述的行動(dòng)，照葫蘆畫瓢把神話重演一遍，并且在重演的過(guò)程中去體驗(yàn)神話的意義和感受。神話信仰民族的邏輯是，“神話里說(shuō)過(guò)，祖先是這么干的，我們也這么干”。斯特羅神父(C.Strehlow)在澳大利亞中部的阿蘭達(dá)土著中調(diào)查時(shí)，曾詢問(wèn)原住民為什么他們需要奉行那些儀式，得到的回答總是：“這都是祖先規(guī)定我們這么做的”[7](P6)。新幾內(nèi)亞的卡伊人(Kai)拒絕改變他們的生產(chǎn)生活方式，并解釋道：“因?yàn)镹emu(神話中的先祖)是這么做的，所以我們也要這樣?！奔{瓦霍印第安人解釋慶典儀式中的細(xì)節(jié)步驟時(shí)說(shuō)：“這些是因?yàn)槭レ`們最初就是這么做的。”[6]阿拉安人也一樣，當(dāng)原住民想舉行一項(xiàng)儀式時(shí)，通常都能在神話傳說(shuō)中很快地找到以前已經(jīng)發(fā)生過(guò)的事情，作為此次儀式的依據(jù)和參考。阿拉安人的神話中講到了阿格巴拉歐(agbalaon)治療儀式的起源，在神話中，人類的祖先已經(jīng)知道需要呼喚自己逃到高山上的兄長(zhǎng)善靈，來(lái)對(duì)付另一個(gè)兄長(zhǎng)惡靈，那么，今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，巫醫(yī)會(huì)做同樣的事情，只是需要具備充足的呼喚技巧。有時(shí)候，神話所提供的典范是負(fù)面的——在神話中，有人因?yàn)樽隽艘恍┦虑槎艿搅颂幜P，于是這種負(fù)面的典范就形成了禁忌。今天，阿拉安人嚴(yán)格遵守近親不能結(jié)婚的亂倫禁忌，當(dāng)有青年男女想結(jié)婚時(shí)，雙方父母見面商議之時(shí)，最重要的事情就是向?qū)Ψ秸f(shuō)明白自己有哪些親戚，以確定對(duì)方是在三代旁系血親關(guān)系之外。對(duì)違背禁忌而近親亂倫者會(huì)進(jìn)行嚴(yán)厲的制裁，并舉行加強(qiáng)班素拉進(jìn)行治療。甚至新婚夫婦在性的方面也要非常謹(jǐn)慎，如果發(fā)生了地震、臺(tái)風(fēng)、暴雨等自然現(xiàn)象，新婚夫婦要分開八天，停止任何形式的性生活，并返回各自父母家居住，之后再團(tuán)聚。因?yàn)檫@些自然天氣現(xiàn)象都是類似于阿拉安“沉城陷湖”型神話中的“agbangoy”(電閃雷鳴、地陷成湖)那樣的壞兆頭，他們絕對(duì)不可以性交，否則就會(huì)短命早死。這種禁忌來(lái)源于神話中父女亂倫導(dǎo)致了布卡亞干山上的拉拉亞萬(wàn)那里出現(xiàn)“agbangoy”，以及隨后大洪水的爆發(fā)。阿拉安人懲罰違背禁忌者，是因?yàn)楹ε绿鞖庖虼梭E變，大自然中再次發(fā)生“agbangoy”，于是主動(dòng)對(duì)違背者進(jìn)行懲罰，以此避免神靈對(duì)于整個(gè)人類的懲罰。阿拉安人在用儀式懲罰和治療亂倫者的同時(shí)，也就是在重演神話，體驗(yàn)神話對(duì)于他們生活的指導(dǎo)意義。

阿拉安人舉行儀式，就是在生活中驗(yàn)證和重演神話中的種種敘事。當(dāng)巫醫(yī)開始進(jìn)行阿格巴拉歐吟唱的時(shí)候，阿拉安人會(huì)想到，惡靈正在病人身邊侵害他的靈魂阿比延，而遠(yuǎn)處的善靈就要被巫醫(yī)喚來(lái)了，它們將展開爭(zhēng)斗。這些情節(jié)正是創(chuàng)世神話中的敘事，他們是在用巫術(shù)治療行為來(lái)驗(yàn)證善靈和惡靈二元對(duì)立，而這正是由神話敘事所提供的宇宙觀。病治好了，就說(shuō)明善靈獲勝；病人死了，就說(shuō)明惡靈獲勝。無(wú)論病人是死是活，都可以證明這個(gè)善惡二元對(duì)立的宇宙觀是正確的，可以證明表述這個(gè)宇宙觀的神話是正確的。當(dāng)阿拉安人為違背亂倫禁忌而私奔的近親兄妹舉行加強(qiáng)班素拉來(lái)祓除他們招引來(lái)的災(zāi)禍時(shí)，心中就會(huì)自然地想到布瑞瑞斯洪水神話中亂倫導(dǎo)致洪水的情節(jié)，舉行加強(qiáng)班素拉，就是阻止神話中的亂倫禁忌在生活中重演。

值得注意的是，神話和儀式所表之意是統(tǒng)一的，表意要落到每一次具體的講述和行動(dòng)中，而表意時(shí)的具體形式則是個(gè)性化的，具體實(shí)施的原住民會(huì)附帶上自己的個(gè)人理解和行事特點(diǎn)。這就是學(xué)者們?cè)谔镆爸袝?huì)發(fā)現(xiàn)大量大同小異文本的原因。神話所提供的驗(yàn)證和指導(dǎo)大都是原則性的，具體的實(shí)踐行為對(duì)于原住民而言又是開放性的，可以靈活掌握，并因地制宜地進(jìn)行變化。神話所給出的是基本的、原則的指導(dǎo)思想層面上的內(nèi)容，比如巫醫(yī)舉行向神靈祈禱的阿格巴拉歐儀式時(shí)，呼喚的是誰(shuí)，呼喚來(lái)干什么等。又比如善靈、惡靈的起源以及它們與人類的關(guān)系等，這些關(guān)于世界運(yùn)行的最基本的秩序和規(guī)則，都是由相關(guān)的神話直接規(guī)定的。而類似于如何進(jìn)行阿格巴拉歐祈禱的具體技巧，這樣的細(xì)節(jié)則是神話所不提供的；善靈、惡靈具體有哪些，各長(zhǎng)得什么樣子，具有什么特點(diǎn)，神話也不會(huì)提及。每個(gè)阿拉安人可以有足夠的想象空間去自己理解，并且按照自己的理解去實(shí)施、表述、表演，只要確保所有的實(shí)踐行為都是在神話所規(guī)定的大原則的框架之內(nèi)即可。這就是神話對(duì)于其信仰者具有開放性的地方，這種開放性導(dǎo)致了神話和儀式的靈活性。關(guān)于神靈的神話傳說(shuō)的具體表述，每個(gè)報(bào)告人可以按照自己的想法來(lái)提出自己的說(shuō)法，于是就產(chǎn)生了大量異文。巫醫(yī)實(shí)施巫術(shù)，儀式主持人舉行儀式時(shí)，可以按自己的方式祈禱念誦，按自己的喜好行動(dòng)，從而形成具有個(gè)人、本村社或本家族特點(diǎn)的儀式實(shí)踐行為。然而，原則性始終是與開放性、靈活性并存的，并且最終還是原則性制約了開放性，限制了靈活性。阿拉安人心中都有一個(gè)共同的理想范式，即神靈創(chuàng)造和照管著世界，我們需要神靈的幫助，這是一個(gè)原則性的指導(dǎo)思想，在每個(gè)人心目中都是一致的。只是在具體實(shí)踐中，每個(gè)人都可能形成具有自己特點(diǎn)的、不同的表演文本，即神話的實(shí)踐具有個(gè)性化的因素。

具體到阿拉安人的文化中，阿拉安人的神話傳說(shuō)提供了一套解釋性很好、極具歷史權(quán)威的表述，這些表述強(qiáng)化了他們信仰的善靈與惡靈二元對(duì)立的宇宙觀。阿拉安人的儀式則是神話、傳說(shuō)、民間故事等口頭表述存活的載體，每舉行一次儀式，就是原住民把神話重新表演一次，讓參加儀式的人去體會(huì)神話中的世界以及神話中所規(guī)定的世界秩序，并用神話中所規(guī)定的辦法親自操作，以維護(hù)現(xiàn)實(shí)中的各種秩序。在這個(gè)過(guò)程中，參與儀式的人在信仰上得到有力的鍛煉和加強(qiáng)。比如在各種班素拉、阿格班薩沃德儀式中，阿拉安人呼喚巴德巴丹之靈，呼喚安布奧神，然后在神諭中看到呼喚的結(jié)果，此時(shí)人們會(huì)感覺到，神就在離自己不遠(yuǎn)的地方，它是照管著人類的，人不是孤立地生活在世上。這能讓他們感覺神的存在和威力，從而強(qiáng)化了關(guān)于神的信仰。當(dāng)阿拉安人用包希巴安神判儀式來(lái)斷案時(shí)，不僅是為了找出和懲罰小偷，也是為了把整個(gè)事件展現(xiàn)給神靈，給至高神機(jī)會(huì)，讓他發(fā)揮出威力來(lái)。當(dāng)參加儀式的人向神靈祈禱時(shí)，他們希望鍋中的沸水會(huì)像世界中心之湖卡迪布里用的湖水一樣冷，于是他們就下意識(shí)地把洪水神話的內(nèi)容重溫了一遍。最終斷案有了結(jié)果時(shí)，也是神靈顯靈的時(shí)刻，神判的成功是人在神的幫助下取得的勝利，所以說(shuō)舉行包希巴安，就是神靈信仰的觀念在現(xiàn)場(chǎng)重新運(yùn)行一遍。其他的巫術(shù)和儀式，諸如各種班素拉占卜儀式、治療性質(zhì)的儀式，每次舉行儀式的過(guò)程，也都是儀式參與者在身體力行地、一遍遍地演示神話中的內(nèi)容。

四、結(jié)語(yǔ)

本文以阿拉安人的神話信仰和儀式實(shí)踐為例，討論了民俗學(xué)、神話學(xué)研究中經(jīng)典的神話與儀式的關(guān)系問(wèn)題。對(duì)于阿拉安人而言，不僅僅是神話敘事、神靈信仰構(gòu)成了他們的宇宙觀，阿拉安人的各種巫術(shù)性質(zhì)的治療、占卜、神諭儀式，也都是其宇宙觀的具體組成部分，因?yàn)樗鼈兌际且詫?shí)踐的方式來(lái)體現(xiàn)該宇宙觀的思想。在這個(gè)宇宙觀中，核心的內(nèi)容是善靈卡姆魯安和惡靈麻冒之間的二元對(duì)立。這一宇宙觀是一個(gè)龐大系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)基于神話敘事所提供的理論基礎(chǔ)，既包括關(guān)于世界創(chuàng)造和由來(lái)的創(chuàng)世神話，又包括世界發(fā)生災(zāi)難和再創(chuàng)造的洪水神話。這些神話在宇宙觀系統(tǒng)中的位置至關(guān)重要，因?yàn)樗鼈兲峁┝艘惶淄暾?、富有邏輯的、最根本的解釋，清楚說(shuō)明了善靈、惡靈等的由來(lái)，為后來(lái)的善靈與惡靈的二元對(duì)立模式以及各種儀式提供了合法性和權(quán)威性。于是，阿拉安人才會(huì)想利用善靈與惡靈的二元對(duì)立，借助各種儀式，與厄運(yùn)、疾病、災(zāi)難做斗爭(zhēng)，所有儀式活動(dòng)其實(shí)都是阿拉安人對(duì)其信仰的二元對(duì)立觀念的實(shí)踐和運(yùn)用。

現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的人們用科學(xué)知識(shí)去思考和理解世界，土著居民則用神話去解釋和理解他們的世界。神話既是原住民族的思考方式，又是他們的知識(shí)，并且他們會(huì)積極地、創(chuàng)造性地、合乎邏輯地將這些知識(shí)投入生產(chǎn)生活的實(shí)踐，形成了我們所見到的各種巫術(shù)和儀式。現(xiàn)代人認(rèn)為原住民族的各種巫術(shù)、儀式、神話荒誕不經(jīng)，光怪陸離，是因?yàn)槿藗儾⑽凑嬲脙?nèi)部化的視角去理解文化持有者的心靈。本研究的最終目的是實(shí)現(xiàn)一種解釋人類學(xué)的訴求，即并非構(gòu)筑復(fù)雜、精致的理論大廈，而是深入到文化持有者的內(nèi)部，全面詮釋出原住民獨(dú)特的、富有創(chuàng)造性和想象力的地方性知識(shí)系統(tǒng)。這套系統(tǒng)以神圣敘事為核心，以各種巫術(shù)儀式為實(shí)踐手段，發(fā)揮著各種直接或間接的作用，主動(dòng)或被動(dòng)地影響著阿拉安人的生產(chǎn)和生活。