時(shí)間的親密涵義
——數(shù)字化情感交流中的時(shí)間體驗(yàn)及其關(guān)系意涵

■ 粟 花

一、問(wèn)題的提出

改革開(kāi)放以來(lái),情感在私人生活中的重要性顯著上升,人們對(duì)情感表達(dá)和溝通的期待成為當(dāng)代情感文化的重要特征。年輕人越來(lái)越不滿足于老一輩通過(guò)行動(dòng)表達(dá)愛(ài)的傳統(tǒng)做法,他們更加青睞通過(guò)語(yǔ)言直接表達(dá)感情,并從流行文化、大眾媒體和西方婚戀習(xí)俗中借鑒了許多表達(dá)情感的語(yǔ)言和方式。數(shù)字媒介的發(fā)展助推了這一情感文化的趨勢(shì),手機(jī)短信、即時(shí)聊天工具和層出不窮的社交平臺(tái)為年輕人的情感交流提供了豐富的表達(dá)和互動(dòng)資源。然而,情感表達(dá)和溝通的語(yǔ)言化、數(shù)字化給親密關(guān)系帶來(lái)的影響的相關(guān)研究,還很少有深入的探討。

人類(lèi)學(xué)家閻云翔是最早研究這一現(xiàn)象的學(xué)者之一,他認(rèn)為,對(duì)個(gè)體情感的重視和對(duì)情感表達(dá)的期待,是中國(guó)社會(huì)個(gè)體化的表現(xiàn),但是通過(guò)語(yǔ)言還是其他方式表達(dá)情感,對(duì)關(guān)系本身無(wú)關(guān)緊要,“重要的是兩個(gè)當(dāng)事人是否有辦法能夠相互表白”①。閻云翔的這一評(píng)論是針對(duì)美國(guó)學(xué)者波特夫婦的觀點(diǎn)進(jìn)行的反駁,后者觀察到中國(guó)農(nóng)村夫婦很少用言語(yǔ)表達(dá)感情,由此推斷感情對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō)并不重要。閻云翔的駁論準(zhǔn)確地指出波特夫婦的西方中心主義視角,因?yàn)榇嬖诖罅糠钦Z(yǔ)言的情感表達(dá)方式,足以證明愛(ài)情在中國(guó)農(nóng)民生活中的重要性。②然而,這一論述也將交流媒介對(duì)親密關(guān)系的影響悉數(shù)抹去。如果波特夫婦用語(yǔ)言交流直接對(duì)應(yīng)情感關(guān)系的本質(zhì),算是一種(語(yǔ)言)媒介決定論,閻云翔的批評(píng)則將情感本質(zhì)化,認(rèn)為交流形式無(wú)涉于關(guān)系本身,媒介是透明的。這兩種觀點(diǎn)都很難幫助我們進(jìn)一步探討當(dāng)前強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言表達(dá)的情感文化對(duì)親密關(guān)系的影響,更無(wú)益于理解新媒介在其中扮演的角色。

事實(shí)上,樸素的媒介透明觀和媒介決定論充斥著我們對(duì)交流媒介的想象。一方面,媒介隱形通常是正常交流的前提,交流雙方一旦接受到信息便“得魚(yú)而忘筌”。如果不是新技術(shù)及其來(lái)帶的懷舊情緒(如對(duì)書(shū)信的懷念),人際交流在媒介研究中常常被簡(jiǎn)單化。因?yàn)槿穗H交流不同于大眾傳播,后者涉及龐大的機(jī)構(gòu)組織和明顯的權(quán)力關(guān)系,讓人很難忽視媒介對(duì)信息及其接受的影響,而人際交流瑣屑庸常,除了在提高技巧(“交際”)、強(qiáng)調(diào)效果(“溝通”)、鼓勵(lì)參與(“互動(dòng)”)之時(shí),極少受到關(guān)注,遑論其媒介的運(yùn)作。但另一方面,無(wú)論是藝術(shù)表達(dá)還是文化評(píng)論都常常將交流媒介作為思考文化變遷的方便工具,如將車(chē)馬的緩慢對(duì)應(yīng)愛(ài)情的持久與深刻,將網(wǎng)絡(luò)的迅捷看作關(guān)系的淡漠與短暫。然而時(shí)間的快慢、感情的深淺、關(guān)系的長(zhǎng)短之間的簡(jiǎn)單對(duì)應(yīng),或許符合人們的直覺(jué),卻暗藏流行的技術(shù)決定論,與波特夫婦將語(yǔ)言表達(dá)和情感關(guān)系的直接對(duì)應(yīng)并無(wú)二致。

如何理解以語(yǔ)言為表達(dá)媒介的情感文化對(duì)親密關(guān)系的影響？如何理解新媒介在其中的作用？如果迅捷是數(shù)字化交流最重要的特征之一,那么快速的數(shù)字化語(yǔ)言表達(dá)對(duì)親密關(guān)系意味著什么？要避免在回答這些問(wèn)題時(shí)落入媒介透明觀和媒介決定論的陷阱,需要深入親密關(guān)系中的交流實(shí)踐,在聯(lián)系宏觀的情感文化與微觀的媒介實(shí)踐的同時(shí),也要區(qū)分交流形式和親密關(guān)系的分析層次。本研究扎根于情感交流的經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù),結(jié)合親密關(guān)系變遷的社會(huì)理論和媒介人類(lèi)學(xué)的概念工具,通過(guò)分析城市青年在戀愛(ài)中賦予媒介時(shí)間性的意義,來(lái)探討這些問(wèn)題。

本文的經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)來(lái)自于2011、2012、2014和2018年進(jìn)行的半結(jié)構(gòu)式深度訪談。訪談對(duì)象為城市青年,目的是了解參訪者在戀愛(ài)交友過(guò)程中的媒介使用,而情感表達(dá)和溝通是其中的一個(gè)重要部分。參加訪談的總?cè)藬?shù)為70人,在訪談時(shí)絕大多數(shù)受訪者居住在北京,年齡介于20—35歲之間,以在校大學(xué)生、研究生、城市白領(lǐng)為主。訪談時(shí)間平均為一小時(shí)以上,此文中的數(shù)據(jù)為其中一部分。由于數(shù)據(jù)收集的時(shí)間跨度較大,在此期間城市青年使用的交流媒介發(fā)生了一些變化,尤其隨著4G網(wǎng)絡(luò)的普及和流量費(fèi)用的降低,智能手機(jī)逐漸成為城市青年主要的交流工具,并出現(xiàn)許多形態(tài)各異的手機(jī)應(yīng)用。這個(gè)歷時(shí)的變化為本文的分析增加了難度,但也為本文的論點(diǎn)提供了更有力的佐證,因?yàn)槌鞘星嗄晔褂玫拿浇殡m然種類(lèi)多樣,且用法各異,但卻體現(xiàn)了一些相似的邏輯和總體性特征。本文的發(fā)現(xiàn)雖不具有量化意義上的代表性,但使用者在合理化自己的媒介使用、解釋自己和他人賦予媒介的意義以及在戀愛(ài)中協(xié)商媒介使用的規(guī)則時(shí),所訴諸的文化觀念和體現(xiàn)的交流邏輯,卻可為討論媒介化的親密關(guān)系提供更具普遍意義的洞見(jiàn)。

二、現(xiàn)代親密關(guān)系中的情感溝通與媒介使用

溝通是現(xiàn)代親密關(guān)系的突出特征,它被賦予了極高的情感價(jià)值,也是親密關(guān)系中矛盾和悖論的重要來(lái)源。互聯(lián)網(wǎng)與數(shù)字技術(shù)在革新交流方式的同時(shí),也反映和加劇了現(xiàn)代親密關(guān)系面臨的困境。這些矛盾和困境在社會(huì)理論中有較多論述,在新媒介研究中也有不少提及,但這些理論大多基于西方語(yǔ)境的討論,且常常夾帶具有西方文化特性的交流觀念。這些理論為本文提供了部分分析思路,也是本文試圖拓展的學(xué)術(shù)對(duì)話。

以語(yǔ)言為媒介的自我坦露(self disclosure)式溝通,是西方學(xué)界定義“親密”概念的一個(gè)重要指標(biāo)。安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)在論述現(xiàn)代社會(huì)親密關(guān)系轉(zhuǎn)型時(shí),著重強(qiáng)調(diào)了這種溝通方式與親密關(guān)系的緊密聯(lián)系。他認(rèn)為,伴隨著晚期現(xiàn)代性的不確定感和社會(huì)變遷,傳統(tǒng)習(xí)俗對(duì)個(gè)人生活的影響式微,親密關(guān)系朝著“純粹關(guān)系”的方向發(fā)展,不再依據(jù)外在的規(guī)范來(lái)建立和維持,其存在的唯一依據(jù)是雙方從關(guān)系中獲得的滿足感,而維系關(guān)系的關(guān)鍵在于雙方進(jìn)行自我坦露式的溝通,并在此基礎(chǔ)上欣賞對(duì)方的個(gè)體獨(dú)特性。③琳恩·杰米森(Lynn Jamieson)曾批評(píng)這種“親密”概念的文化特性④,并指出自我坦露式的溝通理想主要來(lái)源于心理治療話語(yǔ),其作用被大大高估了,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的親密關(guān)系具有多樣性和多維度的特點(diǎn),不單依靠推心置腹的交流。⑤雖有這樣的質(zhì)疑,但情感分享和溝通在現(xiàn)代西方的親密關(guān)系理想中長(zhǎng)期占據(jù)核心位置。

近年來(lái),越來(lái)越多西方學(xué)者注意到,脫離傳統(tǒng)約束、僅靠情感溝通維系的現(xiàn)代親密關(guān)系充滿了矛盾和悖論。烏爾里奇·貝克(Ulrich Beck)與伊麗莎白·貝克-格恩斯海姆(Elisabeth Beck-Gernsheim)認(rèn)為這些矛盾和悖論的核心是愛(ài)情、家庭與個(gè)人自由之間的持久沖突。從傳統(tǒng)紐帶中脫嵌出來(lái)的個(gè)體享有選擇自己生活的自由,但同時(shí)也失去了傳統(tǒng)紐帶帶來(lái)的確定性和認(rèn)同感。為了逃離自由帶來(lái)的孤獨(dú)感和不確定性,個(gè)體轉(zhuǎn)向親密關(guān)系尋求安全感和歸宿感。因此,個(gè)人自由和親密關(guān)系之間形成永恒的張力,人們渴望接近對(duì)方又希望相互獨(dú)立,坦誠(chéng)的溝通并不能解決二者持久的拉鋸戰(zhàn)；相反,在溝通中分享真實(shí)的自我也意味著暴露沖突和不同,如果自我的感受就是決定關(guān)系走向的最終裁判,那么這樣的溝通也可能意味著關(guān)系的結(jié)束。⑥因此,情感溝通不僅無(wú)法解決晚期現(xiàn)代社會(huì)親密關(guān)系的困境,而且本身也是壓力的來(lái)源。

隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)和社交平臺(tái)的廣泛使用,不少學(xué)者認(rèn)為數(shù)字媒介反映或加劇了上述親密關(guān)系的矛盾和困境。齊格曼·鮑曼(Zygmunt Bauman)對(duì)“液態(tài)愛(ài)”(liquid love)的論述頗為典型,他認(rèn)為個(gè)體化瓦解了傳統(tǒng)人際關(guān)系的穩(wěn)定性和安全感,使親密關(guān)系趨于液態(tài)化,變得短暫易逝,而移動(dòng)電話和社交媒介則是這種“液態(tài)愛(ài)”的癥候。對(duì)鮑曼而言,手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)的迅捷聯(lián)系體現(xiàn)了晚期現(xiàn)代社會(huì)中個(gè)體既渴望人際紐帶又恐懼社會(huì)羈絆這一矛盾的心理,然而聯(lián)系只是“虛擬的”關(guān)系,可以隨時(shí)進(jìn)入、退出、刪除,像購(gòu)物一樣用戶友好,但這樣的交流快速而膚淺、急促而短暫,無(wú)法形成真正的情感聯(lián)結(jié)。⑦雪莉·特克爾(Sherry Turkle)對(duì)“群體性孤獨(dú)”的論述同樣注意到數(shù)字媒介環(huán)境下的交流特點(diǎn),她相信不間斷的連接對(duì)親密關(guān)系具有摧毀性力量,因?yàn)樗谷藗兗葻o(wú)法獨(dú)處也喪失了與他人建立親密關(guān)系的能力⑧,因此她呼吁人們“重拾交談”,認(rèn)為只有面對(duì)面交談才能建立真正的人際紐帶。⑨

無(wú)論是鮑曼的宏觀論述還是特克爾的實(shí)證分析,都將數(shù)字媒介帶來(lái)的交流特點(diǎn)作為洞悉現(xiàn)代親密關(guān)系困境的透鏡,并對(duì)數(shù)字化交流的即刻性——快捷短暫或者隨時(shí)在線表達(dá)了擔(dān)憂。二者都認(rèn)為這些時(shí)間特點(diǎn)無(wú)益于建立深刻的情感聯(lián)結(jié)。然而,即刻性既無(wú)法反應(yīng)媒介使用者對(duì)時(shí)間的全部體驗(yàn),更無(wú)法確證使用者對(duì)情感深度的感知。在這點(diǎn)上,以計(jì)算機(jī)為媒介的傳播(CMC)實(shí)證研究提供了不少有用的發(fā)現(xiàn)。該領(lǐng)域從質(zhì)疑電子郵件、即時(shí)短信息等數(shù)字化媒介所能傳遞的情感范圍,轉(zhuǎn)向強(qiáng)調(diào)使用者的主觀能動(dòng)性,越來(lái)越突出媒介在情感交流中的作用和潛力。⑩約瑟夫·沃瑟爾(Joseph B.Walther)提出的超人際模型是具有代表性的理論,該理論認(rèn)為數(shù)字媒介的特征為交流者加強(qiáng)印象管理、拉近與對(duì)方的關(guān)系提供了許多可能性,例如文字信息不必受實(shí)時(shí)互動(dòng)的時(shí)間限制,所以交流者可以精心撰寫(xiě)和編輯信息,避免口不擇言。而且交流者只需面對(duì)文字信息,因而可以避免被交流情景中的其他因素分散精力,將所有的認(rèn)知資源集中于信息編寫(xiě)。這些媒介特征加上使用者的交往動(dòng)機(jī),使數(shù)字化文字媒介所能傳遞的情感的豐富性毫不亞于面對(duì)面交流,甚至超越身體在場(chǎng)的交談。簡(jiǎn)言之,數(shù)字媒介除了即時(shí)傳輸?shù)奶攸c(diǎn),也有延時(shí)交流的可能,尤其是文字消息,媒介化交流的時(shí)間特點(diǎn)在很大程度上受使用者的影響。

其次,特克爾對(duì)重回交談的呼吁也暴露了其批評(píng)中所預(yù)設(shè)的溝通理想和親密觀念。對(duì)面對(duì)面交談的理想化是二十世紀(jì)西方尤其是美國(guó)傳播觀念的一個(gè)典型特征,它可以追溯到蘇格拉底對(duì)文字的批評(píng)和對(duì)對(duì)話的偏愛(ài),并在二十世紀(jì)大眾傳播技術(shù)發(fā)展的過(guò)程中,成為西方知識(shí)分子反思傳播倫理的重要工具。在親密關(guān)系語(yǔ)境中,以自我坦露為特征的理想化交談模式伴隨著心理學(xué)和精神分析的發(fā)展,在西方中產(chǎn)階級(jí)中逐漸擴(kuò)散。這也是吉登斯論述“純粹關(guān)系”的文化語(yǔ)境。特克爾對(duì)媒介化交流的批評(píng)同樣根植于這一文化脈絡(luò),她的精神分析視角與心理治療話語(yǔ)影響下的溝通理想和親密觀念相互印證。如果面對(duì)面交談作為一種交流形式是思考媒介化交流的方便依據(jù),那么面對(duì)面交談作為情感交流和親密關(guān)系的重要基石則具有鮮明的文化特性。

如果中國(guó)青年對(duì)情感表達(dá)和溝通的偏好多少受到西方流行文化的影響,他們是否在實(shí)踐中認(rèn)同西方對(duì)親密關(guān)系的想象以及相應(yīng)的溝通理想尚未可知。為了在分析中避免重復(fù)西方的交流觀念,更為了發(fā)現(xiàn)中國(guó)城市青年對(duì)交流和媒介的理解,本文借助媒介意識(shí)形態(tài)(media ideology)這一概念作為分析工具。媒介意識(shí)形態(tài)的概念是語(yǔ)言人類(lèi)學(xué)家在研究媒介使用的過(guò)程中對(duì)語(yǔ)言意識(shí)形態(tài)(linguistic ideology)概念的延伸。它指的是在特定的文化中人們對(duì)媒介和媒介化交流所持有的理解和預(yù)設(shè)。這些理解和預(yù)設(shè)逐漸成為媒介不可分割的部分,并影響著人們對(duì)新媒介的使用,使他們更可能排斥一些媒介而青睞另一些媒介。例如,一些美國(guó)青年排斥用手機(jī)短信發(fā)送分手消息,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為提出分手的一方應(yīng)該給被動(dòng)分手的一方直接表達(dá)情緒和意見(jiàn)的機(jī)會(huì),而短信無(wú)法提供這樣的機(jī)會(huì)。同樣,毛里求斯的穆斯林普遍歡迎祝禱光碟,一個(gè)重要的原因是他們認(rèn)為錄音比文字更能真實(shí)地復(fù)制宗教權(quán)威話語(yǔ),這一媒介意識(shí)形態(tài)又與伊斯蘭傳統(tǒng)中的誦讀羅格斯中心主義和毛里求斯穆斯林對(duì)宗教權(quán)威話語(yǔ)的本真性理解有著密切的關(guān)聯(lián)。換言之,在媒介的物質(zhì)特性和個(gè)體使用者的媒介實(shí)踐之間,嵌套著使用者的媒介意識(shí)形態(tài),這些媒介意識(shí)形態(tài)與特定的文化相關(guān),引導(dǎo)個(gè)體使用者感知特定的媒介特性、選擇恰當(dāng)?shù)拿浇榻涣?、并讀解交流中媒介使用的意義。采用這一分析性概念有助于區(qū)分媒介特征和使用者體驗(yàn),并幫助研究者提高對(duì)文化的敏感度。

三、數(shù)字化情感交流的時(shí)間性和關(guān)系意涵

本節(jié)聚焦中國(guó)城市青年在戀愛(ài)中的情感交流,著重分析他們的語(yǔ)言和媒介意識(shí)形態(tài),以及從這些意識(shí)形態(tài)中反映出的時(shí)間體驗(yàn)?？傮w而言,研究發(fā)現(xiàn)他們雖然賦予了語(yǔ)言表達(dá)和溝通以重要意義,但這些意義不同于西方社會(huì)對(duì)面對(duì)面交談的推崇和對(duì)情感溝通的理想化。相對(duì)于面對(duì)面交談,文字形式的媒介在情感表達(dá)中受到偏愛(ài),它們被用來(lái)協(xié)商口語(yǔ)交流的規(guī)則、判斷情感表達(dá)的真實(shí)性、調(diào)節(jié)關(guān)系中的情感沖突,是年輕人重要的情感交流工具,其時(shí)間性的不同維度也被賦予了重要的情感和關(guān)系意涵。

(一)以文字協(xié)商規(guī)則:延時(shí)性和距離感作為情感表達(dá)的助力

戀愛(ài)中的青年使用文字媒介的一個(gè)普遍用途,是表達(dá)難以說(shuō)出口的親密情感。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),口語(yǔ)和文字媒介意味著不同的交往規(guī)則,在口頭交流中不得體或令人尷尬的情感表達(dá),通過(guò)文字媒介表達(dá)不僅合宜,而且可馭。文字媒介在時(shí)間上的延遲性和空間上的距離感,是他們?cè)诮涣鬟^(guò)程中協(xié)商戀愛(ài)關(guān)系和交往規(guī)則的重要資源。

無(wú)論是文字形式的手機(jī)短信、QQ即時(shí)消息、微信短消息、微博留言、電子郵件還是手寫(xiě)的書(shū)信、小紙條,都被情侶們賦予了情感表達(dá)的重要意義和功能,這些意義和功能大多是在與口頭交流的對(duì)比中獲得的。例如,大學(xué)生謝芳這樣解釋自己的媒介選擇:

打電話如果說(shuō)煽情的話,說(shuō)不出口,或說(shuō)出來(lái)別人也接受不了。所以短信、傳小紙條比較好,會(huì)在短信、紙條等文字表述中直白地表達(dá)。

嘴上表達(dá)覺(jué)得肉麻和尷尬的內(nèi)容,寫(xiě)在紙上不僅得體而且更加深刻和細(xì)膩。對(duì)謝芳和其他參訪者來(lái)說(shuō),文字媒介相對(duì)于面對(duì)面和電話聊天,總體而言允許人更直白地表達(dá)情感,約束口頭表達(dá)的交往規(guī)則似乎并不同樣適用于文字媒介。換言之,參訪者對(duì)文字媒介的偏愛(ài)主要來(lái)自于他們對(duì)交往規(guī)則的感知以及對(duì)協(xié)商規(guī)則的渴望。相對(duì)于口頭交流渠道,文字媒介給他們提供了更多的協(xié)商空間,而數(shù)字化的書(shū)寫(xiě)雖可以即時(shí)傳輸,但仍賦予他們足夠的時(shí)間尋找恰當(dāng)?shù)拇朕o。

參訪者對(duì)情感表達(dá)得體與否的擔(dān)憂在戀愛(ài)關(guān)系發(fā)展的初期尤為突出。因?yàn)樵陉P(guān)系過(guò)渡時(shí)期,戀人身份和交往規(guī)則都不確定,雙方在交往中的身份呈現(xiàn)可能與對(duì)方的期待不一致,因此最可能出現(xiàn)尷尬的局面。一些參訪者擔(dān)心貿(mào)然表達(dá)情感可能會(huì)讓對(duì)方對(duì)自己產(chǎn)生不好的印象,如果對(duì)方表示反感,自己就會(huì)丟面子,如果是面對(duì)面交流他們可能感到無(wú)地自容,但文字媒介可以將這種尷尬最小化。文字媒介的使用改變了交流情景,也改變了使用者在對(duì)方面前呈現(xiàn)自我的視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)結(jié)構(gòu),使發(fā)信者不必在制造信息的同時(shí)就暴露在對(duì)方的評(píng)判之下。文字交流使他們能夠在情感表達(dá)時(shí)蒙上面紗,但面紗不是為了遮掩內(nèi)心的情感,而是為了保護(hù)那個(gè)違反交往禮儀從而暴露在社會(huì)評(píng)判之下的脆弱自我。

禮儀作為常識(shí)是實(shí)踐中的倫理,作為形式是行動(dòng)中的美學(xué),勞拉·布馮(Laura Bovone)在回顧戈夫曼(Erving Goffman)對(duì)社會(huì)互動(dòng)的研究時(shí)如此總結(jié)道。尤其當(dāng)?shù)赖碌暮甏髷⑹虏辉偈巧鐣?huì)共識(shí),禮儀作為行為舉止的規(guī)范仍保留著傳統(tǒng)價(jià)值的殘余,它與價(jià)值觀是否得以踐行無(wú)關(guān),只關(guān)乎“一個(gè)非道德問(wèn)題,即是否策劃了一個(gè)有說(shuō)服力的價(jià)值觀得以踐行的印象”。由此觀之,城市青年在表達(dá)愛(ài)情時(shí)訴諸文字媒介既清晰地表露了愛(ài)欲,又在形式上延續(xù)了隱藏的倫理。媒介的選擇既是禮儀的體現(xiàn),也是禮儀的違反。正如克勞·延森(Klaus B.Jensen)所言,傳播媒介“在成為表征的形式和沉思的對(duì)象之前,是交流互動(dòng)的資源”。對(duì)青年們而言,戀愛(ài)文化的變遷和關(guān)系的曖昧發(fā)展都可能帶來(lái)自我呈現(xiàn)的挑戰(zhàn)。而文字媒介的延時(shí)性和距離感則成為他們管理自我身份、協(xié)商情感表達(dá)的重要資源。

(二)以行動(dòng)確證真誠(chéng):書(shū)寫(xiě)時(shí)間和回復(fù)速度作為情感的佐證

用語(yǔ)言表達(dá)愛(ài)情的一個(gè)重要問(wèn)題是如何確證表達(dá)的真實(shí)性。在參訪者的理解中,表達(dá)的形式常常暗示內(nèi)容的真假。正如朱迪斯·爾文(Judith T.Irvine)對(duì)語(yǔ)言使用的研究發(fā)現(xiàn),不同的文化傾向于使用不同的渠道表達(dá)情感,因?yàn)橥ㄟ^(guò)這些渠道表達(dá)的情感被認(rèn)為更加“真實(shí)”。雖然爾文所指的渠道主要是語(yǔ)言符號(hào)、副語(yǔ)言特征和身體語(yǔ)言,這一論點(diǎn)也適用于交流的媒介技術(shù)。不少參訪者認(rèn)為,用語(yǔ)言表達(dá)愛(ài)情能增加“浪漫”的情趣,但語(yǔ)言表達(dá)本身并不可靠,無(wú)法確證情感的真實(shí)性。浪漫的情話可以“活躍氣氛”“促進(jìn)感情”,但也可能被看作是“花言巧語(yǔ)”“油嘴滑舌”。顯然,這些關(guān)于情話的觀點(diǎn)汲取了傳統(tǒng)文化看待語(yǔ)言的一些觀念,即語(yǔ)言意識(shí)形態(tài),如語(yǔ)言不能準(zhǔn)確地表達(dá)內(nèi)心情感(“言不盡意”),也無(wú)法充分反映道德水平(“巧言令色鮮矣仁”)。類(lèi)似的觀念有時(shí)也被用來(lái)描述文字書(shū)寫(xiě),比如有的參訪者認(rèn)為寫(xiě)情書(shū)沒(méi)有必要,因?yàn)椤罢f(shuō)得好不如做得好”。

然而,不同與口頭表達(dá),文字媒介也常被視為增加情感表達(dá)說(shuō)服力和真實(shí)性的途徑,其原因不僅在于文字的延時(shí)性讓情侶們有時(shí)間斟酌、修改情感表達(dá),使之更加細(xì)致準(zhǔn)確,更重要的是,書(shū)寫(xiě)賦予文字媒介的使用以一種“做”的邏輯,從而彌合“言”與“行”兩種表達(dá)渠道,并以可靠的“行”來(lái)拯救不可靠的“言”。具體而言,文字媒介的可信度主要是通過(guò)書(shū)寫(xiě)所花費(fèi)的時(shí)間和勞動(dòng)來(lái)賦予。例如,編輯雅雯如此評(píng)價(jià)寫(xiě)情書(shū)的價(jià)值:

也許有人擅長(zhǎng)表達(dá)有人不擅長(zhǎng),但寫(xiě)信本身就可能有重要的意義,至少他得花時(shí)間思考還得寫(xiě),這比你最后寫(xiě)了什么重要得多。

制造內(nèi)容的時(shí)間和精力比內(nèi)容本身更能佐證作者的真誠(chéng),賦予情感表達(dá)以可信度的不是作為口語(yǔ)記錄的文字,而是作為行動(dòng)的書(shū)寫(xiě)。

同樣,字?jǐn)?shù)較多、篇幅較長(zhǎng)的數(shù)字短消息,也常常在參訪者的闡釋中通過(guò)“做”的邏輯來(lái)判斷表達(dá)的真誠(chéng)。例如,一些參訪者在判斷戀愛(ài)交友軟件上的個(gè)人信息時(shí),認(rèn)為內(nèi)容豐富、填寫(xiě)認(rèn)真的個(gè)人信息更有可能體現(xiàn)真誠(chéng)嚴(yán)肅的交友意圖。相反,短小快捷的數(shù)字信息很難通過(guò)編寫(xiě)信息所需的精力和時(shí)間,來(lái)賦予其內(nèi)容以真實(shí)性。所以QQ和微信即時(shí)聊天中表達(dá)的好感和情意很可能被讀解為好玩、調(diào)情或者“撩”,而不是真誠(chéng)的“表白”。對(duì)青年情侶們而言,“表白”不僅僅是個(gè)人情感的表露,它具有重要的關(guān)系功能和承諾意味,代表著一段戀愛(ài)的正式開(kāi)始,并常常被儀式化。短小快捷的即時(shí)信息既難以佐證表達(dá)的真實(shí)性,也就難以承擔(dān)關(guān)系開(kāi)始的儀式感,所以通過(guò)短消息首次表露愛(ài)意的情侶,通常會(huì)進(jìn)行更多交流協(xié)商來(lái)確認(rèn)情感的真實(shí)性。

不過(guò),即時(shí)聊天中的短小信息并非完全無(wú)法通過(guò)“做”的邏輯來(lái)增加情感表達(dá)的可信度,關(guān)鍵在于發(fā)送信息的即時(shí)性。在情侶的交流中,“秒回”信息通常被認(rèn)為是“在意”的表現(xiàn),而不回復(fù)或拖延回復(fù)則可能意味著缺乏興趣或者不夠關(guān)心?；貜?fù)的速度和話輪的密度對(duì)參訪的情侶而言,是具有關(guān)系意涵的時(shí)間維度。例如,大學(xué)生婷婷與她的男友住在兩個(gè)不同的城市,他們常用QQ即時(shí)聊天,婷婷強(qiáng)調(diào)他們之間的關(guān)系并不“浪漫”,因?yàn)樗麄兒苌佟罢勄檎f(shuō)愛(ài)”,但她能從簡(jiǎn)短的對(duì)話中看出他情感是否真摯:

我過(guò)年的時(shí)候出了一次車(chē)禍,就把他急得要命,就一天一個(gè)短信一天一個(gè)短信地問(wèn)我怎么樣…… 關(guān)系一下就好了。有時(shí)我睡覺(jué)挺晚的,他看見(jiàn)我還沒(méi)睡覺(jué),看我QQ還在線,就催我:這么晚了,趕緊睡。有時(shí)候跟我發(fā)條短信就四個(gè)字:晚安,孩子。就完了。我覺(jué)得就挺高興的。

發(fā)送短信的頻率和時(shí)機(jī)都意味著交流的“用心”,前者由不斷重復(fù)的問(wèn)候推斷意圖,后者因恰逢其時(shí)的催促判斷關(guān)心。由此,內(nèi)容簡(jiǎn)短的“言”通過(guò)時(shí)間特殊的“言說(shuō)”行為確證了“言說(shuō)者”的真誠(chéng)。

(三)以距離克制情緒:實(shí)時(shí)互動(dòng)和快速打字作為沖突的來(lái)源

媒介的意義還體現(xiàn)在情侶的爭(zhēng)執(zhí)與沖突中。許多情侶認(rèn)為爭(zhēng)執(zhí)時(shí)雙方容易口不擇言,爭(zhēng)吵中的負(fù)面語(yǔ)氣也可能激化沖突,而文字交流則有助于“減弱”或“修飾”憤怒的語(yǔ)氣,使雙方保持冷靜和理性。他們用文字媒介制造時(shí)間和空間的距離,避免情緒失控和沖突升級(jí)。例如,大學(xué)生曉琪與男友有過(guò)約定,一旦他們發(fā)生爭(zhēng)吵就各自回到自己的宿舍,冷靜下來(lái)后,先通過(guò)短信息交流想法、達(dá)成共識(shí),再見(jiàn)面心平氣和地討論。對(duì)他們而言,面對(duì)面意味著激烈無(wú)序的情緒表露,有意識(shí)地拉開(kāi)距離反而能更好地交流,可以在克制情緒的基礎(chǔ)上表達(dá)自我,在有序互動(dòng)的前提下解決沖突。

即時(shí)短消息的實(shí)時(shí)互動(dòng)可能彌合交流的時(shí)間距離,讓文字媒介不再適合沖突管理,反而成為雙方?jīng)_突的助推器。例如,雅雯發(fā)現(xiàn)自己跟丈夫使用QQ即時(shí)聊天時(shí),一旦發(fā)生爭(zhēng)吵總會(huì)越聊越生氣,因?yàn)殡p方都只顧自己打字,根本不花時(shí)間留意對(duì)方說(shuō)了什么,這時(shí),即時(shí)短消息只會(huì)帶來(lái)更多的沖突:

你在寫(xiě)的時(shí)候,可能你在打字然后他也在打字。然后他呢,就只顧發(fā)泄他的情緒,然后你再只顧打你的字,根本就說(shuō)不到一起去。這樣就會(huì)打電話說(shuō)了。

從即時(shí)短消息轉(zhuǎn)向電話聊天,也是從同時(shí)打字轉(zhuǎn)向依次說(shuō)話,后者讓爭(zhēng)吵雙方有時(shí)間在發(fā)言之前傾聽(tīng)對(duì)方的想法。這個(gè)媒介轉(zhuǎn)換提示我們口語(yǔ)交流中話輪的接續(xù)性和沉默的交流功能,當(dāng)即時(shí)性成為數(shù)字書(shū)寫(xiě)的典型特征時(shí),使用者必須重新協(xié)商文字媒介對(duì)情感交流和沖突管理的價(jià)值。

打字速度也在很大程度上彌補(bǔ)了副語(yǔ)言缺失對(duì)情感表現(xiàn)力的抑制。當(dāng)情侶通過(guò)文字形式的短消息爭(zhēng)吵時(shí),單位時(shí)間輸出的文字?jǐn)?shù)量被他們賦予了進(jìn)攻和較量的含義。在以下的采訪片段中,大學(xué)生大華在描述他與女友桑梅通過(guò)即時(shí)短消息進(jìn)行的聊天,從中可以看出靈巧的手指在短信吵架中的作用:

兩個(gè)人……也不可能什么都想得一樣。就感覺(jué),思維交鋒的時(shí)候,咔！特別快特別快,你就得,非得用氣勢(shì)壓倒(對(duì)方)。然后她就這樣,非得發(fā)一堆,然后特別快,然后可以壓倒我。

在即時(shí)聊天對(duì)話框中發(fā)送的文字可以形成“刷屏”的視覺(jué)效果,對(duì)沖突中的情侶而言,這一效果近似面對(duì)面爭(zhēng)吵時(shí)以音量、甚至拳頭形成的壓倒性勢(shì)態(tài),是沖突一方的力量展示和支配地位。文字?jǐn)?shù)量和打字速度可以說(shuō)是文字媒介的“副語(yǔ)言”,起到了面對(duì)面口語(yǔ)交流中音量和手勢(shì)的情感表達(dá)功能。

在媒介歷史中,打字速度常常具有性別意涵。例如,弗里德里?！せ乩?Friedrich A.Kittler)注意到打字機(jī)的商業(yè)用途激發(fā)了19世紀(jì)西方社會(huì)中的性別競(jìng)爭(zhēng),因?yàn)槟行钥刂屏藗鹘y(tǒng)的文字書(shū)寫(xiě),女性只能通過(guò)提高手指的靈活性和打字的速度在職場(chǎng)上與男性書(shū)記員一爭(zhēng)高下,因此打字機(jī)被基特勒稱(chēng)為“話語(yǔ)的機(jī)槍”。湯姆·斯丹迪奇(Tom Standage)認(rèn)為女性和兒童之所以受到電報(bào)業(yè)的歡迎,是因?yàn)樗俣葘?duì)收發(fā)電報(bào)的重要性,女性和兒童手指的靈活性使他們?cè)陔妶?bào)就業(yè)市場(chǎng)中不再處于劣勢(shì)。如果打字速度曾增加打字員和電報(bào)員群體的性別競(jìng)爭(zhēng),即時(shí)聊天中的打字速度也給男女情侶的沖突較量推波助瀾,一些參訪者將快速打字比作“進(jìn)攻和防守”,而女性在這場(chǎng)戰(zhàn)役中并不占下風(fēng)。但這種女性賦權(quán)的意味極易被夸大,因?yàn)樵谇閭H的爭(zhēng)吵中,打字速度常常被看作是沖突的催化劑,其原因不僅僅與性別權(quán)力有關(guān)。

事實(shí)上,文字輸入和互動(dòng)速度的提高可能導(dǎo)致信息意義的改變,使交流雙方的理解產(chǎn)生分歧并導(dǎo)致沖突。交流的速度暗含雙方對(duì)信息解碼速度的期待,也就是愛(ài)德華·霍爾(Edward T.Hall)和米爾德里德·霍爾(Mildred R.Hall)所說(shuō)的訊息速度(message speed)。它為交流者理解信息提供了一個(gè)元傳播框架。訊息速度常常暗含在交流和傳播類(lèi)型中,例如新聞標(biāo)題和卡通漫畫(huà)隱含著快速解碼的文化預(yù)期,而紀(jì)錄片和詩(shī)歌的解碼常需要更多時(shí)間。對(duì)特定文化中的既有傳播類(lèi)型而言,解讀信息所需要的時(shí)間是文化知識(shí)的一部分,也是人們媒介意識(shí)形態(tài)的組成部分。然而,對(duì)伴隨新媒介產(chǎn)生的新交流形式而言,這樣的知識(shí)尚未形成,使用者需要即興地創(chuàng)作語(yǔ)法。

一些情侶在短信聊天中產(chǎn)生的沖突來(lái)自于對(duì)信息速度的不同期待,他們對(duì)交流媒介的調(diào)整也意味著對(duì)信息速度和媒介意識(shí)形態(tài)的協(xié)商。小馬和鵬菲都是北京高校的研究生,他們從異地戀開(kāi)始,先是書(shū)信來(lái)往,后來(lái)轉(zhuǎn)到QQ和手機(jī)短信交流。在對(duì)他們分別進(jìn)行的訪談中,兩人都提及他們的QQ即時(shí)聊天常常開(kāi)始很愉快但最后卻不歡而散。他們都感覺(jué)雙方在聊天時(shí)似乎有不同的節(jié)奏,鵬菲所期望的速度比小馬更快,而小馬則抱怨鵬菲在快速回復(fù)中忽略了他的信息的真正含義。對(duì)信息速度的不同期待構(gòu)成了他們不同的媒介意識(shí)形態(tài),鵬菲認(rèn)為QQ聊天是傳遞快信息的渠道,無(wú)需深思熟慮,重要的是即時(shí)回復(fù),而小馬為QQ聊天中的信息賦予了更深刻的意義,期望更慢的信息交換速度。因?yàn)镼Q聊天頻繁發(fā)生沖突,他們調(diào)整了交流的話題和渠道,決定把QQ即時(shí)聊天作為快速且有任務(wù)指向的互動(dòng)渠道,避免用它來(lái)交流與感情相關(guān)的話題。

四、結(jié)語(yǔ):時(shí)間作為矛盾的癥候與來(lái)源

顯然,在城市青年的媒介使用和媒介意識(shí)形態(tài)中,數(shù)字媒介的時(shí)間性是多維的,并且大多具有關(guān)系意涵,并指向戀愛(ài)中的關(guān)系倫理:表白與得體,真誠(chéng)與游戲,克制與沖突。對(duì)情感表達(dá)和溝通而言,數(shù)字媒介的即刻性在不同的關(guān)系考量中可能產(chǎn)生完全不同甚至相互矛盾的意義。如何理解這些豐富而矛盾的媒介意義和時(shí)間體驗(yàn)？理解它們能夠?yàn)樘接憯?shù)字化情感交流對(duì)親密關(guān)系的影響提供什么洞見(jiàn)？本節(jié)聯(lián)系當(dāng)代情感文化與婚戀關(guān)系變遷的語(yǔ)境來(lái)回答這些問(wèn)題。

首先,年輕人期望用語(yǔ)言表達(dá)和溝通情感,卻用行動(dòng)的邏輯來(lái)確證其真實(shí)性。這意味著以語(yǔ)言為媒介的表達(dá)文化雖然變得流行,但傳統(tǒng)的愛(ài)情表達(dá)邏輯仍占主導(dǎo)地位,其運(yùn)作方式類(lèi)似于羅伯特·墨頓(Robert Merton)所說(shuō)的“行動(dòng)的宣傳”(propaganda-of-the-deed),即通過(guò)投入傳播/交流的精力來(lái)衡量其可信度。更重要的是,對(duì)于青年情侶而言,以交流的行為佐證交流者的真誠(chéng)更應(yīng)放在城市青年戀愛(ài)文化的語(yǔ)境中讀解。自20世紀(jì)80年代以來(lái),城市青年的戀愛(ài)行為越來(lái)越同婚姻制度脫鉤,以休閑性(casual sex)為目的的交友亞文化,伴隨著都市夜生活和一些交友軟件的發(fā)展在公共空間變得越來(lái)越可見(jiàn),但在主流戀愛(ài)文化腳本中,婚姻仍然是戀愛(ài)的主要目的。但隨著社會(huì)財(cái)富的不斷分化,婚姻的工具性導(dǎo)向也越來(lái)越明顯?；閼傥幕淖冞w和多元的戀愛(ài)腳本帶來(lái)的不確定性,使確認(rèn)戀愛(ài)對(duì)象的真誠(chéng)度成為情侶交流中一個(gè)突出的問(wèn)題。相對(duì)于語(yǔ)言表達(dá)的情意,“行動(dòng)”傳達(dá)的誠(chéng)意顯得更有說(shuō)服力。青年情侶賦予文字媒介的“行動(dòng)”涵義,包括耗時(shí)的消息編寫(xiě)和即時(shí)的信息回復(fù),既體現(xiàn)了傳統(tǒng)婚戀理想的延續(xù),更是對(duì)現(xiàn)實(shí)中戀愛(ài)意義不確定的擔(dān)憂和反應(yīng)。

其次,年輕人希望通過(guò)語(yǔ)言協(xié)商沖突、解決爭(zhēng)執(zhí),卻發(fā)現(xiàn)距離使溝通更為可能。此處距離的功用并非增加對(duì)情侶的理想化,或如特克爾與鮑曼所言,幫助年輕人逃避“真正”的交談和親密關(guān)系。相反,時(shí)間與空間的距離幫助他們從急于自我表達(dá),轉(zhuǎn)向思考關(guān)系倫理,通過(guò)克制個(gè)人的情緒表露,成就雙方的諒解和溝通。這與西方現(xiàn)代社會(huì)親密關(guān)系中通過(guò)書(shū)信和交談將個(gè)體情感對(duì)象化、理性化有相似的作用。但面對(duì)面交談在青年情侶的沖突管理中并不享有高于媒介化交流的獨(dú)特地位,那些能制造時(shí)間和空間距離的媒介反而被賦予更強(qiáng)大的沖突管理功能。這一方面印證了媒介化交流的超人際傳播效應(yīng),但更重要的是,它體現(xiàn)了青年情侶在表達(dá)自我和維持關(guān)系之間尋求平衡的媒介策略。正如貝克與貝克-格恩斯海姆所言,隨著個(gè)性與情感的重要性日益增加,戀愛(ài)的困境已不在于外在的束縛,而更在于兩個(gè)同樣在追求自我的個(gè)體之間如何能找到建立親密關(guān)系的共同點(diǎn)。在個(gè)體化社會(huì)的戀愛(ài)關(guān)系中,情感溝通的難點(diǎn)或許不在于是否能夠相互表露真實(shí)的自我、達(dá)到靈魂的交融,更在于戀愛(ài)雙方如何能夠既表達(dá)獨(dú)特的自我又實(shí)現(xiàn)共同的生活。青年情侶賦予媒介的克制調(diào)和之意,暗示了傳統(tǒng)的沖突管理方式在數(shù)字媒介中的延續(xù),更體現(xiàn)了當(dāng)代親密關(guān)系內(nèi)在的矛盾。

可見(jiàn),青年們對(duì)媒介時(shí)間性的體驗(yàn)與當(dāng)代親密關(guān)系的內(nèi)在矛盾密切相關(guān)。借用帕蒂·斯堪奈爾(Paddy Scanell)的說(shuō)法,時(shí)間是“遠(yuǎn)程傳輸?shù)谋举|(zhì)”,當(dāng)空間被信息技術(shù)征服,時(shí)間就成為人們理解世界的重要維度。在變遷中的情感和婚戀文化語(yǔ)境中,數(shù)字媒介的時(shí)間性意味著表達(dá)是否可能、情感是否真摯、關(guān)系是否和諧,這些涵義均來(lái)自于年輕人在現(xiàn)代婚戀關(guān)系中的倫理關(guān)切。問(wèn)題在于時(shí)間在情侶的數(shù)字化情感交流中是多義的、也是矛盾的。延時(shí)的交流可能意味著真實(shí)的情感,也可能意味著克制的情緒,還可能意味著漠不關(guān)心；即刻的互動(dòng)可能沖淡情感表達(dá)的嚴(yán)肅性,也可能激化雙方的爭(zhēng)執(zhí),還可能暗示真誠(chéng)的在意。時(shí)間的多義性給情感交流帶來(lái)更多的不確定,甚至成為誤解和沖突的來(lái)源。因此,數(shù)字媒介在助推語(yǔ)言化情感交流的同時(shí),也突出了以情感交流為基礎(chǔ)的親密關(guān)系所面臨的困境,而數(shù)字媒介的時(shí)間性也成為當(dāng)代親密關(guān)系之流動(dòng)性和不確定性的癥候與助力。

(本文系北京語(yǔ)言大學(xué)校級(jí)項(xiàng)目“媒介化的愛(ài)情:青年情侶的媒介使用研究”〔項(xiàng)目編號(hào):16YBB26〕的研究成果。)

注釋?zhuān)?/p>

①② 閻云翔:《私人生活的變革:一個(gè)中國(guó)村莊里的愛(ài)情、家庭與親密關(guān)系1949—1999》,龔小夏譯,上海書(shū)店2006年版,第94、75-97頁(yè)。

③ Anthony Giddens.TheTransformationofIntimacy:Sexuality,LoveandEroticisminModernSocieties.Stanford:Stanford University Press,1992,p.58.

④ Lynn Jamieson.IntimacyasaConcept:ExplainingSocialChangeintheContextofGlobalizationorAnotherFormofEthnocentrism?Sociological Research Online,vol.16,no.4,pp.1-13.

⑤ Lynn Jamieson.IntimacyTransformed?ACriticalLookatthe‘PureRelationship’.Sociology,vol.33,no.3,pp.477-494.

⑥ Ulrich Beck and Elisabeth Beck-Gernsheim.The Normal Chaos of Love.(Trans.)Mark Ritter and Jane Wiebel.Cambridge:Polity Press,1995,pp.2-7.

⑦ Zygmunt Bauman.LiquidLove:OntheFrailtyofHumanBonds.Cambridge:Polity Press,2003,pp.xii,58-63.

⑧ [美]雪莉·特克爾:《群體性孤獨(dú)》,周逵、劉菁荊譯,浙江人民出版社2014年版,第183-220頁(yè)。

⑨ [美]雪莉·特克爾:《重拾交談》,王晉、邊若溪、趙嶺譯,中信出版社2017年版,第3-19頁(yè)。

⑩ Joseph B.Walther.Computer-MediatedCommunication:Impersonal,InterpersonalandHyperpersonalInteraction.Communication Research,vol.23,no.1,1996,pp.3-43.