生的哲學(xué)之反抗絕望

摘 要： 《野草·希望》是魯迅的“希望之歌”，利用一種“現(xiàn)在——過(guò)去——現(xiàn)在”的渾然天成、循環(huán)往復(fù)的內(nèi)在情感節(jié)奏來(lái)對(duì)此時(shí)彼時(shí)的環(huán)境與心境進(jìn)行深刻的反思，通過(guò)一系列冷峻、殘酷、夢(mèng)幻、灰暗的意象來(lái)表達(dá)虛妄的世界與沉郁或者奮斗著的青春，然而就是在這種意象的追溯中，魯迅尋到了自身對(duì)于消極事物的反抗，從而實(shí)現(xiàn)了一種“反抗虛無(wú)”在精神層面的升華，即絕望虛無(wú)性的生命哲學(xué)主題——“絕望之為虛妄，正與希望相同”。

關(guān)鍵詞：《野草·希望》 魯迅 內(nèi)在情感節(jié)奏 青春意象 反抗虛無(wú)

《野草》是魯迅超越生存的虛無(wú)，從而回歸“戰(zhàn)士真我”的“正面決戰(zhàn)”，而這份“決戰(zhàn)”也在《希望》中達(dá)到了高潮?！断Ｍ凡粌H承載著魯迅意欲對(duì)峙、透視或者反抗的對(duì)象——絕望，而且也體現(xiàn)魯迅對(duì)生命的多種向往，其也不單單是《野草》中唯一的“希望”，在《臘葉》與《一覺》等詩(shī)中依然可以看到魯迅反抗絕望的精神，“希望”和“絕望”一直是魯迅作品中反復(fù)出現(xiàn)的字眼，在魯迅的心態(tài)上也一直存在著“希望”與“絕望”的此起彼伏?；蛟S魯迅的內(nèi)心是更傾向于絕望的，但是如若偌大的“鐵屋子”里的人都清醒過(guò)來(lái)，也不是沒有勝利的希望。然而“鐵屋子”里的人究竟是醒著的嗎？青年們又究竟是斗爭(zhēng)起來(lái)的治療社會(huì)疾病的火焰與毒嗎？1983年李河林發(fā)表在《魯迅研究動(dòng)態(tài)》上的《魯迅〈希望〉的主題究竟是什么》，這篇解讀《野草·希望》的經(jīng)典論文認(rèn)為：“魯迅并不否定‘絕望，也正像他無(wú)法全面肯定‘希望一樣，在‘絕望中其實(shí)也蘊(yùn)藏著對(duì)未來(lái)事物‘希望的萌芽；而在‘希望中，仍然潛藏著‘絕望的噩運(yùn)?！苯陙?lái)，也有學(xué)者提出了魯迅在希望中感到絕望、又于絕望中懷著希望的矛盾心理， 體現(xiàn)了他關(guān)于希望與絕望的辯證思考。直至目前，學(xué)界也一直在致力于《野草·希望》的研究，都在不同程度上豐富了魯迅《希望》的研究材料和其中“反抗絕望” 的主題解讀。而《野草·希望》的作者本身又是怎么看待這篇散文詩(shī)的呢？在《〈野草〉英文譯本序》中魯迅曾談到這篇文章的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，他說(shuō)：“又因?yàn)轶@異于青年之消沉，作《希望》。”對(duì)于這篇振聾發(fā)聵的散文詩(shī)，作者并不是受到鼓舞或者感動(dòng)于青年高漲的革命熱情而作《希望》，而是恰恰相反。也正是如此，《希望》契合了主題“絕望之為虛妄，正與希望相同”。

一、詩(shī)的內(nèi)在情感節(jié)奏

如果我們?nèi)ピ儐?wèn)詩(shī)歌該如何來(lái)表達(dá)，而不是對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行主題的分類，如果我們不對(duì)詩(shī)歌作散文式解讀，而是意圖通過(guò)詩(shī)歌整個(gè)復(fù)雜多變的結(jié)構(gòu)來(lái)闡釋其“意義”，那么關(guān)注詩(shī)歌的主要結(jié)構(gòu)就成為我們的工作。魯迅的《希望》作為《野草》樂(lè)章的第一個(gè)高潮，就提出了一個(gè)發(fā)人深省的命題“絕望之為虛妄，正與希望相同！”a魯迅提出這個(gè)命題也是耐人琢磨的，是一個(gè)循序漸進(jìn)慢慢揭開并不斷深化的過(guò)程，是一個(gè)“現(xiàn)在——過(guò)去——現(xiàn)在”的過(guò)程，而這與魯迅小說(shuō)中常有的模式“離去——?dú)w來(lái)——再離去”有著異曲同工之妙，我們都知道詩(shī)學(xué)講究一個(gè)混元天成，在魯迅的這首《希望》里，時(shí)間關(guān)系也是畫了一個(gè)圓滿的圈，依著魯迅現(xiàn)在的感受和過(guò)去又回到現(xiàn)在，我們便可以對(duì)這首詩(shī)抽絲剝繭來(lái)理解魯迅內(nèi)心深處思想的深刻。

“我的心分外的寂寞” b這是現(xiàn)在的事，然而造成現(xiàn)在這種寂寞的原因是什么呢？魯迅說(shuō)“然而這是許多年前的事了”。這一句并不是說(shuō)魯迅許多年前就已經(jīng)老去，而是說(shuō)魯迅要回憶過(guò)往曾經(jīng)有過(guò)的事，就是“這以前，我的心也曾充滿過(guò)血腥和歌聲 ”c，然而在以前，魯迅并非是寂寞的，關(guān)于這血腥和許多年前的事，魯迅同樣也在《一覺》里有這樣一句話：“我愿意在無(wú)形無(wú)色的鮮血淋漓的粗暴上接吻?！眃曾經(jīng)他是多么熱愛那些可愛又粗暴的青年啊，他們是“星、月光、僵墜的蝴蝶，暗中的花”，無(wú)論如何，即使他們折斷了腰脊都是可愛的，然而現(xiàn)在呢？“然而現(xiàn)在何以如此寂寞？難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了嗎？我只得由我來(lái)肉搏這空虛中的暗夜了”e，孤軍奮戰(zhàn)于暗夜是否還有希望的可能呢？是否自己做的一切都是空中樓閣、鏡中水月呢？魯迅引入了裴多菲的一首詩(shī)《希望》，裴多菲在寫這首詩(shī)的時(shí)候有一處小箋贈(zèng)予友人，他說(shuō)“絕望是個(gè)騙子，像希望一樣”。魯迅先生把它翻譯過(guò)來(lái)為“絕望之為虛妄，正與希望相同”，于是魯迅寫道：“但暗夜又在哪里呢？現(xiàn)在沒有星，沒有月光……青年們很平安，而我的面前又竟至于并沒有真的暗夜?！眆青年們都已老去，喪失了希望甚至變得絕望，可是魯迅仍然抗拒絕望，希望是不存在的嗎？難道絕望就存在嗎？于是詩(shī)的時(shí)間在此刻停頓，魯迅對(duì)著絕望進(jìn)行殘忍的逼視，從過(guò)去的“泥潭”中拔出了曾經(jīng)艱難行走的雙足，從而認(rèn)識(shí)到，即使是“自欺的希望”也是“故意”為之，絕望的虛偽正是希望的存在！

二、詩(shī)中關(guān)于青春的意象隱喻

意象是一個(gè)既屬于文學(xué)研究又屬于心理學(xué)的題目，而心理學(xué)意義上的意象是指在知覺的基礎(chǔ)上所形成的呈現(xiàn)于腦際的感性形象。g魯迅在《希望》里還采用了許多意象，包括“血和鐵”“火焰和毒”“星，月光，僵墜的蝴蝶，暗中的花”和說(shuō)著“不祥之言”的“貓頭鷹”、“啼血”的“杜鵑”，這些簡(jiǎn)單的意象組成了魯迅的青春和身外的青年們的青春。魯迅的青春里有“血和鐵”“火焰和毒”，魯迅并沒有用大量的平白描寫去講述他過(guò)往的青春，而是采用具有他青春氣質(zhì)的詞語(yǔ)，如“血”和“鐵”等這些陰暗的詞匯，“血”所具有的那種死亡陰郁的氣息以及“鐵”所內(nèi)含的那種不屈的鋼鐵般的意志，這些殺戮死亡以及不屈剛硬完美地將魯迅過(guò)去的戰(zhàn)士狀態(tài)呈現(xiàn)在讀者面前，而“星，月光，蝴蝶”等具有光明和美麗的語(yǔ)詞則用來(lái)代表身外的青年們，“僵墜”又很好地表現(xiàn)了現(xiàn)在青年的狀態(tài)，“貓頭鷹的不祥之言”也暗示了青年們的悲劇或者是青年們不被魯迅看好的源自魯迅內(nèi)心深處的一種無(wú)力感和絕望感。而這些意象就恰好形成了這首散文詩(shī)語(yǔ)言上比喻和擬人的特點(diǎn)，也同時(shí)具備了濃郁的悲涼詩(shī)情美。除了這種詩(shī)情美以外，這些意象的排列更是生動(dòng)地將這些物象深刻地留在讀者的腦海中，如同一幅在該留白處留白、在該濃墨重彩時(shí)就濃墨重彩的畫一般，使這首詩(shī)具有語(yǔ)言上的畫意美。其他的意象及詞語(yǔ)諸如“暗夜”“寂寞”“空虛”乃至“逝去”，也是暗示了當(dāng)時(shí)的環(huán)境和魯迅一人肉搏的苦悶內(nèi)心。從魯迅的青年到魯迅的中年，他從來(lái)沒有忘記過(guò)戰(zhàn)斗，作為一個(gè)文人，用一支筆肩負(fù)起了拯救國(guó)民靈魂的重任，即使被構(gòu)陷被拘捕被暗殺，魯迅也從來(lái)沒有動(dòng)搖過(guò)自己的信念。

即使是逝去的悲涼青春，然而那些“星”“月光”“暗中的花”與“僵墜的蝴蝶”究竟代表著青春。魯迅在《希望》中的這一段關(guān)于青春的回憶與描寫，讓人感覺到的不只是青春，還有一種希望的逝去與掙扎，一種空虛和無(wú)奈在暗夜襲來(lái)， 一種對(duì)于絕望的肯定后又懷疑的復(fù)雜心境。讀《臘葉》也是如此，“細(xì)看葉片的顏色，當(dāng)他青蔥的時(shí)候是從沒有這么注意的……一片獨(dú)有蛀孔，鑲著烏黑的花邊，在紅、黃和綠的斑駁中，明眸似的向人凝視。我自念：只是病葉呵！便將他摘了下來(lái)，夾在剛才買到的《雁門集》里。大概是愿使這將墜的被蝕而斑斕的顏色，暫得保存，不即與群葉一同飄散罷”h。在這兩首散文詩(shī)中，僵墜的蝴蝶與病葉有著相似的意象，有學(xué)者稱《臘葉》中的病葉指的是魯迅自己，那么《希望》中僵墜的蝴蝶又只是指的是身外的青春?jiǎn)?？并非如此，革命的青春多是有著共同的理想與信念，魯迅在奮斗著逝去著自己青春的同時(shí)，仍然在關(guān)切這身外的青春，那些“杜鵑的啼血”“貓頭鷹的不祥之言”始終是魯迅內(nèi)心所牽掛的東西。在《希望》和《臘葉》這兩首散文詩(shī)的意象中，“僵墜的蝴蝶”“暗中的花”與“黃蠟”似的“眸子”“再也不復(fù)去年一般灼灼” “將墜的病葉的斑斕”都是一種對(duì)于青春逝去與希望渺茫的感慨與追憶。在魯迅的創(chuàng)作中都一直貫穿著希望與絕望相互纏繞的主題，時(shí)而肯定希望反抗絕望，時(shí)而對(duì)希望絕望而陷入一種悲涼沒有顏色和聲音的無(wú)奈可嘆的境地。

三、反抗絕望與虛無(wú)

然而就是如此，在魯迅的散文詩(shī)里，最后卻永遠(yuǎn)都是對(duì)于絕望的反抗?！皾饩G”“蔥郁”的青年們獻(xiàn)出了自己寶貴的生命與奮斗，桀驁英勇如裴多菲留下了一首詩(shī)：

希望是什么？是娼妓：

她對(duì)誰(shuí)都誘惑，將一切都獻(xiàn)給；

待你犧牲了極多的寶貝——

你的青春——她就拋棄你。i

這首小詩(shī)的主題恰是魯迅《希望》的題目，在《希望》和《臘葉》中魯迅都提出了“自欺的希望”的主題，“而忽然這些都空虛了，但有時(shí)故意得填以沒奈何的自欺的希望”。這都是一種對(duì)于希望的暫時(shí)遺忘與無(wú)視。然而魯迅究竟是魯迅，倘使他還得繼續(xù)偷生在這“虛妄”中，卻仍要尋找那逝去的悲涼青春，這是魯迅對(duì)“青春”的堅(jiān)持，“我只能由我來(lái)肉搏這空虛中的暗夜了”，“而暗夜又在哪里呢”，“我的面前又竟至于并且沒有真的暗夜”，在《臘葉》中他說(shuō)：“當(dāng)深秋時(shí)，想來(lái)也許有和這去年的模樣相似的病葉罷，但可惜我今年竟沒有賞玩秋樹的余閑。”j在兩首文本的最后，魯迅都肯定了絕望的虛妄與希望的存在，甚至二者共存。想來(lái)有和去年模樣相似的病葉罷，想來(lái)有和魯迅一樣對(duì)希望曾經(jīng)懷疑過(guò)的心境罷。然而秋去春來(lái)，明年依舊是蔥郁的顏色，希望若是虛妄，難道絕望就不是嗎？魯迅最終完成了對(duì)于絕望的反抗?！敖^望之為虛妄，正如希望相同”，“但可惜我今年竟沒有賞玩秋樹的余閑”，魯迅沒有這余閑，難道別人也沒有嗎，既然有模樣相似的病葉，也即有想要將這病葉“暫得保存，不即與群葉一同飄散罷”的“魯迅”們啊。

周身都是絕望，然而并沒有真的絕望。絕望既然是騙人的，那么誰(shuí)說(shuō)希望不能有呢？有人說(shuō)這希望是“自欺的希望”，筆者并不贊同。在《野草·希望》中，魯迅將“絕望之為虛妄，正與希望相同”這句話放在文章最后，并且單獨(dú)作為一行一段，足以表明他對(duì)這句話的重視。魯迅意在強(qiáng)調(diào)“絕望”“虛妄”與“希望”這三個(gè)概念之間彼此糾纏的錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，關(guān)于“希望”，魯迅早在《故鄉(xiāng)》中就已經(jīng)闡明“希望本是無(wú)所謂有無(wú)所謂無(wú)的”，在《野草·希望》中他也再次將“希望”與“虛妄”勾連，而“絕望”對(duì)于“希望”的對(duì)立面，恰似一枚硬幣的等價(jià)正反兩面，因此當(dāng)談到“絕望”的精神內(nèi)涵，必然也處在一種“無(wú)所謂有無(wú)”的狀態(tài)，它最終指向的將與“希望”一樣是“虛妄”的?！疤撏ɑ蛱摕o(wú)）”在存在主義理論中作為一個(gè)哲學(xué)概念出現(xiàn)時(shí)，指的是同世界中其他物質(zhì)一樣的一種存在形式。魯迅的作品中閃耀著存在主義的光輝是不爭(zhēng)的事實(shí)，而“虛妄”作為一個(gè)特殊的存在，被魯迅抽象為人在現(xiàn)實(shí)世界中精神對(duì)象的“虛妄”，魯迅要做的是警惕和把握這種“虛妄”。這也是人文主義的內(nèi)涵之一，即“絕望”在魯迅眼中，并非是精神的陌路，而是一種“虛妄”的失去主體自由的價(jià)值判斷與人生觀，通過(guò)“反抗絕望”乃至“反抗虛無(wú)”，重建“希望”才是魯迅的人生哲學(xué)。因此，在《希望》這首散文詩(shī)中，充斥著存在主義式的對(duì)于世界的“希望”，同樣也存在這一種自由的精神信念，而這種精神意識(shí)同樣無(wú)異于希望的重構(gòu)。

四、結(jié)語(yǔ)

在魯迅的心中，自始至終也不過(guò)是孤身一人在戰(zhàn)斗，自然世上也有別的戰(zhàn)斗著的人，可那戰(zhàn)斗著的人同他戰(zhàn)斗著別人一樣也在戰(zhàn)斗著他，所以說(shuō)魯迅是寂寞的，且這種寂寞是徹底的。然而魯迅一生作為一個(gè)戰(zhàn)斗者，從來(lái)都是“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！薄Ｓ绕湓凇断Ｍ防?，從魯迅有了對(duì)于自我生命虛無(wú)的體驗(yàn)之后，開始有了反擊自我虛無(wú)的積極創(chuàng)造意識(shí)。“因?yàn)轶@異于青年之消沉，作《希望》”。然而總觀全篇，魯迅似乎也沒有提出什么值得希望的事情，倒是魯迅自己在“肉搏這空虛的黑夜”，如果這也可以當(dāng)作希望，那就是魯迅獨(dú)自承受著黑夜的孤寂與冰冷，也想為青年乃至更為人民爭(zhēng)來(lái)一絲希望和光明吧！

abcdefhij魯迅：《魯迅經(jīng)典》，中國(guó)華僑出版社2016年版，第63頁(yè)，第62頁(yè)，第62頁(yè)，第91頁(yè)，第63頁(yè)，第63頁(yè)，第89頁(yè)，第63頁(yè)，第89頁(yè)。

g 童慶炳：《文學(xué)理論教程（第五版）》，高等教育出版社 2015年版，第245頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]魯迅.魯迅全集[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005.

[2]魯迅.野草[M].北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[3] 李何林.魯迅《希望》的主題究竟是什么？[J].魯迅研究動(dòng)態(tài)，1983（7）.

[4] 彭彌.在希望與絕望的否定中尋找新的希望——再論魯迅的《野草·希望》[J].西南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2013，11（11）.

[5] 徐德明，易華.考掘之時(shí)與托詞增義——魯迅《野草·希望》中文本的東方行旅[J].現(xiàn)代中文學(xué)刊，2019（4）.

[6] 彭小燕.《希望》：“肉搏”虛無(wú)，在“我”與歷史—現(xiàn)實(shí)“之間——《野草》精讀之七[J].名作欣賞，2020（4）.

作 者： 張新蕾，青島大學(xué)文學(xué)院文學(xué)碩士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com