孫 勁 松
(武漢大學(xué) 國(guó)學(xué)院,湖北 武漢 430072)
佛教傳入中國(guó),到魏晉時(shí)期已經(jīng)很有基礎(chǔ)。晉懷帝永嘉四年(公元310年),79歲高齡的佛圖澄來(lái)到洛陽(yáng),在亂世之中以神異現(xiàn)象折服后趙的皇帝石勒,其后的幾十年中,他主持建造佛寺893座,培養(yǎng)弟子數(shù)千人。但是歷史證明,僅僅走上層路線,對(duì)于佛教的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展并沒(méi)有什么好處。佛圖澄公元348年去世,公元350年后趙滅亡,冉閔篡位建立魏國(guó),僧人法饒教之以軍國(guó)大計(jì),不驗(yàn)而被殺,致使魏國(guó)境內(nèi)佛教徒普遭厄運(yùn)。佛圖澄的徒弟道安帶弟子從鄴地逃往襄陽(yáng),行至新野,謂徒從曰:“今遭兇年,不依國(guó)主,則法事難立;又教化之體,宜令廣布?!?1)僧慧皎編撰:《高僧傳》,《大正藏》第 50 冊(cè),第351頁(yè)下,臺(tái)北新文豐出版社1983年出版。道安法師指出,不依靠封建政權(quán)很難傳播佛法,但僅僅依靠他們也不行,真正的佛教傳播一定要向民間,即“教化之體,宜令廣布”,要有深厚的群眾基礎(chǔ)才行。在其后的一兩百年之間,佛教還經(jīng)歷了東晉權(quán)臣桓玄“沙汰眾僧教令”(公元402年)、廬山慧遠(yuǎn)“沙門(mén)不敬王者”(公元403-404年)、鳩摩羅什譯經(jīng)(公元401-409年)、北魏太武帝滅佛(公元444年)、南梁武帝佞佛(公元502-549)等事件。在太平時(shí)期,佛教蓬勃發(fā)展,寺廟接受捐獻(xiàn),僧侶免稅賦徭役,經(jīng)濟(jì)、政治地位都比較高。佛教既聚民心、又聚財(cái)產(chǎn),許多人出家的動(dòng)因由最初的宗教情感轉(zhuǎn)變?yōu)榘赓x稅、避徭役、躲兵役等多種原因。而兵源、勞動(dòng)力與財(cái)產(chǎn)又屬于世俗政權(quán)的基本利益,佛教積累了過(guò)多的人財(cái)物,必然會(huì)產(chǎn)生奢靡腐化、濫竽充數(shù)等問(wèn)題,必然對(duì)世俗政權(quán)構(gòu)成威脅。這些又成為政府管制、廢黜佛教的起因。一放就亂、一管就死,政教關(guān)系在放與管之間游蕩。禪宗的初祖達(dá)摩就是在這樣的環(huán)境下來(lái)到中國(guó)。
《神會(huì)和尚禪話錄》記載,有人問(wèn),神秀禪師為兩京法主、三帝門(mén)師,為何不能稱為六祖?神會(huì)和尚回答:“從達(dá)摩已下至能和上,六代大師,無(wú)有一人為帝師者?!边@句話體現(xiàn)出禪宗早期對(duì)于政治權(quán)力的疏離態(tài)度。
《五燈會(huì)元》記載達(dá)摩的師父般若多羅曾囑咐達(dá)摩將來(lái)要去中國(guó)傳播佛教,“當(dāng)往震旦,設(shè)大法藥,直接上根?!晁?,獲菩提者不可勝數(shù)”(2)普濟(jì)編撰:《五燈會(huì)元》,《乾隆大藏經(jīng)》第145冊(cè),第429頁(yè),中國(guó)書(shū)店2009年出版。。達(dá)摩晚年告訴慧可:“吾本離南印來(lái)此東土,見(jiàn)赤縣神州有大乘氣象,遂踰海越漠,為法求人。”(3)普濟(jì)編撰:《五燈會(huì)元》,《乾隆大藏經(jīng)》第145冊(cè),第436頁(yè),中國(guó)書(shū)店2009年出版。根據(jù)這些說(shuō)法,達(dá)摩和他的師父都是遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)之人,已經(jīng)預(yù)判出中國(guó)是大乘佛教興盛之地,但達(dá)摩來(lái)華后的歷程卻異??部溃诹何涞燮胀觊g(公元520-527)自南印度經(jīng)廣州抵梁朝首都建業(yè)。達(dá)摩一路走來(lái),對(duì)于南梁的風(fēng)土人情、佛教發(fā)展應(yīng)該有所了解,看到政權(quán)扶植下“南朝四百八十寺”的表面繁榮,也會(huì)看到這里面隱含的危機(jī)。梁武帝蕭衍(公元464-549)于公元 502年建立南梁,有“皇帝菩薩”之稱,經(jīng)常在朝廷對(duì)大臣宣講佛經(jīng)。梁武帝與達(dá)摩相見(jiàn)之后,便問(wèn):“朕即位以來(lái),造寺寫(xiě)經(jīng)度僧,不可勝紀(jì),有何功德?”達(dá)摩實(shí)話實(shí)說(shuō):“并無(wú)功德。”(4)普濟(jì)編撰:《五燈會(huì)元》,《乾隆大藏經(jīng)》第145冊(cè),第435頁(yè),中國(guó)書(shū)店2009年出版。這段對(duì)話之中,武帝自稱“朕”,顯示高高在上的帝王之尊,他不是以居士的身份向印度高僧求教佛理,也不是對(duì)有沒(méi)有功德有真正的疑問(wèn),只是期望達(dá)摩的肯定與吹捧?!督饎偨?jīng)》講“無(wú)我、無(wú)人、無(wú)眾生、無(wú)壽者,行一切善法”, “菩薩所作福德不應(yīng)貪著”,大小乘佛教修行的入門(mén)都是破“我執(zhí)、我見(jiàn)”,如果從“我”出發(fā),貪圖福德,與理相悖,所以達(dá)摩說(shuō)“實(shí)無(wú)功德”。在那個(gè)時(shí)代,達(dá)摩只要附和他幾句,梁武帝就可能用舉國(guó)之力量支持他弘揚(yáng)佛法,但達(dá)摩沒(méi)有這么做,僅走上層路線不是佛教的長(zhǎng)久發(fā)展之道,這條路無(wú)法讓神州大地開(kāi)顯真正的大乘氣象。
達(dá)摩在《二入四行觀》中對(duì)這個(gè)問(wèn)題講得很清楚:“世人長(zhǎng)迷,處處貪著,名之為求?!Φ隆⒑诎?,常相隨逐。”(5)達(dá)摩:《菩提達(dá)磨大師略辨大乘入道四行觀》,《卍新續(xù)藏》第 63 冊(cè),第1頁(yè)中,臺(tái)灣新文豐出版公司1993年出版。這里的“功德、黑暗”即《大般涅槃經(jīng)》所說(shuō)的功德天、黑暗女?!板热~,如有女人入于他舍。是女端正,顏貌瑰麗,以好瓔珞莊嚴(yán)其身。主人見(jiàn)已,即便問(wèn)言:‘汝字何等?系屬于誰(shuí)?女人答言:‘我身即是功德天主?!魅藛?wèn)言:‘汝所至處,為何所作?’女人答言:‘我所至處,能與種種金銀、琉璃、頗梨、真珠、珊瑚、虎珀、磲、馬瑙、象馬、車(chē)乘、奴婢、仆使。’主人聞已,心生歡喜,踴躍無(wú)量:‘我今福德故,令汝來(lái)至我舍宅?!幢銦恪⑸⒒?、供養(yǎng)、恭敬、禮拜。復(fù)于門(mén)外,更見(jiàn)一女。其形丑陋,衣裳弊壞,多諸垢膩,皮膚皴裂,其色艾白。見(jiàn)已問(wèn)言:‘汝字何等?系屬誰(shuí)家?’女人答言:‘我字黑暗?!瘡?fù)問(wèn):‘何故名為黑暗?’女人答言:‘我所行處,能令其家所有財(cái)寶一切衰耗?!魅寺勔?,即持利刀作如是言:‘汝若不去,當(dāng)斷汝命?!舜鹧裕骸晟跤薨V,無(wú)有智慧?!魅藛?wèn)言:‘何故名我癡、無(wú)智慧?’女人答言:‘汝舍中者即是我姊。我常與姊,進(jìn)止共俱。汝若驅(qū)我,亦當(dāng)驅(qū)彼?!魅诉€入,問(wèn)功德天:‘外有一女,云是汝妹,實(shí)為是不?’功德天言:‘實(shí)是我妹。我與此妹,行住共俱,未曾相離。隨所住處,我常作好,彼常作惡。我常利益,彼常作衰。若愛(ài)我者,亦應(yīng)愛(ài)彼。若見(jiàn)恭敬,亦應(yīng)敬彼?!魅思囱裕骸粲腥缡呛脨菏抡?。我俱不用,各隨意去?!菚r(shí)二女,俱共相將還其所止。爾時(shí)主人見(jiàn)其還去,心生歡喜,踴躍無(wú)量。”(6)曇無(wú)讖譯:《大般涅槃經(jīng)》,《大正藏》第12冊(cè),第435頁(yè)中,臺(tái)灣新文豐出版公司1983年出版。有功德天,必然有黑暗女,世間法有成必有敗,法爾如是。通過(guò)后面歷史發(fā)展來(lái)看,達(dá)摩走的很明智,梁武帝晚年昏庸。李世民曾評(píng)價(jià)梁武帝:“至如梁武帝父子志尚浮華,惟好釋氏、老氏之教;武帝末年,頻幸同泰寺,親講佛經(jīng),百寮皆大冠高履,乘車(chē)扈從,終日談?wù)摽嗫眨磭L以軍國(guó)典章為意。及侯景率兵向闕,尚書(shū)郎以下,多不解乘馬,狼狽步走,死者相繼于道路。 武帝及簡(jiǎn)文卒被侯景幽逼而死?!?7)吳兢:《貞觀政要》,第170頁(yè),中華書(shū)局2009年出版。一個(gè)國(guó)家君臣都陷于空談,最后武帝以八十六歲高齡被囚禁逼死,死者相繼于道路,寺院當(dāng)然也受到重創(chuàng),所有的繁華都淪為云煙,功德天的戲演完了,黑暗女就要登場(chǎng)。達(dá)摩北渡長(zhǎng)江,去了嵩山隱居,遠(yuǎn)離政治中心,其所要弘揚(yáng)的事業(yè)也就遠(yuǎn)離了功德天與黑暗女,遠(yuǎn)離了崇尚浮華、忽成忽敗的發(fā)展模式。禪宗后面還有四祖道信不赴唐太宗之詔、六祖慧能不赴武則天與唐中宗之詔,遠(yuǎn)離封建帝王,遠(yuǎn)離帝王扶植之下的虛假繁榮,敬帝王而遠(yuǎn)之,只有這樣才能獲得佛教禪宗事業(yè)的長(zhǎng)遠(yuǎn)流傳,才能使中國(guó)的大乘氣象真正展開(kāi)。
達(dá)摩到達(dá)北魏境內(nèi)的嵩山以后,與附近的官寺少林寺沒(méi)什么往來(lái),“面壁而坐,終日默然,人莫之測(cè),謂之壁觀婆羅門(mén)”,引發(fā)了那些有僧籍的正規(guī)僧人的嫉妒。在世道紛亂、因緣不成熟的情況下,他只是在等待真正的傳人。慧可、僧璨承續(xù)禪宗道統(tǒng),為二、三祖,他們生存、弘法的時(shí)期恰好碰到后周武帝(公元561年至578年在位)滅佛。出于經(jīng)濟(jì)、勞動(dòng)力、兵源等考慮,周武帝以僧侶泛濫、不守戒律等為緣由,開(kāi)展廢佛運(yùn)動(dòng)。毀像破塔燒經(jīng),共還俗僧人300萬(wàn)人,退寺院4萬(wàn)座。
但這種廢佛也不是絕對(duì)的,《緇門(mén)崇行錄》記載一個(gè)故事:“隋普安,京兆涇陽(yáng)人。周氏滅法,隱于終南山之楩梓谷,苦行忘身,或露形草莽以施蚊虻,或委臥亂尸以施虎豹。時(shí)有重募,擒送一僧,賞帛十段。或來(lái)執(zhí)安,安欣然慰喻曰:‘觀卿貧煎,正欲相給,為設(shè)食已,與共入京?!墼弧覈?guó)法急,不許道入民間;汝更助急,不許道入山中,則遣渠何往?’遂放入山?!?8)袾宏輯:《緇門(mén)崇行錄》,《卍新續(xù)藏》第87冊(cè),第361頁(yè)上,臺(tái)灣新文豐出版公司1993年出版。普安法師在周武帝滅法的時(shí)候,不愿意還俗,逃到深山修苦行,有人根據(jù)當(dāng)時(shí)的律令,抓他找皇帝請(qǐng)賞。到了京城以后,抓人者反被皇帝痛斥:國(guó)家只是不允許佛教在民眾之中傳播,他跑到深山老林還不放過(guò),這樣太過(guò)分了。這說(shuō)明“道入山中”之后,僧人自給自足,不占有大量社會(huì)財(cái)富,不收容大量的人口,對(duì)政府不形成威脅,即便是周武帝這樣滅佛的皇帝,也采取包容的態(tài)度,即對(duì)于政治、經(jīng)濟(jì)上沒(méi)有威脅的人,沒(méi)必要趕盡殺絕。通過(guò)周武帝對(duì)滅佛分寸的拿捏,我們就能明白禪宗早期為什么要在偏僻的深山老林發(fā)展了。因?yàn)楫?dāng)權(quán)者雖然知道其存在,但禪僧處在窮鄉(xiāng)僻壤,沒(méi)錢(qián)沒(méi)勢(shì),對(duì)當(dāng)局沒(méi)有威脅,就可以獲得相對(duì)自由的生存空間。
四祖道信弘法時(shí)期,社會(huì)已經(jīng)相對(duì)穩(wěn)定,他在唐武德七年(公元624年)到了黃梅縣雙峰山,不再像二、三祖那樣到處游歷,而是扎根雙峰山,擇地開(kāi)居,聚集弟子,但這與唐代的法令是有沖突的。《唐會(huì)要·釋教》記載,唐朝政府規(guī)定創(chuàng)建寺院要向政府申請(qǐng),得到許可方準(zhǔn)興建,寺院名稱也一般由政府頒發(fā)。武德九年(公元626年),唐朝的太史令傅奕上疏,要求滅佛。高祖沒(méi)有答應(yīng),但是也表示厭惡佛教、道教出家人逃避徭役、不守戒律、大小寺院混雜與酒肆屠戶之間的亂象,“下詔命有司沙汰天下僧、尼、道士、女冠,其精勤練行者,遷居大寺觀,給其衣食,勿令闕乏。庸猥粗穢者,悉令罷道,勒還鄉(xiāng)里,京師留寺三所,觀二所,諸州各留一所,余皆罷之”(9)司馬光主編:《資治通鑒》卷一百九十一,第6002頁(yè),中華書(shū)局,1956年出版。,并對(duì)僧侶年齡、品行嚴(yán)格要求,只有努力修行、嚴(yán)守戒律的人才能繼續(xù)保留僧籍,其余的人全部開(kāi)除、責(zé)令回鄉(xiāng)。很明顯,黃梅雙峰山的道場(chǎng)不可能屬于蘄州府認(rèn)可的官方寺院,但雙峰山的信徒也沒(méi)有因此就被遣散。主要原因是雙峰山地處偏僻,雖然不合法,但沒(méi)有不良影響,其后的玄武門(mén)之變也導(dǎo)致國(guó)家無(wú)暇去落實(shí)這些政策。但貞觀初年,唐太宗對(duì)于佛教限制措施也很多,甚至有私自剃度僧人要處以死刑的法令,而雙峰山的禪宗道場(chǎng)還可以繼續(xù)發(fā)展,原因有以下幾點(diǎn):
其一,在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì),法令是完備的,但執(zhí)行是很靈活的?!毒l門(mén)崇行錄》有這么一則故事:“唐志超,同州馮翊人,年二十七依并州開(kāi)化寺贊禪師出家。其潔正身心,勤履眾務(wù),安僧?dāng)?shù)百,兩食恒備,六時(shí)無(wú)缺,每有苦役,必事身先。后其于汾州起光巖寺,晝夜克勤,攝引后學(xué)。時(shí)逢嚴(yán)敕度僧者加以極刑,而超無(wú)介意,如常剃落。避世逸僧,憑若泰山焉?!?10)袾宏輯:《緇門(mén)崇行錄》,《卍新續(xù)藏》第87冊(cè),365頁(yè)中,臺(tái)灣新文豐出版公司1993年出版。志超法師與唐高祖李淵熟悉,李淵起兵時(shí),志超法師曾幫忙,唐朝開(kāi)國(guó)大臣裴寂為其護(hù)法弟子。當(dāng)國(guó)家控制出家人指標(biāo)、嚴(yán)令不得私度僧尼之時(shí),志超毫不介意,看到適合出家的人,也不等政府審批,照樣剃度,也沒(méi)有被處以極刑。這說(shuō)明法令雖然苛刻,但對(duì)于某些有特定關(guān)系人來(lái)說(shuō),執(zhí)行是很寬松的。
其二,道信禪師得到地方官員的保護(hù)。尋求地方官員的保護(hù)以沖破國(guó)家法令,是唐代很多法師通行的做法?!毒l門(mén)崇行錄》記載:“唐法沖,隴西成紀(jì)人。貞觀初,敕私度者處以極刑。時(shí)嶧陽(yáng)山多逃僧避難,資給告匱,沖詣州宰,告曰:‘如有死事,沖身當(dāng)之,但施道糧,終獲福佑?!准纹渲?,冒網(wǎng)周濟(jì)焉?!?11)袾宏輯:《緇門(mén)崇行錄》,《卍新續(xù)藏》第87冊(cè),362頁(yè)下,臺(tái)灣新文豐出版公司1993年出版。法沖法師在今江蘇邳州附近,收留了很多可以處死刑的私度僧人,竟然在邳州宰官處得到救濟(jì)。由此可見(jiàn)當(dāng)時(shí)復(fù)雜的中央與地方、政治與宗教的關(guān)系。道信法師同樣得到了蘄州地方官的保護(hù)。史書(shū)記載,貞觀年間,刺史崔義玄曾慕名禮拜四祖。這是禪宗發(fā)展史上經(jīng)常可以看到的一個(gè)現(xiàn)象:雖然遠(yuǎn)離君王、不合律令,但可尋求地方官員的法外開(kāi)恩。后來(lái)六祖慧能與韶州刺史韋璩;馬祖道一與虔州、洪州刺史都維持著非常好的關(guān)系,均得到廣闊的發(fā)展空間。
其三,皇室本身對(duì)于宗教法令的執(zhí)行也呈現(xiàn)曖昧的態(tài)度。唐太宗一方面對(duì)佛教嚴(yán)格要求,僧人出家必須由政府審批,私自剃度僧人處極刑;但另一方面又禮遇玄奘等高僧,還曾在詔書(shū)中自稱“皇帝菩薩戒弟子”。所以在貞觀十七年,唐太宗聽(tīng)聞黃梅雙峰山聚集弟子五百人,詔令其去長(zhǎng)安。《景德傳燈錄》記載:“貞觀癸卯歲,太宗向師道味,欲瞻風(fēng)彩,詔赴京。祖上表遜謝,前后三返,竟以疾辭。第四度命使曰:如果不起,即取首來(lái)。使至山諭旨,祖乃引頸就刃,神色儼然。使異之,回以狀聞。帝彌加欽慕,就賜珍繒,以遂其志?!?12)道原輯:《景德傳燈錄》,《大正藏》第51冊(cè),222頁(yè)中,臺(tái)灣新文豐出版公司1983年出版。據(jù)此說(shuō)法,唐太宗曾以“取首”威脅四祖道信,這就頗值得玩味。唐代法律制度完備,在和平時(shí)期,國(guó)家對(duì)于死刑的執(zhí)行非常慎重,規(guī)定地方的死刑案件適用“三復(fù)奏”,京師的死刑案件適用“五復(fù)奏”,殺一個(gè)罪犯要往返多次審查,實(shí)在罪無(wú)可赦才由皇帝本人“勾決”。如果四祖道信沒(méi)有違反任何法令,僅僅是不愿意被召見(jiàn),就讓皇帝起了殺機(jī),這不合常理。可能是唐太宗聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)很有影響力的非法教團(tuán)在黃梅活動(dòng),來(lái)個(gè)恩威并施,想召見(jiàn)安撫,讓其合法化。但是四祖道信清楚“功德、黑暗,常相隨逐”的道理,拒絕與皇帝攀關(guān)系?;实劬鸵运老啾?,指出道信私建道場(chǎng)、私度僧人,已經(jīng)符合死刑條件,但道信不為所動(dòng),“引頸就刃”。李世民最后也只有表示尊重,任由他在荒郊野嶺發(fā)展去了。黃梅雙峰山地處偏僻,“道入山中”,道信與弟子農(nóng)禪并重、自耕自食,沒(méi)有利用宗教吸收社會(huì)財(cái)富,沒(méi)有社會(huì)負(fù)面影響,政府自然可以睜一只眼閉一只眼。
五祖弘忍繼承了前代祖師居山養(yǎng)性的禪宗路線,不加盟州府的官寺,在黃梅馮茂山開(kāi)辟道場(chǎng)。據(jù)說(shuō),唐高宗也曾特別關(guān)注過(guò)五祖弘忍,弘忍還是避而不見(jiàn)?!独阗熧Y記》記載,有人問(wèn):“學(xué)道何故不向城邑聚落,要在山居?”弘忍大師回答:“大廈之材,本出幽谷,不向人間有也。以遠(yuǎn)離人故,不被刀斧損斫。一一長(zhǎng)成大物后,乃堪為棟梁之用。故知棲神幽谷,遠(yuǎn)避?chē)虊m,養(yǎng)性山中,長(zhǎng)辭俗事。目前無(wú)物,心自安寧,從此道樹(shù)花開(kāi),禪林果出也?!?13)凈覺(jué)編撰:《楞伽師資記》,《大正藏》第85冊(cè),1289頁(yè)中,臺(tái)灣新文豐出版公司1983年出版。弘忍居于荒涼的黃梅東山,實(shí)行生產(chǎn)自給,把運(yùn)水、搬柴、種植、舂米及一切勞動(dòng)都當(dāng)作禪的修行,這樣遠(yuǎn)離塵世,避免名利等“刀斧損斫”,方便修行者成佛門(mén)“棟梁”。
唐高宗時(shí)期,五祖弘忍在永徽三年(公元651年)得法衣,在黃梅馮茂山(東山)大弘禪法?!独阗熧Y記》云:“時(shí)四方請(qǐng)益,九眾師橫,虛往實(shí)歸,月俞千計(jì)?!泵總€(gè)月都有上千人往來(lái)于黃梅東山,連廣東一個(gè)砍柴人都不遠(yuǎn)千里過(guò)來(lái)求學(xué),其影響力可想而知。
唐朝的法律把社會(huì)上的人劃分為“良”“賤”兩類(lèi),良民與賤民之間等級(jí)森嚴(yán)?;勰?公元638—713年)俗姓盧,是流放罪人之子,他應(yīng)該沒(méi)有如良民一樣充分享受到唐代均田制的政策,攜母由“新州”流落南海佛山一帶,也不是合法的遷徙活動(dòng),身份上應(yīng)該屬于“流民”。因此,他沒(méi)有國(guó)家撥給的田產(chǎn),只能過(guò)著游獵砍柴為生的生活。唐朝一個(gè)普通良民百姓,如果要到外地,必須要到當(dāng)?shù)卣_(kāi)具“公驗(yàn)”,也就是官方的介紹信?;勰転榱寺?tīng)到一句《金剛經(jīng)》,就安頓好老母,也沒(méi)有獲得 “公驗(yàn)”,馬上跑到湖北黃梅,這屬于違法的遷徙行為。五祖了解慧能的身份,但還是收容他,給他安排舂米的工作,這也是一種司空見(jiàn)慣的違法行為。根據(jù)唐代丞相張說(shuō)撰寫(xiě)的《唐玉泉寺大通禪師碑銘并序》記載,神秀法師是在離開(kāi)五祖寺很久之后才獲得合法的僧人身份,“儀鳳中(唐高宗年號(hào):公元676—679年),始隸玉泉,名在僧錄”(14)張說(shuō):《唐玉泉寺大通禪師碑銘并序》,《隆興編年通論》,《卍新續(xù)藏》第75冊(cè),179頁(yè)下。。五祖寺最有名的上座師神秀在黃梅期間是沒(méi)有“名在僧錄”的私度僧人。也就是說(shuō),五祖門(mén)下從慧能到神秀、從文盲到知識(shí)分子,都不具有合法僧籍,即便是弘忍法師本人也不見(jiàn)得有官方度牒。
唐初的黃梅縣屬于淮南道蘄州府管轄。由于隋末戰(zhàn)亂,淮南道人口大減,武德六年三月《簡(jiǎn)徭役詔》中指出:“江淮之間,爰及嶺外,涂路懸隔,土?xí)缛讼 !备鶕?jù)翁俊雄的研究,貞觀十三年(公元639年),淮南道的人口密度為每平方公里2.73人,蘄州為每平方公里3.95人。蘄州四個(gè)縣人口一共39678人,平均每個(gè)縣1萬(wàn)人左右(15)翁俊雄:《唐初政區(qū)與人口》,北京師范大學(xué)出版社,1990年出版,94頁(yè),223頁(yè)。。唐玄宗天寶十二年(公元753年),蘄州每平方公里人口數(shù)為18.58人,人口數(shù)186849人,平均每個(gè)縣四萬(wàn)余人(16)翁俊雄:《唐朝鼎盛時(shí)期政區(qū)與人口》,北京:首都師范大學(xué)出版社,1995年,204頁(yè)。。一百多年間,人口增長(zhǎng)近五倍。在太平時(shí)期,人口增長(zhǎng)較快,但弘忍主持東山時(shí)期(公元651-675年),黃梅戶籍人口最多也不可能超過(guò)二萬(wàn)人。二萬(wàn)人以下的一個(gè)縣,每個(gè)月上千人往來(lái),這說(shuō)明禪宗教團(tuán)發(fā)展太快,已經(jīng)超過(guò)政府容忍的限度了?!短朴袢麓笸ǘU師碑銘并序》中指出,神會(huì)曾“服勤六年,不舍晝夜,大師嘆曰:東山之法,盡在秀矣,命之洗足,引之并坐,于是涕辭而去,退藏于密”(17)張說(shuō):《唐玉泉寺大通禪師碑銘并序》,《隆興編年通論》,《卍新續(xù)藏》第75冊(cè),179頁(yè)下。。《傳法寶記》還說(shuō)神秀“后隨遷適,潛為白衣,或在荊州天居寺十?dāng)?shù)年”。(18)杜娩,《傳法寶記》,見(jiàn)于楊曾文校寫(xiě).敦煌新本《六祖壇經(jīng)》,180頁(yè),北京宗教文化出版社,2001出版。也就是說(shuō),慧能得法南行之后不久,神秀等人被“遷適”,黃梅東山的僧團(tuán)被政府遣散,神秀還俗相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間。《中國(guó)禪宗通史》還提出一個(gè)猜想:“永徽四年(公元653年)浙江發(fā)生陳碩貞起義,官方牽連的面極大,江左沙門(mén)受到普遍打擊。神秀在弘忍門(mén)下服勤六年,即被強(qiáng)令遷適,可能與此事件有關(guān)?!?19)杜繼文,魏道儒:《中國(guó)禪宗通史》,123頁(yè)。江蘇人民出版社2008年出版。這是一個(gè)比較合理的猜測(cè)。
五祖弘忍作為一個(gè)智者,應(yīng)該會(huì)預(yù)判這場(chǎng)危機(jī)即將到來(lái),當(dāng)時(shí)的情境之下,不得不考慮接班人的選擇與傳法中心的遷移問(wèn)題。五祖拋出一個(gè)選擇六代祖師的話題,然后突然將衣缽傳給他暗暗選中的年輕人慧能,使得群情激憤,紛紛跑去追討,這未嘗不是深思熟慮的一石二鳥(niǎo)之計(jì):既可以遣散凡夫弟子避免政府猜忌,又把禪宗傳人慧能送到了更加偏僻、更加遠(yuǎn)離政治中心的廣東,這是對(duì)禪宗法脈更好地保護(hù)。
五祖要求門(mén)人寫(xiě)作偈語(yǔ),以選擇接班人。神秀法師寫(xiě)了“身是菩提樹(shù),心如明鏡臺(tái),時(shí)時(shí)勤拂拭,勿使惹塵埃”,而舂米的慧能則托張日用幫忙書(shū)寫(xiě)了“菩提本無(wú)樹(shù),明鏡亦非臺(tái),本來(lái)無(wú)一物(敦煌本:佛性常清凈),何處惹塵埃”。弘忍大師對(duì)于兩首偈語(yǔ)的態(tài)度非常耐人尋味:他對(duì)于神秀法師是公開(kāi)肯定、私下否定,對(duì)于慧能則是公開(kāi)否定、私下肯定。
五祖對(duì)于神秀的公開(kāi)肯定,《壇經(jīng)》中是這樣記載的:“依此偈修,免墮惡道,依此偈修,有大利益。令門(mén)人炷香禮敬,盡誦此偈,即得見(jiàn)性,門(mén)人誦偈,皆嘆善哉。”(20)《六祖大師法寶壇經(jīng)》,《大正藏》第48冊(cè),348頁(yè)下,臺(tái)灣新文豐出版公司1983年出版。但私下里,五祖的態(tài)度卻是這樣的:“汝作此偈,未見(jiàn)本性。只到門(mén)外,未入門(mén)內(nèi)。如此見(jiàn)解,覓無(wú)上菩提,了不可得。無(wú)上菩提,須得言下識(shí)自本心,見(jiàn)自本性不生不滅。于一切時(shí)中,念念自見(jiàn),萬(wàn)法無(wú)滯,一真一切真,萬(wàn)境自如如,如如之心,即是真實(shí)。若如是見(jiàn),即是無(wú)上菩提之自性也?!?21)《六祖大師法寶壇經(jīng)》,《大正藏》第48冊(cè),348頁(yè)下,臺(tái)灣新文豐出版公司1983年出版。
對(duì)于慧能則恰恰相反,在慧能的偈語(yǔ)出來(lái)以后,五祖公開(kāi)否定,“遂將鞋擦了偈,曰:亦未見(jiàn)性。 眾以為然”。但在第二天專門(mén)“潛至碓坊,見(jiàn)能腰石舂米”,加以鼓勵(lì)與肯定,而后又在半夜給他講《金剛經(jīng)》?!爸翍?yīng)無(wú)所住而生其心,惠(慧)能言下大悟?!嬷虮拘?,謂惠(慧)能曰:不識(shí)本心,學(xué)法無(wú)益,若識(shí)自本心,見(jiàn)自本性,即名丈夫、天人師、佛?!銈黝D教及衣缽。云:汝為第六代祖?!?22)《六祖大師法寶壇經(jīng)》,《大正藏》第48冊(cè),349頁(yè)上,臺(tái)灣新文豐出版公司1983年出版。
五祖這么處理,用意何在?神秀的偈語(yǔ)強(qiáng)調(diào)時(shí)刻觀照貪嗔癡的念頭,塵埃起來(lái),就把它拂拭掉,這種方法適合初學(xué)。而慧能所說(shuō)離一切相,直契本心,根器不夠的初學(xué)者沒(méi)有下手處。所以五祖面對(duì)初學(xué)者居多的大眾肯定了神秀而否定了慧能,但關(guān)起門(mén)來(lái)就會(huì)直言相告。在確認(rèn)六祖悟道以后,當(dāng)天晚上五祖把衣缽給他,親自搖著船把他送到九江那邊,回來(lái)之后在寺廟里兩三天不出門(mén),給慧能一點(diǎn)逃跑的時(shí)間,而后再和大家說(shuō)衣缽已經(jīng)傳給慧能?;勰軟](méi)有良民身份、沒(méi)有文化、沒(méi)有剃度,甚至連“私度僧人”身份都沒(méi)有,自然會(huì)引起軒然大波。
這當(dāng)然是五祖有意為之。他要求眾弟子按照神秀“時(shí)時(shí)勤拂拭”的方法修行,但修行不是空口背誦偈語(yǔ),要經(jīng)過(guò)實(shí)踐考驗(yàn)。眾弟子都在學(xué)習(xí)“時(shí)時(shí)勤拂試”,一旦事與愿違、所求不遂,拂試得住嗎?幾百人拎著刀槍追殺,這就讓每個(gè)人都看到自己需要“拂拭”的煩惱還非常多。而這對(duì)于六祖慧能也是一個(gè)考驗(yàn),五祖說(shuō)過(guò):“見(jiàn)性之人,言下須見(jiàn),若如此者,輪刀上陣,亦得見(jiàn)之?!?23)《六祖大師法寶壇經(jīng)》,《大正藏》第48冊(cè),348頁(yè)上,臺(tái)灣新文豐出版公司1983年出版。你既然說(shuō)了“本來(lái)無(wú)一物”“自性本自清凈”,那么當(dāng)你面對(duì)重重追殺的時(shí)候,還能不能“本來(lái)無(wú)一物”?宋代禪師釋道顏寫(xiě)過(guò)一首詩(shī):“是非海里橫身入,豺虎群中自在行。莫把是非來(lái)辨我,平生穿鑿不相干。”在“是非?!薄安蚧⑷骸敝行蕖白栽谛小保欠鸱ㄈ倘栊扌械闹匾獌?nèi)容。實(shí)踐證明六祖經(jīng)受住了考驗(yàn)。如果不證得根本智,不見(jiàn)本性,僅依靠揚(yáng)湯止沸式的“勤拂拭”,只能暫時(shí)降服,不能從根本上解決問(wèn)題。所以,五祖通過(guò)這一場(chǎng)大戲,既勘驗(yàn)、磨練了弟子,也把魚(yú)龍混雜的弟子提前遣散一部分,避免政府強(qiáng)令關(guān)門(mén)時(shí)過(guò)于被動(dòng)。
慧能南逃之前,五祖說(shuō)得很明確,佛法難起,不要馬上傳法。六祖慧能當(dāng)時(shí)也沒(méi)有完全相信五祖的指示,曾在韶關(guān)暫時(shí)弘法,但當(dāng)時(shí)弘法所必需的教內(nèi)、官方的支持力量還沒(méi)有出現(xiàn),機(jī)緣不成熟,且又被黃梅趕過(guò)來(lái)的人追殺。慧能后來(lái)才聽(tīng)信其師之語(yǔ),潛藏十余年,等待機(jī)緣。
有人會(huì)問(wèn)一個(gè)開(kāi)悟的禪師為何偏偏與獵人為伍?根據(jù)唐代的法律制度、土地政策,作為游民的慧能不可能得到政府授田來(lái)安心生產(chǎn)。為了躲避追殺,慧能只能回到山林操起砍柴、打獵的老本行,這是唯一的生存方式。十幾年之后,武則天當(dāng)朝,對(duì)于佛教非常寬松,大環(huán)境改善了,各地都在興建奢華的寺院,慧能在“風(fēng)幡之辯”后,官方寺院光孝寺印宗方丈鼎力支持,給慧能辦了合法的出家手續(xù),地方政府的長(zhǎng)官、韶關(guān)刺史韋璩也拜其為師。如果不是這十幾年的等待,讓各種因緣自然成熟,慧能在南歸之后立刻弘法,即便無(wú)人刺殺,也無(wú)法打開(kāi)局面。而北宗的神秀法師也在此前后獲得僧籍、公開(kāi)傳教,獲得崇高的政治與宗教地位。南宗、北宗可謂應(yīng)運(yùn)而興、相得益彰。
神秀法師依于國(guó)主,成為“兩京法主,三帝門(mén)師”,但盛極即衰,北宗禪后繼乏人。六祖的弟子神會(huì)被唐肅宗詔入宮內(nèi)供養(yǎng),居廟堂之高,但也沒(méi)有成為南宗禪的主流,反倒是處于江湖之遠(yuǎn)的南岳懷讓、青原行思等人門(mén)下人才輩出,為禪門(mén)開(kāi)創(chuàng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的大格局。這是為什么呢?還是達(dá)摩說(shuō)言“功德、黑暗,常相隨逐”的禍福相依發(fā)展法則。
六祖的很多弟子游走各地,擇山而居,避世修行。懷讓禪師到了南岳衡山,他的弟子馬祖道一是四川什邡人,出生在武則天去世不久、中宗復(fù)位的神龍五年(709年),主要弘法活動(dòng)貫穿玄宗到德宗時(shí)期。武則天統(tǒng)治時(shí)期,“擢用方士,崇獎(jiǎng)僧道”,官方寺院林立,寺院“膏腴美業(yè),倍取其多,水輾莊園,數(shù)亦非少”,合法的佛教興盛,非法的佛教也無(wú)人管理,“逃丁避罪, 并集法門(mén),無(wú)名之僧,凡有幾萬(wàn)”,中國(guó)佛教迎來(lái)了表面的空前繁榮。 唐睿宗景云二年(公元711年),有御史奏議:“十分天下之財(cái),而佛有七八?!瘪R祖道一就在這種佛教非常繁華的情況下,不去官方寺院享受生活,甘愿在南岳當(dāng)一個(gè)在茅棚隱居的私度僧,得到南岳懷讓的點(diǎn)化而悟道。他侍奉懷讓十年后,以私度僧的身份離開(kāi)南岳闖天下。
馬祖道一禪師以自己的膽略與遠(yuǎn)見(jiàn),分三步突破了唐代寺院管理制度。第一步是從寄居的南岳般若寺遷移到福建建陽(yáng)、江西臨川,跳出官辦寺院的舊制,獨(dú)自去往遠(yuǎn)離政治與經(jīng)濟(jì)干擾的、有禪宗特色的叢林,但屢受限制。第二步是遷至虔州(今贛州),在人際罕至的城東北龔公山(今名寶華山),修筑清凈道場(chǎng)。馬祖道一雖然沒(méi)有合法身份,但得到時(shí)任虔州刺史裴諝的保護(hù),建立道場(chǎng)并長(zhǎng)期傳法。第三步是入住洪州(南昌)的官辦寺院,馬祖道一也獲得寺籍、僧籍,依照禪宗的教育主旨改革官辦寺院,并在江西全境分設(shè)道場(chǎng),進(jìn)一步擴(kuò)大影響。入住開(kāi)元寺后,馬祖道一又以龔公山和開(kāi)元寺為基地向周邊地區(qū)擴(kuò)展,建立了不同規(guī)模的弘法道場(chǎng),形成禪宗發(fā)展的一個(gè)高潮。其弟子百丈懷海禪師(公元720—814年) 在馬祖道一開(kāi)創(chuàng)新制度的基礎(chǔ)上,制定了一系列嚴(yán)密的寺院管理規(guī)章,史稱“百丈清規(guī)”。禪寺“不立佛殿,唯樹(shù)法堂”,設(shè)長(zhǎng)老為一寺之主,長(zhǎng)老以下,設(shè)十寮舍以安置全寺僧眾,并各請(qǐng)首領(lǐng)一人及職事數(shù)人,安排僧眾生活,領(lǐng)導(dǎo)大眾修行。長(zhǎng)老住單獨(dú)的一間小房子,稱為方丈;參學(xué)的大眾都住在僧堂,內(nèi)設(shè)長(zhǎng)連床,供學(xué)眾坐禪、寢息;日常飲食,以粥為主,人人有份。合院大眾,朝參夕聚,長(zhǎng)老說(shuō)法,左右兩序站立聽(tīng)講,賓主問(wèn)答,激揚(yáng)宗要。全體成員一起開(kāi)墾田園、修房種地,集體生活、集體生產(chǎn)、集體修行,寓修禪于勞動(dòng)之中,經(jīng)濟(jì)統(tǒng)一支配,不蓄私產(chǎn)。
公元814年,百丈懷海去世,同年唐武宗李炎出生。26年后李炎即位,開(kāi)展滅佛運(yùn)動(dòng)。而馬祖、百丈依據(jù)達(dá)摩到六祖的教育風(fēng)格,凝練的《清規(guī)》早已為此做好預(yù)案。馬祖道一、百丈懷海都清醒地意識(shí)到,“十分天下之財(cái),而佛有七八”的情況是非常危險(xiǎn)的,官寺、城市佛教的發(fā)展已經(jīng)動(dòng)搖國(guó)本,“功德天”的表演即將結(jié)束,“黑暗女”很快會(huì)登場(chǎng),必須與他們保持距離。師徒二人遠(yuǎn)離或者改造繁華奢侈的官寺體系,遠(yuǎn)離“功德天”與“黑暗女”,堅(jiān)持儉樸清廉,以經(jīng)得起各種復(fù)雜局面考驗(yàn),保證禪宗一脈的久遠(yuǎn)流傳。
因此,百丈的弟子溈山靈佑、黃檗希運(yùn)等順利度過(guò)了會(huì)昌法難。溈山靈佑在“會(huì)昌法難”前二十年(公元820年),就在百丈懷海、司馬頭陀的安排下,躲入大溈山。司馬頭陀判斷此山將來(lái)是禪宗興旺之地,會(huì)有一千五百位善知者居住,懷海讓靈祐前去溈山,“嗣續(xù)吾宗,廣度后學(xué)”。靈佑住山的前一二十年,與猿猴為伴,以野果為食,沒(méi)有什么發(fā)展,“會(huì)昌法難”之時(shí)還被迫把頭裹起充作普通農(nóng)民。公元847年法難結(jié)束,宣宗即位,湖南觀察使裴休給大溈山辦了官方寺院的身份,請(qǐng)朝廷命名同慶寺,請(qǐng)靈佑禪師主持其事,禪風(fēng)大振,僧眾果真多到一千五百人。而住慣了輝煌的宮殿、使喚著寺院奴婢的官辦寺院的僧侶,被打擊之后,就難以東山再起。所以,“會(huì)昌法難”(公元840-846年)之后,禪宗一枝獨(dú)秀,大行天下。
封建社會(huì)的政府對(duì)于佛教總是在扶植與限制之間游走。從慰藉心靈、安定民心的角度,政府需要發(fā)展與扶植佛教;而佛教得到扶植以后,又會(huì)陷入名利之網(wǎng),吸納人口、聚集錢(qián)財(cái),政府從維護(hù)國(guó)家人口稅賦、把握財(cái)富控制權(quán)等角度,又會(huì)限制乃至打擊佛教。帝王的個(gè)人偏好又會(huì)讓扶植或者限制變得難以琢磨。有遠(yuǎn)見(jiàn)的宗教家要把握好規(guī)律,避免短視行為,以遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)來(lái)設(shè)計(jì)長(zhǎng)期發(fā)展路線。從梁武帝普通年間達(dá)摩進(jìn)入中國(guó)到唐宣宗恢復(fù)佛教,從公元520年到850年,禪宗經(jīng)過(guò)三百余年發(fā)展,成為中國(guó)佛教的主流。從政教關(guān)系上看,禪宗秉承了達(dá)摩“功德黑暗、常相隨逐”的教導(dǎo),杰出的祖師都與封建帝王、權(quán)勢(shì)富貴保持距離,避免福報(bào)享盡之后的無(wú)妄之災(zāi)。禪宗祖師多避居山林,簡(jiǎn)樸生活,不刻意追求合法化,也不對(duì)政權(quán)形成威脅,如五祖所言“大廈之材,本出幽谷,不向人間有也。以遠(yuǎn)離人故,不被刀斧損斫”,雖然六祖慧能、馬祖道一等晚年名震一方,被官寺系統(tǒng)吸納,但有遠(yuǎn)見(jiàn)的傳人重新避居山林,農(nóng)禪并重、清凈修道,力戒奢靡,避免集聚財(cái)富,對(duì)于政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)依賴性極小,所以可在動(dòng)蕩的政局之中長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展,成為中國(guó)佛教的主流。