陳凱鵬
(寶雞文理學(xué)院 歷史系,陜西 寶雞721013)
戰(zhàn)爭作為人類歷史的重要內(nèi)容,在王朝更替、階級沖突、權(quán)力斗爭和社會演變等方面扮演重要角色,某種程度上“充當(dāng)了歷史這座龐大機器的發(fā)動機、推動力,或者更確切地說,起到了齒輪的作用”。[1]對歐洲國家來說,戰(zhàn)爭不僅改寫它的版圖,而且也塑造了它的社會形態(tài)。[2]扉頁百年戰(zhàn)爭(the Hundred Years’War)作為中世紀(jì)歐洲規(guī)模最大、持續(xù)時間最長的封建戰(zhàn)爭,對英法關(guān)系、政治結(jié)構(gòu)、社會經(jīng)濟及思想文化影響很大。遺憾的是,如此重要的戰(zhàn)爭,學(xué)界卻關(guān)注較少,像《西方中世紀(jì)戰(zhàn)爭研究近況綜述》一文對百年戰(zhàn)爭幾乎沒有提及,《新編劍橋中世紀(jì)史》也以很小篇幅予以闡述。①
20世紀(jì)80年代以來,新史學(xué)的發(fā)展與跨學(xué)科研究的興起,使軍事史研究局面煥然一新,借助新材料和新范式,學(xué)界對歷史上的戰(zhàn)爭展開深入研究,從社會經(jīng)濟和觀念文化角度研究戰(zhàn)爭背景原因、進程變化和歷史影響,已成為當(dāng)下研究主流方向。梳理把握近三十年來百年戰(zhàn)爭研究動態(tài)與趨勢,對全面認(rèn)識中世紀(jì)戰(zhàn)爭實質(zhì)和對歷史的影響具有重要學(xué)術(shù)和現(xiàn)實意義。
英法百年戰(zhàn)爭距今已有六百多年,但作為學(xué)術(shù)問題卻是19世紀(jì)初期的事。1823年,有學(xué)者在著作中將英法兩國在1337—1453年圍繞王位繼承問題而展開的爭奪封建領(lǐng)地的爭霸戰(zhàn)爭稱為“百年戰(zhàn)爭”,該詞首次出現(xiàn)在學(xué)術(shù)著作中[3],但此后在相當(dāng)長時間里,囿于文獻資料和觀念認(rèn)識等制約,學(xué)界對百年戰(zhàn)爭研究停滯不前。19世紀(jì)后期和20世紀(jì)初期,盡管亨利·德爾佩奇、漢斯·德爾布呂克等人先后出版有關(guān)中世紀(jì)軍事史著作,但他們的論述重點在于戰(zhàn)爭期間的武器裝備、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)和軍事將領(lǐng)等題材,很少有論文對具體戰(zhàn)爭展開深度分析。在著述中,百年戰(zhàn)爭被簡單看成英法君主圍繞權(quán)力和領(lǐng)土而發(fā)生的一場血腥沖突。②
20世紀(jì)中后期以來,新史學(xué)的發(fā)展與跨學(xué)科研究的興起,使軍事史研究選題、角度方法和路徑模式發(fā)生顯著變化,原來以研究戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、武器裝備、軍事將領(lǐng)的研究逐漸讓位于對戰(zhàn)爭爆發(fā)原因、戰(zhàn)爭進程和戰(zhàn)爭與社會經(jīng)濟等的研究。戰(zhàn)爭原因是評判戰(zhàn)爭性質(zhì)與戰(zhàn)爭結(jié)果的主要依據(jù),是軍事史研究的重要切入點。1986年約翰·麥蒂科特發(fā)表《百年戰(zhàn)爭起源》一文,正式拉開百年戰(zhàn)爭研究序幕。作者依據(jù)14世紀(jì)官方檔案和歷史學(xué)家記述,明確指出百年戰(zhàn)爭是由英王愛德華三世挑起的,目的是維護他在加斯科尼領(lǐng)地的權(quán)益,1324年的圣薩迪斯戰(zhàn)爭是戰(zhàn)爭爆發(fā)的直接原因[4],但他的觀點遭到部分學(xué)者質(zhì)疑和批駁,他們依據(jù)戰(zhàn)前英法實力對比和相關(guān)文獻記載,提出“相互刺激說”,認(rèn)為戰(zhàn)爭是英法兩國系列矛盾沖突發(fā)展的結(jié)果,在此過程中兩國君主不夠理智,在許多問題上相互刺激,最終導(dǎo)致戰(zhàn)爭爆發(fā)。《歐洲中世紀(jì)史》作者貝內(nèi)特和霍利斯特就指出:英法走向戰(zhàn)爭實屬必然,因為兩國矛盾沖突由來已久,12世紀(jì)因為大陸領(lǐng)地問題雙方關(guān)系緊張,14世紀(jì)初圍繞加斯科涅、佛蘭德斯等地控制權(quán)及王位繼承問題,矛盾再次升級,當(dāng)他們無法調(diào)和時最終兵戎相見[5],此觀點得到《西歐中世紀(jì)史》作者蒂爾尼、佩因特等人認(rèn)可。
作者認(rèn)為貝內(nèi)特等人的觀點看法較為合理,因為英法矛盾由來已久,面對沖突兩國君主不能很好加以管控,導(dǎo)致矛盾沖突日益激烈,最終全面走向戰(zhàn)爭,因此戰(zhàn)爭責(zé)任不在某一方,而應(yīng)由雙方共同承擔(dān)。在戰(zhàn)前愛德華三世發(fā)表的聲明中,他說:“英格蘭國王向法蘭西國王派出幾批專使,懇求他返還以武斷專橫的理由沒收他作為吉耶納公爵所領(lǐng)有的土地,但法蘭西國王對此置之不理……法國國王經(jīng)常食言,背棄約定,并沒有做什么;并在談判期間,他愈發(fā)錯誤地對待英國國王,隨意剝奪英王作為公爵的權(quán)利”。[6]顯然愛德華三世為解決領(lǐng)地問題做出過巨大的努力,但未得到法王積極響應(yīng)。愛德華三世之所以努力協(xié)商領(lǐng)地問題,是因為他清醒知道兩國實力相差甚大:1330年,法國有人口2100萬,是英國的5倍;軍事方面,法王腓力六世擁有當(dāng)時歐洲最強大、裝備最精良、戰(zhàn)功最顯著的騎士武裝,曾多次擊敗周邊各國軍隊。此時英軍戰(zhàn)斗力較弱,有多次被蘇格蘭打敗的記錄。[7]8正因為實力相差懸殊,因此英王盡量在加斯科涅、佛蘭德爾等問題上避免與法王發(fā)生直接沖突,甚至愿意接受教皇使者出面調(diào)解;開戰(zhàn)初期,英軍盡管登陸法國沿海,但一直避免與法軍主力決戰(zhàn)。此時的法國,自恃國力強大,在領(lǐng)地問題上拒不退讓,并不斷派遣戰(zhàn)艦侵?jǐn)_不列顛沿岸,公然與蘇格蘭結(jié)盟刺激英國;當(dāng)然英王對叛逃法國貴族的庇護、對王位的要求等也在不斷地刺激法王。正因為兩國統(tǒng)治者的不加克制,最終導(dǎo)致戰(zhàn)爭發(fā)生。
在導(dǎo)致戰(zhàn)爭的眾多因素中,加斯科涅和佛蘭德爾爭奪被認(rèn)為是最主要的。對英法兩國君主來說,控制這兩個地區(qū)意義重大。對法王來說,如能將這兩個地區(qū)納入版圖,將加快法蘭西統(tǒng)一進程,有助提升國王統(tǒng)治權(quán)威,同時給政府帶來豐厚收入。對英王來說,加斯科涅作為安茹家族祖?zhèn)黝I(lǐng)地,直接關(guān)系王室尊嚴(yán)與榮譽,將其牢牢控制有助實現(xiàn)重建“安茹帝國”的夢想。另外加斯科涅作為英國葡萄酒、糧食和鐵器主要進口地,每年給王室?guī)泶罅可唐泛投愂?,是政府收入的重要來源。佛蘭德爾作為英國羊毛主要出口地和高檔呢絨進口地,對王室財政貢獻也很大。因此爭奪這兩個地區(qū),直接關(guān)系到兩國政府經(jīng)濟利益。學(xué)者李增洪和徐桂民就撰文指出:百年戰(zhàn)爭的爆發(fā)有著復(fù)雜原因,其中經(jīng)濟利益爭奪是戰(zhàn)爭爆發(fā)的根本原因。對英法兩國國王來說,控制加斯科尼和佛蘭德爾并不是唯一目的,而通過控制增加王室財政收入才是其首要目標(biāo)。[8]戰(zhàn)爭作為一種政治行為,本質(zhì)上是為經(jīng)濟利益服務(wù)的,圍繞領(lǐng)地爭奪引發(fā)的經(jīng)濟利益沖突,才是百年戰(zhàn)爭爆發(fā)的根本原因。
與其他學(xué)者不同的是,伊恩·莫蒂默沒將百年戰(zhàn)爭看成一個整體,而是認(rèn)為戰(zhàn)爭是由三個獨立階段組成的,每個階段有各自原因與目標(biāo)。他認(rèn)為戰(zhàn)爭第一階段(1333—1360)由英王愛德華三世主動挑起,目的是重建安茹帝國版圖;第二階段(1369—1389)由法國挑起,目的是奪回失去領(lǐng)土;第三階段(1399—1453)由蘭開斯特家族的亨利四世發(fā)動,目的是證明他是合格的“英格蘭和法蘭西國王”,彰顯上帝對其家族的恩寵。[9]莫蒂默的研究具體細致,觀點令人耳目一新,既注意到了戰(zhàn)爭的階段性差異,又看到了它們內(nèi)在連貫性,對不同時期雙方戰(zhàn)爭責(zé)任目標(biāo)給予區(qū)分,成為近年來研究百年戰(zhàn)爭最有分量的成果。
在對戰(zhàn)爭原因研究中,多數(shù)學(xué)者采取傳統(tǒng)政治史“由上而下”研究路徑,將研究對象集中在國王政府政治決策上,通過對國家檔案法令等文獻分析探討戰(zhàn)爭原因,但有部分學(xué)者改變思路,將研究重點下移到普通人身上,通過對參戰(zhàn)貴族、士兵的書信、日記、傳記等材料的分析,解析戰(zhàn)爭發(fā)生的深層動機。學(xué)者安德魯·艾頓對編年史、歷史檔案和書信札記等資料進行分析后發(fā)現(xiàn)參戰(zhàn)的英國貴族和平民,主要是抱著搶劫錢財、改變命運和增加榮譽等世俗目的走上戰(zhàn)場。“他們(參戰(zhàn)貴族)不用假裝熱愛國王或領(lǐng)主,也不用假裝為了英格蘭或榮譽,而是為了財富。”對出身低微和家境窘迫的平民和騎士來說,參戰(zhàn)能給他們帶來建功立業(yè)、發(fā)家致富、改變家庭命運的機會。對家世顯赫的大貴族來說,參戰(zhàn)是他們履行封臣義務(wù)的基本途徑,是他們獲得良好聲譽的難得契機,因為榮譽超過金錢。[10]這些觀點看法有助拓展研究視野,從社會中下層角度審視這場戰(zhàn)爭,對深入把握戰(zhàn)爭動機和結(jié)果有重要學(xué)術(shù)價值。
百年戰(zhàn)爭斷斷續(xù)續(xù),先后持續(xù)一百多年,期間發(fā)生多次重大戰(zhàn)役,直接影響戰(zhàn)爭進程,其中較為出名的有斯魯伊斯海戰(zhàn)(1340年)、克雷西戰(zhàn)役(1346年)、普瓦提埃戰(zhàn)役(1356年)及阿金庫爾戰(zhàn)役(1415年)等。在這些戰(zhàn)役中,英軍多次以少勝多、以弱勝強打敗強大法軍,在較長時間內(nèi)掌控戰(zhàn)爭主動權(quán),探討戰(zhàn)局走向和戰(zhàn)役勝負(fù)成為學(xué)者重要的研究選題。
在有些學(xué)者看來,百年戰(zhàn)爭中英軍能夠多次以弱勝強打敗法軍,主要是因為他們使用了先進的武器裝備,其中長弓被認(rèn)為是英軍取勝的關(guān)鍵因素。戈登·科里根在《一次榮耀而偉大的遠征:百年戰(zhàn)爭軍事史》中指出:因為英軍正確使用長弓,使它能多次贏得戰(zhàn)役勝利。[11]學(xué)者戴維·澤貝克通過對阿金庫爾戰(zhàn)役的考察,指出英軍長弓相較于法軍裝備的十字弓,具有射程遠、速度快、殺傷力強等優(yōu)點;另外在戰(zhàn)斗中,長弓被英軍合理配置在隊列兩翼,從而給對方重裝騎兵以巨大殺傷。澤貝克的研究從微觀層面揭示了英國長弓的威力。[12]對于“長弓制勝論”觀點,有學(xué)者表示應(yīng)謹(jǐn)慎接受,避免犯下技術(shù)至上論錯誤。凱利·德維斯教授通過親自試驗和對當(dāng)時文獻進行考察,在《14世紀(jì)早期的步兵戰(zhàn)爭》中指出:英國長弓在與外敵短兵相接時,殺傷力有限,現(xiàn)有證據(jù)不能證明它給敵以重大殺傷[13],但克利福德·羅杰斯通過對《拉納科斯特編年史》《波林編年史》等文獻的考察,認(rèn)為長弓即使沒有大量殺死敵人,但也給對方造成嚴(yán)重心理恐慌,在戰(zhàn)斗中依然作用巨大。[14]對于“長弓制勝論”觀點,作者也認(rèn)為應(yīng)謹(jǐn)慎評估其軍事作用,因為導(dǎo)致戰(zhàn)爭勝利的因素很多,武器僅是其中之一要素。另外從實戰(zhàn)角度看,長弓要發(fā)揮應(yīng)有威力,士兵在戰(zhàn)前必須經(jīng)過長期大量訓(xùn)練,否則射擊精度很難保證;在具體戰(zhàn)斗中,要正確使用長弓手,必須考慮視野是否開闊、光線是否充足以及是否有其他兵種保護,否則弓箭手很難發(fā)揮應(yīng)有威力。
在反思“長弓致勝論”基礎(chǔ)上,部分學(xué)者受1991年美軍攻打伊拉克戰(zhàn)術(shù)影響,提出“多兵種協(xié)作論”,認(rèn)為這是英軍多次大勝法軍的“法寶”。軍事歷史學(xué)家阿徹·瓊斯在《西方戰(zhàn)爭藝術(shù)》中指出:英國長弓雖具有射擊速度快、距離遠、精度高等特點,但它并不是英軍多次取勝的“秘訣”。“秘訣”在于英國多兵種協(xié)作所發(fā)揮的巨大威力——以重步兵對抗對方重騎兵沖擊,以輕步兵迎戰(zhàn)對方輕騎兵。在與優(yōu)勢兵力對抗中,由輕重步兵混合編組構(gòu)成的防御部隊發(fā)揮了巨大優(yōu)勢,如有優(yōu)先選擇陣地的權(quán)力,有充足的準(zhǔn)備時間,有野戰(zhàn)筑城工事,從而將多兵種協(xié)作威力最大限度發(fā)揮出來[15],該觀點得到很多學(xué)者贊同。其實早在20 世紀(jì)80 年代,就有學(xué)者提出類似觀點。1985 年,英國學(xué)者吉姆·布拉德伯里在《中世紀(jì)的弓箭手》中指出:早在12 世紀(jì),英國人就已嘗試將長弓手與重裝騎兵協(xié)同起來作戰(zhàn)。每次戰(zhàn)斗前指揮官都將長弓手和標(biāo)槍手配置在部隊兩個側(cè)翼;重裝騎兵與弓箭手相互搭配,共同應(yīng)對重裝騎兵沖擊。這種配置使英國長弓威力充分展現(xiàn),從而給對手以重大殺傷。[16]
20世紀(jì)80年代末期,隨著“軍事革命”理論的提出③,部分學(xué)者開始從軍事技術(shù)變革角度分析百年戰(zhàn)爭勝負(fù)問題?;鹌餮b備作為“軍事革命”的重要內(nèi)容,受到部分學(xué)者關(guān)注。愛德華·迪卡斯通過對英國14世紀(jì)軍事裝備的考察,認(rèn)為早在1333年,愛德華三世就從意大利人手中購得新式火炮裝備軍隊。在1346年克雷西戰(zhàn)役中,英軍率先使用火槍戰(zhàn)斗,給法軍和熱那亞雇傭兵以巨大殺傷。[17]與英國相比,法軍裝備火器時間較晚,且多為地方軍隊使用。加之此時火器制作工藝粗糙、精度低、射程短,因此沒有大規(guī)模裝備軍隊。直到15世紀(jì),法國政府才大規(guī)模裝備軍隊,最終贏得戰(zhàn)爭后期系列勝利(如1429年奧爾良保衛(wèi)戰(zhàn)、1449年哈弗勒爾包圍戰(zhàn)、1450年福爾米尼戰(zhàn)役和卡昂保衛(wèi)戰(zhàn)等)。[18]盡管火器應(yīng)用前景廣闊,但有學(xué)者對其威力作用表示懷疑。學(xué)者安妮·科瑞和米歇爾·胡弗斯通過實彈實驗發(fā)現(xiàn)早期火器威力不盡人意,能否發(fā)揮巨大殺傷力取決多種因素。[19]48國內(nèi)有學(xué)者認(rèn)為英國早在愛德華三世時期就已出現(xiàn)“軍事革命”——以長弓為標(biāo)志的武器裝備變革、以征兵和雇傭軍體制為核心的組織體制變革以及以“都柏林戰(zhàn)術(shù)編隊”為代表的戰(zhàn)術(shù)變革,此次軍事革命使得英格蘭一躍成為當(dāng)時歐洲最強大的國家,從而在百年戰(zhàn)爭中多次擊敗法國軍隊。[20]
隨著對戰(zhàn)爭勝負(fù)問題探討的深入,其背后的軍事制度、財政體制、組織動員機制等逐步顯現(xiàn),這使得研究主題日益廣泛,研究方向日趨多樣?!栋倌陸?zhàn)爭中的武器、軍隊和要塞》一書主要從軍隊結(jié)構(gòu)角度探討戰(zhàn)爭結(jié)局。作者發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭初期英國軍隊主要由服役騎士和強征的平民組成,普瓦提埃戰(zhàn)役后,前者逐漸減少,后者人數(shù)急劇增多,且經(jīng)過嚴(yán)格軍事訓(xùn)練,戰(zhàn)斗力較強。在輕裝步兵中,長弓手?jǐn)?shù)量是普通步兵的2—3 倍。同期法軍主要由服役貴族和雇傭軍組成,指揮相對混亂,管理較為僵化,整體作戰(zhàn)積極性不高,這是戰(zhàn)爭初期法軍多次戰(zhàn)敗的主要原因。[19]56考菲斯等人主要從軍事費用角度分析戰(zhàn)局變化。他們指出由于戰(zhàn)爭持續(xù)發(fā)展,英國軍事花費劇增,導(dǎo)致很多人不愿再支持政府。由于議會拒絕增加稅收,王室財政吃緊,前線士兵減少,最終導(dǎo)致英國走向失敗,而法國由于人口眾多、稅收資源充足和反侵略意識增強,最終贏得戰(zhàn)爭勝利。[21]巴爾博士通過對百年戰(zhàn)爭期間英國貴族、騎士和市民態(tài)度的分析,指出戰(zhàn)爭初期民眾對戰(zhàn)爭充滿熱情,但隨著戰(zhàn)爭的曠日持久,民眾參戰(zhàn)熱情逐漸下降,這是造成英軍最后失敗的直接原因。[22]
近年來的研究表明,要深入把握戰(zhàn)爭發(fā)展走向,最終離不開對戰(zhàn)爭所處政治環(huán)境、經(jīng)濟條件、社會背景的全面分析。軍事史學(xué)家漢斯·德爾布呂克指出:研究戰(zhàn)爭不僅要研究政治的背景,還應(yīng)當(dāng)研究經(jīng)濟的、社會的與文化的背景。戰(zhàn)爭是人類整體經(jīng)歷的一部分,對每個“部分”的研究只有同其他“部分”聯(lián)系起來才能研究透徹。不說明戰(zhàn)爭的背景,是無法充分地描畫戰(zhàn)爭的。[2]VI戰(zhàn)爭不僅僅是武裝力量的博弈,而且也是機構(gòu)制度、財政實力、社會凝聚力等方面的綜合較量。
戰(zhàn)爭不僅會塑造社會關(guān)系,而且也會影響社會進程?!皩娛聦W(xué)者而言,將戰(zhàn)爭的行為從其發(fā)生的(社會的、文化的、政治的、經(jīng)濟的)環(huán)境中抽離出來,會忽略那些理解戰(zhàn)爭至關(guān)重要的維度。對通史學(xué)者而言,如果不理解裹挾了整個社會的戰(zhàn)爭如何塑造了社會的經(jīng)濟、社會的政治架構(gòu)以及社會的整個文化,那么想要理解社會是如何發(fā)展,也是不可能的”。[2]VIII研究百年戰(zhàn)爭與社會關(guān)系問題,成為近年來研究的重要方向。
百年戰(zhàn)爭對英法歷史影響很大。德斯蒙德·蘇厄德在《百年戰(zhàn)爭簡史》中指出:長達數(shù)百年的戰(zhàn)爭加深了英法關(guān)系的矛盾對立,推動了法國王權(quán)的強化,同時激化了社會內(nèi)部矛盾,使貴族權(quán)勢地位遭到沉重打擊,為中央集權(quán)制建立創(chuàng)造條件。[7]35英國學(xué)者喬納森·薩姆欣通過對百年戰(zhàn)爭的研究,指出戰(zhàn)爭摧毀了14世紀(jì)初法國的繁榮局面和王權(quán)的顯赫地位,為法蘭西民族意識的產(chǎn)生奠定了基礎(chǔ),同時給英格蘭帶來苦難和混亂,引發(fā)國內(nèi)政治經(jīng)濟危機,為玫瑰戰(zhàn)爭產(chǎn)生創(chuàng)造條件。[23]戴維·格林博士在所著的《百年戰(zhàn)爭:一部人民史》中指出百年戰(zhàn)爭給法國社會經(jīng)濟造成嚴(yán)重破壞,導(dǎo)致地方諸侯勢力重新抬頭;英國從戰(zhàn)爭中獲得巨大財富,議會也巧妙通過征稅問題增強了與國王討價還價的權(quán)力地位,尤其重要的是戰(zhàn)爭使長期糾纏的英吉利與法蘭西民族身份得到確認(rèn)。[24]百年戰(zhàn)爭的長期延續(xù),嚴(yán)重激化兩國國內(nèi)矛盾,導(dǎo)致農(nóng)民起義發(fā)生。臺灣學(xué)者菲尼克斯·陳通過對1358年巴黎市民起義的考察,發(fā)現(xiàn)起義者具有明確的政治訴求——反對戰(zhàn)爭,要求進行政治改革,擁護納爾瓦的查爾斯二世繼承王位。起義加深了王室家族與巴黎民眾的矛盾,加劇了法國國內(nèi)局勢的混亂,同時也展現(xiàn)了巴黎市民階層參與政權(quán)建設(shè)與反君主的政治意識。[25]丹·瓊斯通過對1381年英格蘭農(nóng)民起義的分析,指出起義是長期遭受封建壓迫的下層民眾對政府的全面抗議,它標(biāo)志著英國下層階級反叛傳統(tǒng)的開始,宣告平民階層政治意識的覺醒,在某種意義上改變了英國歷史進程。[26]
在有些學(xué)者看來,戰(zhàn)爭雖然給英法社會帶來嚴(yán)重破壞和損失,但也給經(jīng)濟發(fā)展帶來難得契機。學(xué)者姚愛愛認(rèn)為百年戰(zhàn)爭拉動了英國國內(nèi)消費,給經(jīng)濟發(fā)展帶來契機。這個時期的英國政府受政治和經(jīng)濟利益雙重驅(qū)動,積極調(diào)整商業(yè)政策,大力扶持本國商業(yè)發(fā)展,并借助軍事行動拓展海外市場,建立海上霸權(quán),百年戰(zhàn)爭刺激了資本主義生產(chǎn)關(guān)系萌芽的成長。[27]谷延方以毛紡織發(fā)展為例,分析百年戰(zhàn)爭與英國經(jīng)濟發(fā)展關(guān)系。作者指出在愛德華三世時期,毛紡織業(yè)迅速發(fā)展成為英國新興“民族工業(yè)”,這與政府的大力支持密不可分,但戰(zhàn)爭期間政府沉重的稅收和對市場的破壞,又限制了毛紡織業(yè)的長足發(fā)展。[28]
百年戰(zhàn)爭使學(xué)者們意識到財政稅收的重要性,議會和民眾作為英法兩國軍費和兵源的主要承擔(dān)者,引起部分學(xué)者關(guān)注。約翰·麥蒂科特通過對1270—1450年議會與民眾關(guān)系的研究,發(fā)現(xiàn)1270年前,議會主要代表地方豪強利益,此后它逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榭をT士和城鎮(zhèn)自由民利益代言人,代表性日益廣泛。百年戰(zhàn)爭的長期持續(xù),使民眾賦稅沉重,苦不堪言,他們通過議會反對戰(zhàn)爭。[29]施誠依據(jù)中世紀(jì)保存下來的財政署檔案和政府文件,對中世紀(jì)英國財稅政策展開研究。研究發(fā)現(xiàn)百年戰(zhàn)爭期間英國王室軍事開支空前增加,英王除依靠傳統(tǒng)封建協(xié)助金、繼承金、監(jiān)護權(quán)和婚姻權(quán)等途徑征收外,還通過對外借貸、采買權(quán)、軍事強賣權(quán)、關(guān)稅和人頭稅等籌集。多元的籌資渠道支撐了戰(zhàn)爭的進行,但沉重的軍事費用又加劇了民眾負(fù)擔(dān),激化了社會內(nèi)部矛盾,從而導(dǎo)致戰(zhàn)爭最終走向失敗。[30]為籌措巨額費用,法國政府從1318—1429年,先后五次實行貨幣貶值政策。經(jīng)濟史學(xué)家內(nèi)森·薩斯曼依據(jù)法國歷史檔案和現(xiàn)代經(jīng)濟理論模型發(fā)現(xiàn)王室的貨幣貶值政策與法國財稅體制不健全有直接關(guān)系,它使法國不能像英國那樣通過向外借貸或借助議會征稅籌措經(jīng)費。通過該政策政府雖然解決了戰(zhàn)爭開支問題,但卻加劇了民眾負(fù)擔(dān),激化了社會內(nèi)部矛盾,從而延緩了戰(zhàn)爭進程。[31]通過對國家制度與財政政策等進行研究,戰(zhàn)爭發(fā)生的制度背景與體制運作逐漸明晰,這對從制度層面認(rèn)識戰(zhàn)爭爆發(fā)與進程變化很有幫助。
除以上研究外,還有學(xué)者聚焦百年戰(zhàn)爭中的君主和將領(lǐng),繼續(xù)延續(xù)軍事史研究選題傳統(tǒng)。伊恩·莫蒂默通過對14 世紀(jì)歷史文獻的分析,將百年戰(zhàn)爭的“發(fā)動者”——愛德華三世譽為17 世紀(jì)前英國最偉大的君主。他在母親伊莎貝拉等人支持下,通過政變成為英格蘭國王。面對蘇格蘭和法國的侵?jǐn)_,他成功地通過戰(zhàn)爭維護了國家榮譽,將外交危機轉(zhuǎn)化為政治統(tǒng)治優(yōu)勢;依靠議會支持,愛德華三世強化了王權(quán),提高了國王權(quán)威;通過對貴族和民眾的控制,他使整個王國處于和平狀態(tài);通過切斷與阿維農(nóng)教皇關(guān)系、大量加封英國圣徒和將英語提升為官方語言,他締造了英吉列民族國家。[32]然而,在桑普頓眼中,愛德華三世卻是個失敗的英雄,他發(fā)動對法戰(zhàn)爭給國家?guī)沓林刎斦毫Γ瑢?dǎo)致國家走向失敗和混亂。作為一個中世紀(jì)君主,愛德華三世過分迷信武力,追求虛幻榮譽,政治決斷留有深厚時代烙印。[33]“黑太子”愛德華作為英軍主要統(tǒng)帥,對前期戰(zhàn)局影響很大。米歇爾·瓊斯通過對史料分析,指出“黑太子”是15世紀(jì)歷史學(xué)家弗魯瓦薩爾對愛德華王子的丑化,但作為軍事統(tǒng)帥他的確具有優(yōu)秀軍事才能,先后指揮英軍取得1356年普瓦提埃戰(zhàn)役和1367年內(nèi)維拉戰(zhàn)役勝利。作為騎士典范,他對戰(zhàn)俘和士兵慷慨真誠,但揮金如土的個性和莽撞介入西班牙事務(wù),給14世紀(jì)后期英國戰(zhàn)事帶來很大麻煩。[34]這個時期對君主將領(lǐng)的研究,從選題上來說雖帶有傳統(tǒng)軍事史痕跡,但在分析他們的歷史成就時,學(xué)者們已經(jīng)有意識將他們活動置于廣闊歷史背景下加以分析,這對從更廣闊視角深入理解戰(zhàn)爭實質(zhì)與進程很有意義。
20世紀(jì)80年代以來,圍繞百年戰(zhàn)爭的研究著述可謂佳作迭出,層出不窮。借助新史學(xué)理論和跨學(xué)科研究趨勢,學(xué)者們對舊史料做出新的解讀,對戰(zhàn)爭原因、戰(zhàn)爭勝負(fù)及戰(zhàn)爭與社會關(guān)系等有了新的認(rèn)識和理解。作為中世紀(jì)持續(xù)時間最長的封建戰(zhàn)爭,百年戰(zhàn)爭的爆發(fā)有著復(fù)雜的背景原因,它既與王室政治領(lǐng)地和封建權(quán)力有關(guān),也與兩國經(jīng)濟利益、榮譽夢想、君主個性等緊密相關(guān)。百年戰(zhàn)爭的成敗既取決于先進的武器裝備、多兵種的協(xié)同和恰當(dāng)?shù)膽?zhàn)略戰(zhàn)術(shù),更在于兩國的經(jīng)濟實力,后者是決定戰(zhàn)爭最終成敗的關(guān)鍵。百年戰(zhàn)爭的研究充分印證了馬克思主義關(guān)于“戰(zhàn)爭是政治的延續(xù),是經(jīng)濟利益的集中體現(xiàn)”等經(jīng)典論述,同時也彰顯了新時期軍事史研究的新趨勢和新范式。
[注 釋]
①見約翰·弗朗斯:《西方中世紀(jì)戰(zhàn)爭史研究近況綜述》,張煜譯,《軍事歷史研究》2003年第1期和第2期,第159—169頁和第134—150頁;[英]邁克爾·瓊斯主編的《新編劍橋中世紀(jì)史》(第六卷),中國社會科學(xué)出版社2020年版,第317—320頁。
②Charles Oman,The Art of War in the Middle Ages,Ithaca:Cornell University Press,1990,p.237;Sean McGlynn,“The Myths of Medieval Warfare”,History Today,January 1994,pp.123—127.
③1988年西方軍事歷史學(xué)家杰弗里·帕克提出“軍事革命”理論,認(rèn)為歐洲在1560—1660年發(fā)生了以火器、戰(zhàn)術(shù)、軍隊規(guī)模革新為特征的近代軍事革命,導(dǎo)致西方世界的崛起。Geoffrey Parker,The Military Revolution:Military Innovation and the Rise of the West,1500-1800,Cambridge:Cambridge University Press,1988,pp.4—7.