□靳佳盛
影視人類學(xué)是將傳統(tǒng)的人類學(xué)與現(xiàn)代的攝影技術(shù)相結(jié)合,關(guān)注人的狀態(tài)、研究人類發(fā)展的一門學(xué)科。在現(xiàn)實(shí)題材紀(jì)錄片《最后的棒棒》中,導(dǎo)演用自己的觀察感受與思考來(lái)記錄和挖掘“棒棒”這一類人的日常生活狀態(tài)、精神文化和生存意義,面對(duì)著高速發(fā)展的社會(huì),“棒棒們”用棒棒“挑”出來(lái)的城市已經(jīng)將他們甩在身后,面對(duì)終會(huì)消亡的群體,導(dǎo)演選擇用影像來(lái)記錄。鏡頭下的一幕幕情節(jié)組成了完整的故事,通過(guò)這些故事來(lái)向觀眾揭示事件背后深藏的本質(zhì)和意義,才是導(dǎo)演最初的目標(biāo)和最終的追求?!蹲詈蟮陌舭簟繁砻嬷皇墙沂旧鐣?huì)中一個(gè)群體衰落的原因,實(shí)則透過(guò)表象探索其中蘊(yùn)含的本質(zhì)和人文思想。
一個(gè)紀(jì)錄片的選題和切入點(diǎn)決定了這個(gè)紀(jì)錄片呈現(xiàn)給觀眾的第一印象,這個(gè)切入點(diǎn)也就是紀(jì)錄片的角度。對(duì)于一部紀(jì)錄片來(lái)說(shuō),沒(méi)有最全面、最客觀的視角,但是可以通過(guò)不斷地調(diào)查和深入了解事件,選擇到一個(gè)最獨(dú)特的、最能挖掘出事物本質(zhì)的角度?!蹲詈蟮陌舭簟穼?dǎo)演何苦選擇了最通俗化、平民化的視角,拜“棒棒老黃”為師,住進(jìn)了“棒棒們”簡(jiǎn)陋廉價(jià)的群居樓——自力巷53號(hào),何苦一干就是兩度春秋,將“棒棒們”的生活環(huán)境、精神面貌和心理狀態(tài)都一一呈現(xiàn)在屏幕上。不帶有一絲俯視和憐憫,更多的是讓觀眾看到了這些勞動(dòng)者自尊自強(qiáng)、艱苦生活的一面。
隨著民眾文化程度的整體上升和科技的進(jìn)步,紀(jì)錄片已經(jīng)成為一種“大眾藝術(shù)”,越來(lái)越多的公司、事業(yè)機(jī)構(gòu)和個(gè)人開(kāi)始制作關(guān)于普通百姓生活題材的紀(jì)錄片。越來(lái)越多的題材被挖掘和拍攝,觀眾難免會(huì)產(chǎn)生審美疲勞,只有更新的創(chuàng)作思維、更獨(dú)特的觀察視角才能賦予紀(jì)錄片更蓬勃的生命力。在《舌尖上的中國(guó)》播出之后的兩三年里,鮮有出眾的美食類紀(jì)錄片能進(jìn)入公眾的視野,因?yàn)槎嗍悄7隆渡嗉馍系闹袊?guó)》之流。2016 年播出的《人生一串》觀察到了《舌尖上的中國(guó)》并未觸及的地方,即使兩部紀(jì)錄片擁有著相近的選題,前者仍然釋放出了不同的光輝。如同《最后的棒棒》一般,國(guó)內(nèi)以社會(huì)邊緣人物為題材的紀(jì)錄片不少,但就是因?yàn)閷?dǎo)演何苦特殊的觀察角度,才造就了這樣一部?jī)?yōu)秀的帶有人文色彩的紀(jì)錄片。
紀(jì)錄片是一門視聽(tīng)藝術(shù)、綜合藝術(shù)。畫(huà)面語(yǔ)言這一元素對(duì)于紀(jì)錄片的重要性不言而喻,它包括但不限于對(duì)構(gòu)圖、影調(diào)、色彩的研究,還有鏡頭拍攝的設(shè)計(jì)等。在《最后的棒棒》中,鏡頭不是作為參與者,而是作為無(wú)形的可以不斷變換位置的第三者來(lái)觀察人物的各種行為。對(duì)于紀(jì)錄片,尤其是像《最后的棒棒》這樣的紀(jì)實(shí)性很強(qiáng)的紀(jì)錄片而言,長(zhǎng)鏡頭加跟拍就成為顯著的拍攝特點(diǎn)。這對(duì)紀(jì)錄片的前期錄制而言是一種極大的挑戰(zhàn),因?yàn)閿z影師不僅要保持?jǐn)z影機(jī)在一個(gè)比較平穩(wěn)的狀態(tài)下進(jìn)行工作,還需要讓被攝者處在一個(gè)比較放松的環(huán)境下。說(shuō)起來(lái)總是比做起來(lái)容易的,試想“棒棒們”的工作環(huán)境,絕對(duì)不是在平坦的大道上,而且攝影師還總是會(huì)被周圍的人當(dāng)成是“不明來(lái)歷的記者”受到排斥。在《最后的棒棒》中,大量運(yùn)用了跟拍、特寫、中近景別和推拉鏡頭。給觀眾帶來(lái)了第一視角的視覺(jué)體驗(yàn),就好像觀眾是跟在何苦、老黃身后的同行者,一起與他們干活受苦,親眼見(jiàn)證著他們故事的發(fā)生。長(zhǎng)鏡頭具有極強(qiáng)的紀(jì)實(shí)性,它將時(shí)間與空間牢牢鎖住,畫(huà)面呈現(xiàn)出一種粗糙且現(xiàn)實(shí)的質(zhì)感。
“畫(huà)面+解說(shuō)”是紀(jì)錄片最早的表現(xiàn)形式之一,人物的解說(shuō)或者旁白不但能增強(qiáng)紀(jì)錄片故事的完整性,將屏幕上無(wú)法展現(xiàn)的內(nèi)容通過(guò)聲音傳遞給觀眾,還能統(tǒng)一影片中的時(shí)間和空間,使紀(jì)錄片更加真實(shí)。這一點(diǎn)在《最后的棒棒》中應(yīng)用得尤為巧妙,拍攝對(duì)象何苦同時(shí)也是本片導(dǎo)演,使得這人物述說(shuō)式的旁白更具有真實(shí)性。紀(jì)錄片的畫(huà)面語(yǔ)言具有很強(qiáng)的表現(xiàn)力和感染力,但畫(huà)面對(duì)于紀(jì)錄片來(lái)說(shuō),要向觀眾展現(xiàn)一些過(guò)去的事情就會(huì)顯得有些局限,在部分情況下無(wú)法完整地表現(xiàn)出事物的內(nèi)在本質(zhì),這個(gè)時(shí)候旁白及人物語(yǔ)言就能協(xié)助畫(huà)面增強(qiáng)影片敘事結(jié)構(gòu)的完整性。
在紀(jì)錄片《最后的棒棒》里第一集的第一句話,就是來(lái)自導(dǎo)演何苦的自述,不到10秒鐘的開(kāi)篇,就已經(jīng)交代了影片的主角,主角的身份和故事發(fā)生的地點(diǎn)。緊接著就從環(huán)境音中傳來(lái)一句用地道的重慶方言所說(shuō)的“哎!棒棒兒!”這句話開(kāi)篇點(diǎn)題,既表明了何苦此時(shí)所處在的生活環(huán)境和階層,也預(yù)示著何苦之后的職業(yè)和命運(yùn)?!蹲詈蟮陌舭簟返谝患_(kāi)篇就已經(jīng)把自力巷這個(gè)區(qū)域和在這里生活的人的狀態(tài)描述得淋漓盡致。
《最后的棒棒》為現(xiàn)實(shí)題材紀(jì)錄片提供了一個(gè)新穎的視角,展示了當(dāng)今社會(huì)里特殊少數(shù)人群的生活現(xiàn)狀。導(dǎo)演何苦第一次從解放碑走過(guò)自力巷,感到驚詫不已,他感覺(jué)到自己這一步邁回了60 年前的重慶,這個(gè)時(shí)候何苦決定了要用鏡頭去記錄這個(gè)正在消亡的群體。影片主要通過(guò)特殊視角的拍攝、體驗(yàn)式的記錄和故事化的剪輯編排,來(lái)展現(xiàn)“棒棒們”的人生經(jīng)歷、工作狀態(tài)和情感歷程等。
筆者是從影視人類學(xué)的角度出發(fā),運(yùn)用影視藝術(shù)學(xué)的基本原理,選擇導(dǎo)演的角度對(duì)《最后的棒棒》進(jìn)行了分析和解構(gòu),以影片的選材視角與創(chuàng)作手法為切入點(diǎn),分析在影視人類學(xué)視野下現(xiàn)實(shí)題材紀(jì)錄片創(chuàng)作的基本構(gòu)成元素與整體敘事結(jié)構(gòu)之間的關(guān)系,展示了影視人類學(xué)在現(xiàn)實(shí)題材紀(jì)錄片中的指導(dǎo)作用以及對(duì)影視藝術(shù)的重要影響。一言以蔽之,無(wú)論是站在影視人類學(xué)還是影視藝術(shù)學(xué)的角度,我們都應(yīng)該保持一顆學(xué)習(xí)的心,不斷探索創(chuàng)新,推動(dòng)行業(yè)發(fā)展。