從邊陲到“中央”：九一八事變前后中國知識(shí)界對(duì)東北的認(rèn)知流變*

董學(xué)升

在近代中國區(qū)域歷史、社會(huì)文化及經(jīng)濟(jì)等方面的研究中，東北作為一個(gè)重要的概念與地域，在國內(nèi)外學(xué)者的著述中屢見不鮮，且呈現(xiàn)出日益深化的研究態(tài)勢(shì)。然而，目前國內(nèi)外歷史學(xué)界對(duì)東北的研究主要集中于移民史與邊疆史等領(lǐng)域，而有關(guān)東北認(rèn)知方面的研究成果較少。(1)筆者目力所及，僅見周秋光、黃均霞：《論日俄戰(zhàn)爭(zhēng)前后的熊希齡與東北救亡》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2017年第9期；董學(xué)升：《蔣介石對(duì)東北的認(rèn)知與經(jīng)營(1914—1948)》，《民國研究》第31輯，2017年；董學(xué)升：《熊希齡對(duì)于清季“東北局勢(shì)”的認(rèn)知與應(yīng)對(duì)(1905—1911)》，《近代中國》第28輯，2018年。九一八事變前后的東北面臨的最主要問題即為日本的侵略，然而在九一八事變前，國內(nèi)學(xué)界對(duì)東北的研究相對(duì)較少，以致于在一些問題上失去了話語權(quán)，給日本以可乘之機(jī)。有鑒于此，九一八事變后中國知識(shí)界開始著重研究東北，一時(shí)間東北研究成為當(dāng)時(shí)中國知識(shí)界研究的“中央”。

本文以九一八事變前后中國知識(shí)界對(duì)東北的認(rèn)知流變?yōu)檠芯繉?duì)象，擬在重構(gòu)社會(huì)心態(tài)的基礎(chǔ)上，增進(jìn)對(duì)這一問題的理解。需要說明的是，由于資料所限，本文主要探討上層知識(shí)分子及報(bào)刊媒介的看法與認(rèn)知，因?yàn)檫@些知識(shí)精英的認(rèn)知在當(dāng)時(shí)的中國知識(shí)界具有一定的代表性。

一、九一八事變前中國知識(shí)界對(duì)東北的認(rèn)識(shí)

九一八事前，日本對(duì)中國東北步步緊逼，致使東北局勢(shì)日趨緊張。長久以來，從文化層面進(jìn)行滲透是日本學(xué)界的慣用伎倆。就東北研究而言，日本多位學(xué)者宣稱此地為“滿洲”抑或“滿蒙”，大肆渲染“中國本部”這一稱謂，聲稱歷史上的東北與“中原十八省”并非同為中國領(lǐng)土，其目的無非是欲將東北從中國分裂出去。如在華活動(dòng)多年的日本著名間諜宗方小太郎曾撰有《開誠忠告十八行省之豪杰》一文，其內(nèi)容帶有強(qiáng)烈的煽動(dòng)性，意在分化國人思想，聲稱“滿清氏元〔原〕塞外之一蠻族，既非受命之德，又無功于中國，乘朱明之衰運(yùn)，暴力劫奪，偽定一時(shí)，機(jī)變百出，巧操天下。當(dāng)時(shí)豪杰武力不敵，吞恨抱憤以至今日，蓋所謂人眾勝天者矣。今也天定勝人之時(shí)且至焉”。宗方建議革命軍“以逐滿清氏于境外，起真豪杰于草莽而以托大業(yè)，然后革稗政，除民害，去虛文而從孔孟政教之旨，務(wù)核實(shí)而復(fù)三代帝王之治”。(2)孫克復(fù)、胡玉錚輯譯：《日軍司令官曉諭、告示及文書》，戚其章主編：《中國近代史資料叢刊續(xù)編·中日戰(zhàn)爭(zhēng)7》，中華書局1996年版，第180—181頁。日本覬覦中國已久，其曾提出帶有狹隘排滿的“漢人民族主義”口號(hào)，意在將漢人等同于“中華”，妄圖把中國的邊疆地區(qū)排斥在“中華”之外，可謂用心險(xiǎn)惡。

事實(shí)上，中國知識(shí)界業(yè)已看出日本的險(xiǎn)惡用心。歷史學(xué)家金毓黻即指出：“日本之并吞朝鮮也，非以武力為先鋒，乃以學(xué)者為前驅(qū)，其勢(shì)似緩，其力甚大。今日之經(jīng)營滿蒙也，亦一用此法。彼邦之學(xué)者，由歷史上、地理上作種種之證明，謂東北三省非中國之故土，其意欲歧東北與中國而二之，故不稱東北，而稱滿蒙。蓋以研究之方法為吞并之先聲，其用心甚苦，亦即以學(xué)者為前驅(qū)也?！?3)金毓黻：《靜晤室日記》第4冊(cè)，遼沈書社1993年版，第2572—2573頁。

然而，九一八事變前中國學(xué)界對(duì)東北的研究常使用“滿洲”“滿蒙”“中國本部”“中原十八省”等日人所慣用的詞匯，從而給國人思想造成一定程度的混亂，所以九一八事變后多有學(xué)人對(duì)此進(jìn)行批判。著名學(xué)者傅斯年曾痛斥道：“日本及西洋人之圖籍中，稱東三省曰‘滿洲’，此一錯(cuò)誤，至為淺顯，而致此錯(cuò)誤之用心則至深……其‘南滿’‘北滿’‘東蒙’等名詞，尤為專圖侵略或瓜分中國而造之名詞，毫無民族的、地理的、政治的、經(jīng)濟(jì)的依據(jù)。自清末來，中國人習(xí)而不察，亦有用于漢文中者，不特可笑，抑且可恨。”(4)傅斯年：《東北史綱》，上海三聯(lián)書店2017年版，第5頁。史學(xué)家顧頡剛、歷史地理學(xué)者史念海也認(rèn)為：“近年以來，強(qiáng)鄰虎視，欲得我地而甘心，乃謂滿、蒙非我舊土……原強(qiáng)鄰侵略之野心，固當(dāng)抹煞事實(shí)，而國人亦多數(shù)典忘祖，隨聲附和，豈不謬哉！”(5)顧頡剛、史念海：《中國疆域沿革史》，商務(wù)印書館2017年版，第7頁。此外，《禹貢半月刊》亦在發(fā)刊詞中指出：“試看我們的東鄰蓄意侵略我們，造了‘本部’一名來稱呼我們的十八省，暗示我們邊陲之地不是原有的；我們這群傻子居然承受了他們的麻醉，任何地理教科書上都這樣地叫起來了。這不是我們的恥辱？”(6)《發(fā)刊詞》，《禹貢半月刊》第1卷第1期，1934年3月1日，第2頁。

需要指出的是，針對(duì)部分國人對(duì)東北的認(rèn)知偏差，九一八事變前，中國知識(shí)界即已作出回應(yīng)，他們首先對(duì)東北稱謂的由來展開研究，而這也成為知識(shí)界關(guān)于東北認(rèn)知的重要內(nèi)容之一。對(duì)于東北的釋義，以近代東北史研究的主要開拓者與奠基人金毓黻的考證最為詳盡，他認(rèn)為“東北者，以其地處中國本部之東北方而得名，其中有廣狹二義”。在金毓黻看來，“以東北之方位言之，當(dāng)從廣義；以研究方便言之，又當(dāng)從狹義”。(7)金毓黻：《靜晤室日記》第3冊(cè)，遼沈書社1993年版，第1861—1862頁。1941年，他在內(nèi)遷四川的東北大學(xué)出版《東北通史》一書，再次強(qiáng)調(diào)：“吾國自號(hào)中華，又簡(jiǎn)稱曰中國……東北云者，中國之東北部，亦即中國之一部也。豈能于中國外，而別所有謂東北也耶。東北之名，本由方位而起，其后復(fù)畫分一定之區(qū)域，亦從而名之曰東北。對(duì)中央則為其國土之一部，對(duì)地方則示以方位之所在，立名之允，涵義之當(dāng)，稱說之便，宜無有逾于此者。所謂方位，所謂區(qū)域，義雖有異，理實(shí)相因，此之謂矣?！?8)金毓黻：《東北通史》上編六卷，五十年代出版社1981年翻印本，第8頁。

除金毓黻外，九一八事變前，歷史地理學(xué)家李長傅亦對(duì)東北的釋義進(jìn)行了梳理與研究，指出：“東三省之名，起于晚近。滿清之晚年，于滿洲設(shè)立盛京、吉林、黑龍江三省，因滿洲為清之發(fā)祥地，故行政組織，與本部不同，各設(shè)將軍，以資控馭。因地在山海關(guān)外，故曰關(guān)外三省，一曰關(guān)東三省，簡(jiǎn)稱東三省、東省。清末曾設(shè)立東三省總督，民國成立，仍沿用東三省之名。最近有稱東北三省者，簡(jiǎn)稱東北?！蓖瑫r(shí)，李長傅界定了“滿洲”與“東三省”的區(qū)別：“滿洲即東三省，此為世人所公認(rèn)，然就地理上嚴(yán)格言之，二者略有區(qū)別。滿洲為以民族為根據(jù)之地名，而東三省則為以行政為根據(jù)之地名”。他還嚴(yán)格區(qū)分“滿”與“蒙”的地域范圍：“東三省(遼寧、吉林、黑龍江)大部分因?yàn)闈M洲地方，而其一小部分如黑龍江之呼倫一帶，吉林之長春一帶，及遼寧之洮南一帶，原為蒙古之游牧地，而新設(shè)縣治者，此滿、蒙之分界線，大概以柳條邊為界。”(9)李長傅：《滿洲地理研究》，《新亞細(xì)亞》第2卷第2期，1931年5月1日，第57頁。

汪榮寶、寧恩承等學(xué)者對(duì)東北的稱謂同樣有所見地，且結(jié)論基本相同，即認(rèn)為日人所一再強(qiáng)調(diào)的“滿洲”實(shí)為族名而非域名，此種聲音有力地向國際社會(huì)表達(dá)了中國學(xué)界的主流觀點(diǎn)?？v觀九一八事變前的論著，可以清晰地看，當(dāng)時(shí)中國知識(shí)界已然具有強(qiáng)烈的“東北”與“滿洲”“滿蒙”話語之爭(zhēng)的意識(shí)，從中體現(xiàn)出中國知識(shí)界心憂國家、以史救國的坦蕩精神。

二、九一八事變前中國知識(shí)界對(duì)東北的研究

九一八事變前，日本加緊分裂東北的活動(dòng)，組織相關(guān)學(xué)者妄圖篡改東北歷史，開展大規(guī)模的所謂“滿蒙研究”，其目的昭然若揭。受此影響，國內(nèi)開始出現(xiàn)研究東北的學(xué)術(shù)團(tuán)體，其中主要以金毓黻創(chuàng)辦的“東北學(xué)社”與張伯苓創(chuàng)辦的“東北研究會(huì)”為代表，其他多為零散研究。限于篇幅，本文以金毓黻、張伯苓為個(gè)案，管窺當(dāng)時(shí)中國知識(shí)界對(duì)東北的研究狀況。

金毓黻早先與日本學(xué)者接觸頗多，他發(fā)現(xiàn)日本學(xué)界對(duì)東北的研究竟然勝于中國，對(duì)此他感慨道：“今日有一奇異之現(xiàn)象，即研究東北史之重心，不在吾國，而在日本，是也。姑無論其用意若何，所述有無牽強(qiáng)附會(huì)，而其搜材之富，立說之繁，著書之多，亦足令人驚嘆。試檢其國談東洋史之專籍，十冊(cè)之中，必有一冊(cè)屬于東北，論東方學(xué)術(shù)之雜志，十篇之中，必有一篇屬于東北，總其部居，校其篇目，林林總總，幾于更仆難數(shù)。”(10)金毓黻：《東北通史》上編六卷，“卷首引言”第2頁。此外，他亦指出：“日本人士因研究朝鮮古史，曾在漢京組一朝鮮研究會(huì)，發(fā)刊書籍多種，皆極有價(jià)值，近年又在大連組織滿蒙文化協(xié)會(huì)，所得之成績(jī)，亦復(fù)甚佳。外人且如此，吾人豈可甘居人后乎？”(11)金毓黻：《靜晤室日記》第3冊(cè)，第1765頁。為此，他著手建立專業(yè)性的東北研究團(tuán)體，希望把國內(nèi)的東北研究推向一個(gè)新的高度。受金氏影響，國內(nèi)學(xué)界開始對(duì)東北進(jìn)行系統(tǒng)的研究。

1929年10月，遼寧省教育廳編譯處召開會(huì)議，金毓黻提議成立東北學(xué)社，獲得與會(huì)人員的一致認(rèn)可，最終決定由金毓黻與卞宗孟聯(lián)合起草東北學(xué)社的相關(guān)章程，以期學(xué)社的有效運(yùn)行。12月1日，遼寧省教育廳編譯處例會(huì)審訂通過了《東北學(xué)社規(guī)約》，學(xué)社雛形基本確定。1930年1月1日，學(xué)社成員公推金毓黻、卞宗孟、王永祥為干事，東北學(xué)社正式宣告成立，其宗旨為：“專為研究學(xué)問而設(shè)，期以學(xué)術(shù)之團(tuán)體樹自立之基礎(chǔ)焉”，以“發(fā)揚(yáng)東北文化，倡導(dǎo)學(xué)術(shù)之研究”。(12)金毓黻：《靜晤室日記》第4冊(cè)，第2397、2380頁。

東北學(xué)社成立后，隨即創(chuàng)辦了社刊《東北雜志》月刊，作為學(xué)人研討學(xué)問、發(fā)表學(xué)術(shù)成果的重要平臺(tái)。此外，學(xué)社定期舉辦學(xué)術(shù)活動(dòng)，邀請(qǐng)國內(nèi)知名學(xué)者講學(xué)，以加強(qiáng)學(xué)術(shù)交流，提供學(xué)術(shù)信息。同時(shí)，學(xué)社成員也不定期去其他學(xué)會(huì)演講，促進(jìn)不同學(xué)社之間的交流與合作。作為東北學(xué)社主要發(fā)起人之一的金毓黻，還相繼出版了《渤海國志長編》20卷及補(bǔ)遺1卷、《遼海叢書》10集、《文溯閣四庫全書原本提要》32冊(cè)、《奉天通志》100冊(cè)、《宣統(tǒng)政紀(jì)》13卷等。上述鴻篇巨作成為東北史研究的開創(chuàng)和奠基之作，在國內(nèi)外學(xué)界產(chǎn)生較大影響。(13)霍明琨：《20世紀(jì)上半葉的東北學(xué)術(shù)團(tuán)體》，《光明日?qǐng)?bào)》2010年7月4日，第7版。1928年東北易幟后，社會(huì)相對(duì)穩(wěn)定，東北學(xué)社舉辦的各種學(xué)術(shù)活動(dòng)，對(duì)日本的“滿洲學(xué)”作出有力回應(yīng)。然而九一八事變后，東北學(xué)社解散。即便如此，東北學(xué)社作為20世紀(jì)上半葉中國史地研究的重鎮(zhèn)，有力地推動(dòng)了東北問題研究的學(xué)術(shù)交流與深化。

作為南開系列學(xué)校(14)時(shí)稱“南開四部”，即南開大學(xué)、南開中學(xué)、南開女子中學(xué)與南開小學(xué)。的主要?jiǎng)?chuàng)辦者，張伯苓畢生以教育救國為理念，于九一八事變前創(chuàng)辦南開東北研究會(huì)。南開中學(xué)畢業(yè)生、著名歷史學(xué)家何炳棣曾表示：“張伯苓校長一向注意日本對(duì)‘滿’蒙的野心，尤其是對(duì)東北資源的垂涎?！?15)何炳棣：《讀史閱世六十年》，廣西師范大學(xué)出版社2005年版，第49頁。面對(duì)東北的危局，張伯苓憂心忡忡，親赴東北實(shí)地考察，受到極大震動(dòng)。回到天津后，他即在南開大學(xué)與南開中學(xué)作題為《東北歸來對(duì)旅途情形及東北現(xiàn)狀的感想》的演講。他深有感觸地說：“不到東北，不知中國之博大；不到東北，不知中國之危機(jī)?！敝螅瑥埐咴谀祥_校慶紀(jì)念日談話中表示：“近來更要有‘滿蒙研究會(huì)’之組織……我們的救國之目的才不至于妄談?！?16)傅恩齡編：《八十四年前的東北地理教本》上冊(cè)，南開大學(xué)出版社2015年版，“重印序”第2頁。有鑒于此，張伯苓決意創(chuàng)設(shè)東北研究會(huì)，“擬先從學(xué)術(shù)方面，用教育的方法，研究入手，然后漸及其他。一俟專門研究結(jié)果，得有澈底解決方法，再行設(shè)法謀諸實(shí)行”。(17)《東北研究會(huì)之工作及計(jì)劃》，《南開雙周》第4卷第1期，1929年9月，第19頁。

1927年11月14日，“滿蒙研究會(huì)”在南開成立，翌年10月更名為“東北研究會(huì)”，專事搜集有關(guān)東北的資料，“用科學(xué)的方法，解決中國的問題”。東北研究會(huì)以傅恩齡為主任，主要吸收在校東北籍學(xué)生及其他關(guān)心東北的學(xué)生入會(huì)。研究會(huì)下設(shè)視察部和研究部，視察部主要通過調(diào)查等方法，了解日本國情及其在中國東北的侵略擴(kuò)張情形；研究部主要搜集整理研究資料，分門別類進(jìn)行研究。從1927年8月到1929年8月，南開學(xué)校至少組織了四次大規(guī)模的東北實(shí)地考察。其間，師生們搜集了大量資料，撰寫了大量調(diào)查報(bào)告與論文，校刊《南開雙周》開辟了“東北研究”專欄，用于發(fā)表調(diào)查報(bào)告。(18)傅恩齡編：《八十四年前的東北地理教本》上冊(cè)，“重印序”第2頁。此外，傅恩齡還主編了《東北地理教本》，雖名為地理教本，實(shí)乃憂患之書，“以為南開大、中、女、小四部通用必讀的教科書”。(19)何炳棣：《讀史閱世六十年》，第49頁。

張伯苓時(shí)常在公開場(chǎng)合發(fā)表他對(duì)東北的看法。1928年5月23日，天津基督教青年會(huì)聯(lián)青社宴請(qǐng)張伯苓，席間他發(fā)表演說：“滿蒙蓋藏甚富，日本蓄志侵略，視鐵路如生命。我們能把路權(quán)保住，日人便無法發(fā)展?？?hào)|三省有華人二千七百萬，日人僅二十余萬，再由直魯豫移民二三千萬去開墾，亦不嫌多。中國若不打仗，以造軍火錢去辟三省利源，日人侵略，早已失敗了。”(20)《張伯苓之滿蒙問題談》，《申報(bào)》1928年5月25日，第7版。7月16日，張伯苓在上?？偵虝?huì)再次發(fā)表演說，談及他赴東北實(shí)地考察后的感想。針對(duì)早先國人皆言東北在日人的掌控之中，此處沒有國人的發(fā)展余地之說，張伯苓認(rèn)為，“蓋今日之東三省，固仍為我國之東三省，日人決不能自我人手中，奪為己有”。同時(shí)，張伯苓注意到東北的多項(xiàng)事業(yè)尚待開展，且三省物產(chǎn)豐饒，極具開發(fā)潛力。有鑒于此，他著重指出：“日人對(duì)于東三省之政策，并不以殖民地視之，自知能力，不足與我人相爭(zhēng)，于農(nóng)工事業(yè)之中，但極力注意于操縱該省經(jīng)濟(jì)之權(quán)。查我人平昔視該省為畏途者，為其地處荒僻，天氣嚴(yán)寒，茍我人前往小住數(shù)月，必覺漸成習(xí)慣，與南方諸省無異，甚望智識(shí)界認(rèn)清東三省，實(shí)為我國之東三省。彼日人雖野心可畏，事實(shí)上決不能有所損害。今日之東三省，已蓬蓬勃勃，大有生氣。但此僅為起點(diǎn)，來日希望，正無涯也?！?21)《張伯苓講東三省問題》，《申報(bào)》1928年7月17日，第13版。

張伯苓一生均較為關(guān)注東北，東北研究會(huì)亦是當(dāng)時(shí)國內(nèi)研究東北的重要學(xué)術(shù)平臺(tái)。據(jù)南開中學(xué)校友祝步唐回憶：張伯苓認(rèn)為“日本圖謀東北甚急”，故于1928年春特赴東北視察，并在返校后立即組織東北研究會(huì)，“所以南開東北研究會(huì)是首先發(fā)現(xiàn)日人謀我野心的。當(dāng)時(shí)曾對(duì)當(dāng)局提出警告，應(yīng)速求對(duì)策，以防意外”。(22)梁吉生編著：《張伯苓與南開大學(xué)》，山西教育出版社1995年版，第162—163頁。東北研究會(huì)對(duì)東北的調(diào)查與研究，不僅使其成為當(dāng)時(shí)國內(nèi)東北研究卓有成效的學(xué)術(shù)團(tuán)體，同時(shí)也在飽受日本侵略者蹂躪的中國大地上，豎起了一面抗日愛國的旗幟，受到各界人士和團(tuán)體的支持。

總體來說，九一八事變前，國內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)于東北的研究并不充分，雖然金毓黻、張伯苓等人曾為之努力，但只有很少一部分知識(shí)分子真正參與研究之中，而這在一定程度上給予日本以可乘之機(jī)。對(duì)此，九一八事變后，中國知識(shí)界多次提出批評(píng)，正如著名歷史學(xué)家馮家升所言：“回顧我國，九一八以前，東北史地簡(jiǎn)直無人過問；九一八以后，則為了欲證明東北是中國的領(lǐng)土起見，才臨時(shí)作起文章來。我嘗說：憑日本人對(duì)于東北研究的成績(jī)，也可以把東北取走了。假使國際聯(lián)盟注重學(xué)術(shù)上研究的話，憑我們臨時(shí)作的幾種小冊(cè)子，是要失敗的，東北四省仍是要送掉的！”(23)馮家升：《我的研究東北史地的計(jì)劃》，《禹貢半月刊》第1卷第10期，1934年7月16日，第2頁。

三、九一八事變后中國知識(shí)界對(duì)東北認(rèn)知的轉(zhuǎn)向

民國成立后，在“五族共和”口號(hào)的影響下，國人對(duì)東北的態(tài)度為之一變。然而九一八事變前，在多數(shù)國人眼中，東北仍被看作是一個(gè)偏僻的、未開化的邊陲地區(qū)，對(duì)這片土地的認(rèn)知程度十分有限。如蔣介石在1932年6月17日的日記中痛心地寫道：“翁(24)地質(zhì)學(xué)家翁文灝。講中國煤鐵礦業(yè)之質(zhì)量，東三省幾占百分之六十以上，而全國鐵礦，為倭寇所有權(quán)，約占百分之八十二以上，驚駭莫名，東北煤鐵如此豐富，倭寇安得不欲強(qiáng)占，中正夢(mèng)之今日始醒，甚恨研究之晚，而對(duì)內(nèi)對(duì)外之政策錯(cuò)誤也?！?25)《蔣介石日記》(手稿)，1932年6月17日，美國斯坦福大學(xué)胡佛研究所檔案館藏。國人對(duì)于東北的認(rèn)知由此可見一斑。直至九一八事變后，國人漠視東北的認(rèn)識(shí)才徹底得以改觀，而中國知識(shí)界對(duì)東北的認(rèn)知亦發(fā)生了重要轉(zhuǎn)向，其表現(xiàn)主要包括三個(gè)方面。

首先，中國知識(shí)界對(duì)漠視東北的反思。九一八事變爆發(fā)后，東北全境在短時(shí)間內(nèi)全部淪為日人之手，國人聞此莫不痛心疾首，國內(nèi)報(bào)刊有關(guān)哀痛東北之論述俯拾皆是。不甘心當(dāng)亡國奴的東北民眾組建多支義勇軍，有力地打擊了日本侵略者。而此時(shí)中國知識(shí)界亦不平靜，部分愛國學(xué)生奔赴南京向國民政府請(qǐng)?jiān)?，要求政府出兵收?fù)東北。與此同時(shí)，他們業(yè)已看到九一八事變前國內(nèi)學(xué)界對(duì)于東北問題的研究十分薄弱，此后數(shù)年，中國知識(shí)界開始不斷反思和總結(jié)這方面的缺失。

在一定程度上說，東北在近代以來中國國家建構(gòu)的歷史過程中沒有充足的時(shí)間加以沉淀，以致該地區(qū)的重要性長期被國人忽視。正如《“九·一八”后國難痛史》編著者陳覺所言：

吾國人對(duì)于東北向不注意，以為東北之存亡，與中國全部無重大關(guān)系。郎素以知識(shí)自詡之士(某中央委員談話)，亦以失掉東北，如人失去雙臂，然與生命上尚不致發(fā)生重大危險(xiǎn)。故六十年來日本帝國主義者侵略東北，日急一日，我國政府迄無具體的抵御方策。舉國上下似視東北為化外。吁嗟呼！此東北所以有‘九·一八’慘案之發(fā)生也。日本強(qiáng)占東北固為日本違反國際公約，然我國人之漠視東北尤為罪惡深重。(26)陳覺編著：《“九·一八”后國難痛史》下冊(cè)，遼寧教育出版社1991年版，第1643頁。

故而，當(dāng)時(shí)中國知識(shí)界通過報(bào)刊媒介刊發(fā)文章與出版專著等方式進(jìn)行反思。《禹貢半月刊》是著名歷史地理學(xué)家顧頡剛、譚其驤共同創(chuàng)辦的“禹貢學(xué)會(huì)”的刊物。該刊以“學(xué)術(shù)救國”為思想指導(dǎo)，旨在通過“研治沿革地理”以喚起民族覺醒。九一八事變后，《禹貢半月刊》曾多次刊登國內(nèi)知名人士對(duì)于東北的評(píng)論文章。如馮家升兩次在該刊上痛斥國內(nèi)學(xué)界在東北研究方面的缺失。他在《我的研究東北史地的計(jì)劃》一文中指出：“我國學(xué)者對(duì)于自己的邊疆素少研究，在前清時(shí)代，和別國起了境界問題的交涉時(shí)，已不知吃了多少大虧。就是民國以來，一旦遇上這類問題，仍是受人欺騙。譬如東北四省，就歷史上，地理上，法律上說，明明是中國的領(lǐng)土，而日本人為了伸展領(lǐng)土的野心，早幾年前就在國際間宣傳他們的‘滿蒙非支那論’，可憐我國學(xué)者沒有一個(gè)能起來加以有力的反駁的?！?27)馮家升：《我的研究東北史地的計(jì)劃》，《禹貢半月刊》第1卷第10期，1934年7月16日，第2頁。在《東北史地研究之已有成績(jī)》一文中馮家升還指出：“邊疆之學(xué)，吾國學(xué)者向來視為偏僻而不關(guān)宏旨；不知吾人以為偏僻，不加注意，正外國學(xué)者努力最勤而收獲最豐者也。顧彼等所以努力研究，無不有其政治背景，日俄之于東北，俄之于蒙古新疆，英之于新疆西藏，法之于云南廣西，其顯著者也。雖能各就其范圍，爭(zhēng)先開拓，舉以夸耀，然皆出入于彼等國家政策之中，無不有侵略性之浸漬，故吾人于自己之邊疆問題亦徒仰賴外人，其害直有不堪勝言者矣?！?28)馮家升：《東北史地研究之已有成績(jī)》，《禹貢半月刊》第2卷第10期，1935年1月16日，第2頁。

歷史學(xué)家方德修在《東北地方沿革及其民族》一書“自序”中亦指出：“說也慚媿，我國雖號(hào)稱文化之邦，而東北的沿革，在史地書上，都只有簡(jiǎn)略到不能再簡(jiǎn)略的記述，甚且謬誤……除了游記和報(bào)章上的通訊中，間有一二外，要知其詳確的狀況，竟不得不借助日寇的調(diào)查報(bào)告?！?29)方德修：《東北地方沿革及其民族》，山西人民出版社2014年版，“自序”第5頁。對(duì)此，學(xué)者陳鴻舜認(rèn)為，國人研究東北，多取材于日本，此種情形實(shí)為國家之恥，也是國內(nèi)學(xué)界之恥，“按東北入我版土，遠(yuǎn)自周初萁子之封于朝鮮，到現(xiàn)在有三千年歷史，何以關(guān)于東北的文獻(xiàn)如此薄弱？”陳鴻舜總結(jié)了兩點(diǎn)原因，一是國人漠視關(guān)外，二是因?yàn)榄h(huán)境不允許。(30)陳鴻舜：《東北書目之書目》，《禹貢半月刊》第6卷第3、4期合刊，1936年10月16日，第233頁。對(duì)于中國東北，日俄等國學(xué)界多年以來始終予以關(guān)注，研究成果可謂相當(dāng)豐碩。與之相比，國人以往對(duì)東北的漠視，以及知識(shí)界對(duì)東北研究的缺失，形成鮮明的對(duì)照。

其次，中國知識(shí)界開始著力研究東北。九一八事變后，在國家民族危亡之際，知識(shí)界在巨大的悲憤中開始著力研究東北。正如顧頡剛、史念海在《中國邊疆沿革史》中所言：“吾人處于今世，深感外侮之凌逼，國力之衰弱，不惟漢唐盛業(yè)難期再現(xiàn)，即先民遺土亦岌岌莫保，衷心忡忡，無任憂懼！竊不自量，思欲檢討歷代疆域之盈虧，使知先民擴(kuò)土之不易，雖一寸山河，亦不當(dāng)輕輕付諸敵人，爰有是書之作。”(31)顧頡剛、史念海：《中國疆域沿革史》，第7頁。此后，“東北學(xué)”從“邊緣”迅速成為當(dāng)時(shí)國內(nèi)學(xué)界研究的“中央”。

“書生何以報(bào)國”，此為時(shí)任中央研究院歷史語言研究所所長兼北京大學(xué)歷史系教授的傅斯年于九一八事變后向北京知識(shí)分子同仁的發(fā)問。面對(duì)國仇家恨，中國知識(shí)界率先做出反應(yīng)。學(xué)者陶希圣認(rèn)為，中日戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)“文化戰(zhàn)爭(zhēng)”，當(dāng)日本軍隊(duì)推銷諸如《大東亞民族史》一類書籍時(shí)，中國人亦應(yīng)有類似主題的書。(32)王汎森：《傅斯年：中國近代歷史與政治中的個(gè)體生命》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2012年版，第166頁。傅斯年此時(shí)正面對(duì)日本軍隊(duì)在中國東北肆意蹂躪，以及南京國民政府的不抵抗政策，他意識(shí)到反抗日本帝國主義已經(jīng)成為中華民族的頭等任務(wù)。針對(duì)日本“滿蒙在歷史上非中國領(lǐng)土”的謬論，傅斯年聯(lián)合學(xué)人在短時(shí)間內(nèi)撰寫了《東北史綱》一書，雖然該書尚有不成熟之處，但卻用鐵的史實(shí)證明東北自古以來即為中國不可分割的領(lǐng)土。傅斯年在書中指出：

中國之有東北問題數(shù)十年矣。歐戰(zhàn)以前，日俄角逐，而我為魚肉。俄國革命以后，在北京成立《中俄協(xié)定》，俄事變一面目，而日人之侵暴愈張。所謂“大陸政策”，“滿蒙生命線”者，皆向我施其露骨的進(jìn)攻之口號(hào)，而國人之酣夢(mèng)如故也。民國二十年九月十八日，遂有沈陽之變……國人不盡無恥之人，中國即非必亡之國！然而前途之斗爭(zhēng)無限，知識(shí)之需要實(shí)殷，持東北事以問國人，每多不知其蘊(yùn)，豈僅斯文之寡陋，亦大有系于國事者焉。吾等明知東北史事所關(guān)系于現(xiàn)局者遠(yuǎn)不逮經(jīng)濟(jì)政治之什一，然吾等皆僅有興會(huì)于史學(xué)之人，亦但求盡其所能而已。己所不能，人其舍諸？(33)傅斯年：《東北史綱》，上海古籍出版社2012年版，“卷首引語”第2頁。

從上文可以看出，傅斯年一方面痛斥九一八事變前國人對(duì)于東北的無知與漠然，一方面闡述作為歷史學(xué)者應(yīng)該具有的家國情懷及時(shí)代使命。著名歷史地理學(xué)家譚其驤即為具有家國情懷和時(shí)代使命的代表，他早年曾對(duì)清代東北行政區(qū)劃的演變過程進(jìn)行過一番梳理，進(jìn)而整理成書，名為《清代東三省疆理志》。此時(shí)東三省已淪入日本人之手，譚其驤選擇這一題目的目的是顯而易見的，正如他在該書“前言”中所言：“有清疆理封略，內(nèi)地率因明舊，更易者鮮；惟邊陲為前代版圖所不及，經(jīng)營恢拓，自列置軍府以迄創(chuàng)建郡縣，其設(shè)治之沿革，境域之損益，多有足述者。白山黑水間為國族發(fā)祥之地，初年厲行封禁，自柳邊以外，但列旗屯，渺無民居……誠國家之弘猷，民族之偉業(yè)也。辨厥疆理，尤治史者當(dāng)務(wù)之急?！?34)《清代東三省疆理志》，譚其驤：《長水集》上冊(cè)，人民出版社2011年版，第166頁。

與此同時(shí)，南京國民政府教育部為使全國學(xué)生知曉東北的危局，于1932年1月8日訓(xùn)令各省教育廳，轉(zhuǎn)令全國各中小學(xué)校，廣為搜集有關(guān)東北的資料及日本有關(guān)東北研究方面的書籍，以期加以仔細(xì)研究，謀求救亡之道。其令文稱：“查最近九一八事變，為古今中外國家所絕無僅有之恥辱，凡各級(jí)學(xué)校學(xué)生，自應(yīng)臥薪嘗膽，永志不忘，關(guān)于坊間出版之東北問題，及日本研究之一類書籍，尤應(yīng)由各校圖書館，注意搜集，并設(shè)法指導(dǎo)學(xué)生注意閱讀，以資研究?！?35)《教部令各校研究東北問題》，《中華周報(bào)》第10期，1932年1月9日，第199—200頁。而后，國內(nèi)各學(xué)校迅速作出回應(yīng)，成立東北研究會(huì)等，專事東北問題研究。如嶺南大學(xué)東北問題研究會(huì)表示：“自東北給日獸兵蹂躪的消息傳來后，各同學(xué)皆異常奮激紛紛進(jìn)行各種反日工作，本會(huì)同人的愛國熱誠素不落人后，故除日前組織青年會(huì)反日演講隊(duì)外，現(xiàn)開始組織東北問題研究會(huì)，務(wù)便同學(xué)對(duì)于東北情形有深刻的認(rèn)識(shí)。現(xiàn)擬分大學(xué)、中學(xué)、華僑，三校為三組，每組請(qǐng)聘教授名領(lǐng)導(dǎo)研究，至于每組的詳細(xì)規(guī)條，則由加入之同學(xué)共同決定。現(xiàn)已分頭邀請(qǐng)各同學(xué)參加，預(yù)料將來的成績(jī)定必非常滿意的。”(36)《組織東北問題研究會(huì)》，《嶺南青年》第20卷第1期，1931年10月20日，第22頁。東吳大學(xué)亦貼出告示稱：“三島暴日，視東三省如俎上魚肉，窺覦之、侵占之、割據(jù)之、耽耽逐逐，思奪為己有者有年矣。此次出兵，占領(lǐng)東北，其野心可知矣。凡吾同胞靡不熱血沸騰，起而作救亡抗日之運(yùn)動(dòng)。然欲圖根本之救濟(jì)，不得不有澈底之研究。本校一中同學(xué)有鑒于斯，聯(lián)絡(luò)多數(shù)同志，組織‘東北研究會(huì)’，其宗旨即在研究滿、蒙、韓、日、俄諸區(qū)域之歷史的地理的實(shí)況，而進(jìn)求繁榮滿蒙之道，抗御日俄之方，并預(yù)測(cè)其未來演變之途。分工合作，各會(huì)員將研究之成果，設(shè)為種種之問題，共同討論之?！?37)《國難聲中崛起之“東北研究會(huì)”》，《老少年》第8卷第4期，1931年10月，第13頁。

此外，至日本投降前，國內(nèi)學(xué)界出版了大量研究東北的專著。除前文提到的傅斯年著《東北史綱》與陳覺編著《“九·一八”后國難痛史》外，王云五、方樂天、徐淑希、張其昀、毛應(yīng)章等學(xué)者先后撰寫有不同版本的《東北問題》，同時(shí)還有武尚權(quán)的《東北地理與民族生存之關(guān)系》、趙泉天的《東北問題與世界和平》等。其研究領(lǐng)域之全面、涉及內(nèi)容之豐富，可謂九一八事變前所未有。

需要指出的是，九一八事變后，中國知識(shí)界對(duì)東北的研究成果如同雨后春筍，其骨干力量多為不甘淪為亡國奴的東北學(xué)人。他們并沒有因?yàn)槿毡厩终紪|北而停止研究東北的腳步，紛紛組織各種學(xué)術(shù)團(tuán)體以喚起國人認(rèn)識(shí)東北、熟悉東北，希冀收復(fù)東北失地。而后數(shù)年，先后成立的東北研究團(tuán)體主要有東北青年學(xué)社、東北行健學(xué)會(huì)、東方快報(bào)社、北強(qiáng)學(xué)社、四維學(xué)社、東北前鋒社、東北論壇社、東北問題研究社、東北研究社等。(38)霍明琨：《20世紀(jì)上半葉的東北學(xué)術(shù)團(tuán)體》，《光明日?qǐng)?bào)》2010年7月4日，第7版。雖然其中有些研究團(tuán)體沒有善始善終，但對(duì)東北的研究，始終是中國知識(shí)界的著力點(diǎn)。

再次，中國知識(shí)界民族覺醒的自覺性與廣泛性逐漸展現(xiàn)。在梁?jiǎn)⒊热丝磥?，清朝末年，按照?dāng)時(shí)世界現(xiàn)代民族國家的標(biāo)準(zhǔn)，中國尚是“無國”“非國家”，且“無國名”，國人缺乏現(xiàn)代民族國家觀念。美國學(xué)者威爾·杜蘭認(rèn)為：“滿清的時(shí)候共有18個(gè)省，省之上即是朝廷或中央政府……每一個(gè)行省都是半獨(dú)立的狀態(tài)，只要按時(shí)向中央繳付稅收，平時(shí)不鬧出事，朝廷或當(dāng)局是不會(huì)干涉的。由于交通的不方便，中央政府實(shí)際上只是個(gè)象征而已。人民的愛國觀念只及于他們的地區(qū)和省份，他們絕少有國家的觀念?！?39)[美]威爾·杜蘭：《東方的遺產(chǎn)》，東方出版社2003年版，第815頁。到辛亥革命時(shí)期，“五族共和”論在國內(nèi)廣為傳播，一種基于近代國家民族主義的“民族國家”認(rèn)同為國人尤其是知識(shí)界所接受。

民國成立后，部分國人對(duì)東北長期存在漠視心理，對(duì)東北人存有偏見。如章太炎于1912年底出任東三省籌邊使，臨行前，統(tǒng)一黨干事在德昌飯店為章太炎踐行，王揖唐致送別詞，力贊章太炎“文章抱負(fù)及治事之才，此去于邊務(wù)必有好消息云”，章太炎遂發(fā)表其六條籌邊政策，除第二與第四條外，其余四條均表達(dá)他對(duì)東北的蔑視之感，其分別為“東三省人皆土司也”“東三省省城無一好官也”“籌邊使有流氓性質(zhì)也”“北方無好女子也”(40)《章太炎之籌邊談》，《盛京時(shí)報(bào)》1912年12月29日，第2版。。由此可見，章太炎雖已接受袁世凱的委任，成為東三省籌邊使，一改其“排滿”思想，但他對(duì)東北依然存有明顯的偏見和負(fù)面印象。

東北淪陷后，中國知識(shí)界開始重新認(rèn)識(shí)東北的戰(zhàn)略價(jià)值、東北與全國的關(guān)系及東北在世界和平中的地位，部分學(xué)者更將東北視為當(dāng)時(shí)中國的“生命線”。地理學(xué)家張其昀曾指出：“東北乃我國邊疆最大之寶庫，亦為關(guān)內(nèi)移民天賦之農(nóng)區(qū)，東北真是中國的生命線?！?41)張其昀：《東北問題》第1輯，國立浙江大學(xué)史地教育研究室編輯，1942年，第2頁。誠然，東北擁有豐富的自然資源是知識(shí)界重視東北的重要原因，但是九一八事變后中國知識(shí)界如此重視東北，絕不僅限于此，其深層次的原因在于他們對(duì)“中華民族”概念更為深刻的認(rèn)知。

九一八事變前，盡管“中華民族”概念業(yè)已在國內(nèi)流傳多年，但是其符號(hào)認(rèn)同的功能卻沒能得到真正意義上的發(fā)揮。隨著九一八事變的爆發(fā)及東北全境的失陷，使中國知識(shí)界逐漸展現(xiàn)出民族覺醒的自覺性與廣泛性，在抵抗侵略的時(shí)代背景下，中國知識(shí)界逐漸意識(shí)到“中華民族”概念的重要性。正如裴芷在《偉大的中華民族》一文中所指出的那樣：“中華民族，這名詞的歷史，也許并不十分的悠久，我們知道，創(chuàng)造中華民國的那年——辛亥，沒有這個(gè)名詞；再生中華民國的革命軍北伐時(shí)，也沒有這個(gè)名詞。這個(gè)名詞的產(chǎn)生，不過是近幾年來的時(shí)候，是‘九一八’以后的事情，也就是，我們?nèi)w同胞，遭受到侵略以后，所發(fā)生的一種自覺。由于這種自覺，就產(chǎn)生了‘中華民族’這名詞。因此，‘中華民族’這名詞，實(shí)在是一個(gè)時(shí)髦的名詞?！?42)裴芷：《偉大的中華民族》，《國風(fēng)》第1卷第3期，1939年9月15日，第89頁。誠然，裴氏認(rèn)為九一八事變后才產(chǎn)生了“中華民族”這一名詞的論斷明顯違背史實(shí)，然而作者之所以有此觀點(diǎn)，想必是看到九一八事變后這一概念在社會(huì)上的廣泛流行。

九一八事變可以說是中國知識(shí)界對(duì)東北認(rèn)知的重要分水嶺。時(shí)人有言，九一八事變是沉睡的中華民族深夜的第一聲雞鳴，因?yàn)樗麄冎饾u認(rèn)識(shí)到在中國幾千年的傳統(tǒng)文化中只有家族而沒有民族，只有地域而沒有國家的弊病。有學(xué)者指出：“中華民族之弱點(diǎn)，亦因九一八國難，整個(gè)的暴露于世界。吾民五千年來生活于家族制度之社會(huì)，其一切活動(dòng)皆以家族為中心，其權(quán)利義務(wù)亦以家族為本位?，F(xiàn)在家族制度，漸次崩潰，政治權(quán)威，社會(huì)道德，均失其統(tǒng)馭個(gè)人之力量。全國四萬萬七千萬同胞，宛如一盤散沙，既無中心信仰，又乏社會(huì)統(tǒng)制。強(qiáng)敵壓境，遂驚駭不知所措?！?43)天放：《九一八周年之回顧與前瞻》，《行健月刊》第1卷第1期，1932年9月18日，第14—15頁。有鑒于此，中國知識(shí)界尤其是知識(shí)精英開始以“中華民族”為號(hào)召，主張民族自救，建立真正意義上的現(xiàn)代民族國家。七七事變爆發(fā)后，在全民族抗戰(zhàn)的形勢(shì)下，中華民族真正成為中國人共同的認(rèn)同符號(hào)與身份象征，并顯現(xiàn)出中華民族符號(hào)的多重內(nèi)涵和對(duì)中華民族結(jié)構(gòu)的理性自覺。

四、結(jié)語

九一八事變前后，東北日趨緊張的局勢(shì)始終牽動(dòng)著中國知識(shí)分子的心弦，然而中國知識(shí)界對(duì)于東北的認(rèn)知以九一八事變?yōu)榉炙畮X，前后迥然不同。九一八事變前，金毓黻、張伯苓等有識(shí)之士雖然看到了東北的日漸危亡，并由此開始研究東北問題，然則勢(shì)單力薄，沒有形成研究的合力。九一八事變后，中國知識(shí)界痛定思痛，進(jìn)行了較為深刻的反思與總結(jié)，并開始對(duì)東北問題進(jìn)行全面研究。常言道，“亡羊而補(bǔ)牢，未為遲也”，但在領(lǐng)土問題和民族危亡問題上，外患來臨之際才有所反應(yīng)，之前并未做到未雨綢繆，此舉實(shí)屬不該。對(duì)此，傅恩齡早在九一八事變前即在他編著的《東北地理教本》中告誡國人：“東北之權(quán)益，既由吾人失之，故東北所失權(quán)益之規(guī)復(fù)，其責(zé)任亦應(yīng)由吾人負(fù)之。簡(jiǎn)言之，東北問題之解決，在于吾人者多，而在于他人者寡。中國建設(shè)成功之日，恐即東北問題完全解決之時(shí)也?！?44)傅恩齡編：《八十四年前的東北地理教本》下冊(cè)，南開大學(xué)出版社2015年版，第293頁。

縱觀九一八事變前后中國知識(shí)界尤其是知識(shí)精英對(duì)東北的認(rèn)知流變，就某種程度而言具有一定的應(yīng)急意味。然而不容否認(rèn)的是，九一八事變的爆發(fā)，徹底改變了中國知識(shí)界對(duì)東北的態(tài)度。1932年春，日本在東北成立傀儡政權(quán)——偽滿洲國，中國知識(shí)界哀痛東北喪失的同時(shí)，更加深刻地反思如何早日收復(fù)這片富饒的土地。自此以后，面對(duì)日本的不斷侵略，國人同仇敵愾，共赴國難，直至1945年日本戰(zhàn)敗投降，東北最終得以重歸祖國的懷抱。