地方記憶與日常生活*——越南歸難僑的家園建構(gòu)

舒璋文，龐艷賓

（1.廈門大學(xué) 社會(huì)與人類學(xué)院，福建 廈門 361005；2.中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 哲學(xué)研究所，北京 100732）

盡管當(dāng)今世界人們的流動(dòng)加快，各地方同質(zhì)性增強(qiáng)及文化特性消解，但人們對(duì)地方的依戀（place attachment）依然濃重，地方、地方依戀等人地關(guān)系（people-place bond）研究受到學(xué)界重視。家園是地方的一種具體類型，是一種有著中等規(guī)模的地方，能支撐人們的生計(jì)活動(dòng)。［1］對(duì)家園的依戀是持久和難以表達(dá)的感情，因?yàn)榧覉@飽含著人們的記憶，是生計(jì)的來(lái)源。當(dāng)人們將部分情感傾注在家庭或社區(qū)后卻又被強(qiáng)行驅(qū)趕時(shí)，就會(huì)像強(qiáng)行脫掉外套一樣，剝奪了他身上與外界無(wú)序世界相隔離開(kāi)來(lái)的保護(hù)層。印支難民潮是戰(zhàn)后亞洲歷史上一次震驚國(guó)際社會(huì)的大災(zāi)難。20世紀(jì)70年代末出現(xiàn)的“越南排華”現(xiàn)象，大量的越南華僑華人被驅(qū)逐出境，其中被迫回國(guó)定居的越南華僑華人被中國(guó)政府統(tǒng)一安置到各個(gè)華僑農(nóng)場(chǎng)。如今，越南歸難僑回國(guó)定居已逾40年，經(jīng)由長(zhǎng)年累月的日常生活實(shí)踐，起初陌生的空間成為了對(duì)他們來(lái)說(shuō)飽含意義的地方。越南歸難僑社區(qū)成為考察地方意涵的重要田野點(diǎn)。

歸難僑這一移民群體從被國(guó)家統(tǒng)一安置到華僑農(nóng)場(chǎng)到逐漸建立新家園的過(guò)程，實(shí)際上是歸難僑在日常生活中生產(chǎn)“地方”的過(guò)程，而這個(gè)“地方”的生產(chǎn)即是新家園建構(gòu)的過(guò)程。地方理論（place theory）是1970年以來(lái)，在西方社會(huì)科學(xué)中出現(xiàn)的人地關(guān)系研究理論，由地方感（sense of place）、地方依戀（place attachment）、地方認(rèn)同（place identity）和地方依賴（place dependence）等概念共同組成?，F(xiàn)象學(xué)家西蒙（Seamon）把地方定義為在時(shí)間和空間上把人類經(jīng)驗(yàn)、行動(dòng)和意義結(jié)合在一起的所有空間軌跡。［2］萊維卡（Lewicka）認(rèn)為，地方是有邊界的，具有自身獨(dú)特且清晰的認(rèn)同，有其地方精神，扎根在歷史之中，使居住其間的人們安居而非移動(dòng)。［3］人們對(duì)地方的感知離不開(kāi)日常生活，西蒙認(rèn)為，日常生活指人們平日生活中不需要刻意留意或反思的默會(huì)語(yǔ)境、生活節(jié)奏，強(qiáng)調(diào)回歸生活經(jīng)驗(yàn)的日常生活世界，從日常生活中可以考察人們對(duì)一個(gè)地方的豐富感知。［4］

地方理論研究常圍繞地方建構(gòu)（place making）的過(guò)程展開(kāi)，即關(guān)注地方作為一種核心力量，建構(gòu)意義地圖（maps of meaning）的過(guò)程。［5］總的來(lái)說(shuō)，地方建構(gòu)過(guò)程主要包括兩方面：一是空間物質(zhì)構(gòu)造的積累，是在全球政治經(jīng)濟(jì)中重新定義、劃分空間的過(guò)程，［6］涉及到社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和政治因素對(duì)人們?nèi)粘５乩憝h(huán)境的影響；［7］二是地方意義的建構(gòu)，其主要觀點(diǎn)在于：地方對(duì)個(gè)體和群體而言，充滿著歷史、記憶、情感以及象征意義。要理解地方建構(gòu)就需要研究時(shí)間和記憶在地方生產(chǎn)過(guò)程中的運(yùn)作機(jī)制。地方意義的生成，表現(xiàn)在伴隨地方建構(gòu)過(guò)程中出現(xiàn)的認(rèn)同建構(gòu)、人際互動(dòng)規(guī)則的內(nèi)化、邊界的生成與維持、層級(jí)的生成與固化、［8］日常生活的累積以及居于 其中的人們?nèi)绾误w驗(yàn)和認(rèn)知周遭空間、通過(guò)何種方式賦予地方以意義等諸方面。［9］

在地方理論的啟發(fā)下，筆者嘗試將越南歸難僑家園建構(gòu)納入地方生產(chǎn)的視野中加以考察和研究。2019年，筆者對(duì)云南省元江哈尼族彝族傣族自治縣甘莊街道干壩社區(qū)歸難僑安置點(diǎn)（原甘莊華僑農(nóng)場(chǎng)干壩分場(chǎng)）進(jìn)行了為期10個(gè)月的田野調(diào)查，試圖對(duì)歸難僑在日常生活中建構(gòu)家園和產(chǎn)生地方意義的過(guò)程進(jìn)行揭示，分析歸難僑的地方記憶、生計(jì)方式及日常生活如何影響新家園，以展現(xiàn)歸難僑如何把陌生的空間轉(zhuǎn)變?yōu)椤暗胤健保庾x“家園”這一地方類型的文化意涵。在理論層面，該研究有助于理解歸難僑群體的跨地域、跨文化的“居間”生活狀態(tài)及其心態(tài)，對(duì)于探討歸僑的文化適應(yīng)機(jī)制具有一定價(jià)值。在現(xiàn)實(shí)層面，該研究不僅對(duì)于貫徹落實(shí)黨和國(guó)家的僑務(wù)政策、維護(hù)我國(guó)的國(guó)際形象具有重要意義，而且對(duì)于促進(jìn)華僑農(nóng)場(chǎng)歸難僑與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)之間的和諧互動(dòng)、保持穩(wěn)定發(fā)展，具有重要的社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義。

一、地方記憶的空間呈現(xiàn)：建構(gòu)新家園的實(shí)踐

地方充滿著歷史、記憶、情感以及象征意義。被安置在干壩的越南歸難僑有著兩種主要的地方記憶，這些記憶指向廣西祖籍地、越南居住地這兩類“地方”。大多數(shù)越南歸難僑祖輩都是從廣西移居越南至少兩代，在越南居住地逐漸建立家園，但受越南排華事件影響，他們辛苦建立的家園遭到了破壞。在被國(guó)家安置到干壩后，遭遇了水資源匱乏、氣候不適應(yīng)、語(yǔ)言溝通不暢等諸多問(wèn)題，失落感在歸難僑群體間蔓延。引發(fā)失落感的最深層原因是，被迫遷徙使得親屬天各一方，歸難僑數(shù)代建立起來(lái)的地方依戀遭到破壞。由于安置工作倉(cāng)促，加之歸難僑家庭成員回國(guó)時(shí)間不一致，甚至有成員由于嫁娶越南人而沒(méi)有返回中國(guó)，原本居住越南數(shù)代的華僑華人家庭出現(xiàn)了離散現(xiàn)象，物理意義的家園消失，難以再回居住地成為其心頭之痛。因此，地方記憶成為建構(gòu)新家園空間的影響因素，歸難僑地方記憶以多種形式激活、呈現(xiàn)，從而塑造著新家園空間。

（一）廣西祖籍地地方記憶的空間呈現(xiàn)

廣西祖籍地的地方記憶對(duì)新家園建構(gòu)最直觀表現(xiàn)在于居住空間的塑造。歸難僑最先居住的連體安置房由政府統(tǒng)一設(shè)計(jì)、建筑。設(shè)計(jì)者考慮到當(dāng)?shù)馗蔁岷庸葰夂?、白螞蟻多的特點(diǎn)，采用磚木、鋼筋混凝土桁條結(jié)構(gòu)，按一戶一套及一套二室設(shè)計(jì)。戶型如一個(gè)“日”字，戶戶相鄰，呈一字排。各屋門前事先由接待人員貼好安置人員的名字，政府統(tǒng)一為各戶準(zhǔn)備餐桌、水桶等生活用品。不過(guò)，當(dāng)歸難僑居住若干年后，當(dāng)初由政府設(shè)計(jì)、建筑的連體房空間使用發(fā)生了變化，各類復(fù)雜的空間改變現(xiàn)象在安置房中發(fā)生。其中，最明顯的是廣西祖籍地文化符號(hào)的出現(xiàn)：歸難僑在自家大門前貼上五張“利市”①“利市”，是一種被裁剪成長(zhǎng)方形的紅色紙張，代表著五福臨門的美好生活愿景。歸難僑遵循廣西祖籍地的傳統(tǒng)習(xí)俗，大年三十便在自家大門前貼上“利市”?！袄小币毁N就是一年，到年底，歸難僑把舊“利市”撕下，并在門口燃燒掉，隨后重新貼上新的。，以表明此房屋的主人是越南歸難僑。面朝大門的墻體前面空間作為舉行儀式的地方，該空間以祖宗牌位為核心，供奉祖先、灶神以及土地神，春節(jié)祭祖、婚喪嫁娶等儀式都在該空間舉行。入戶大門兩側(cè)安置一對(duì)香爐，以供奉門神。在兒童睡覺(jué)的房間，則安置一神龕，供奉花公花母兩位保護(hù)兒童健康成長(zhǎng)的神明。諾伯格-舒爾茨（Norberg-Schultz）認(rèn)為：建筑的目的是幫助人們居住，也就是在空間和時(shí)間中找到根基。它不僅是私密的庇護(hù)所，而且首先是要在人和給定環(huán)境之間建立一種意義的關(guān)系。這種關(guān)系在于一種認(rèn)同的行為，即屬于某一個(gè)地方。住房具有“庇護(hù)”的特征，人們可以在此表達(dá)其對(duì)世界的記憶。［10］在歸難僑對(duì)房屋的使用過(guò)程中，他們把來(lái)自于祖籍地的居住記憶、文化習(xí)俗移植到連體安置房中，其結(jié)果之一是歸難僑得以通過(guò)房屋而與安置點(diǎn)建立聯(lián)系，并在對(duì)房屋的使用過(guò)程中，表達(dá)他們對(duì)過(guò)往生活的記憶。

對(duì)廣西祖籍地的地方記憶，與祖先崇拜和民間信仰系統(tǒng)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。當(dāng)祖籍地宗祠需進(jìn)行修繕時(shí)，歸難僑匯款支持。而當(dāng)祖籍地族人新修族譜時(shí)，亦把干壩族人寫入族譜之中。喪葬儀式也保持著祖籍地的文化習(xí)俗，他們從保山市柯街華僑農(nóng)場(chǎng)或者廣西請(qǐng)來(lái)道公，一系列儀式的最終目的是使得亡靈得以回到供臺(tái)之上，與祖先和睦相處。從飲食層面來(lái)說(shuō)，日常生活中延續(xù)祖籍地早餐喝粥的習(xí)慣，他們做的粥以白米粥、地瓜粥為主。雖然近年歸難僑經(jīng)營(yíng)的早餐店以供應(yīng)云南傳統(tǒng)米線為主，但是在家庭內(nèi)食用的早餐仍是粥。在婚喪嫁娶宴席上，梅菜扣肉和白斬雞成為主菜，這兩道菜都是廣西祖籍地宴席的主菜。飲食符號(hào)最顯著的表達(dá)是在儀式之中，越南歸難僑在春節(jié)供奉祖先要采用祖籍地的大長(zhǎng)粽，春節(jié)以大長(zhǎng)粽供奉祖先的習(xí)俗在廣西防城港等地亦廣泛流傳。從外形上看，大長(zhǎng)粽長(zhǎng)度約30厘米，重量達(dá)0.5公斤。粽子以綠豆粉、三層肉、紅藍(lán)葉為餡，用柊葉包裹。而越南人春節(jié)制作的粽子呈正方形，在干壩歸難僑家庭，雖然有人家會(huì)在過(guò)年時(shí)制作越南正方形粽子，但是供奉給祖先的只能是來(lái)自祖籍地的大長(zhǎng)粽。清明祭拜祖先最基本的供品是五色糯米飯和茶水，這些食物都與祖籍地緊密聯(lián)系。這些既表明食物喚起了普遍的社會(huì)情感，同時(shí)又成為諸多社會(huì)活動(dòng)，如儀式中不可或缺的部分。食物與具體的人群、族群的歷史記憶有著無(wú)法分隔的關(guān)聯(lián)，它歷史性地成為特定人群、族群的選擇對(duì)象和認(rèn)同對(duì)象。［11］歸難僑通過(guò)在春節(jié)、清明等儀式中供奉來(lái)自祖籍地的食物，以強(qiáng)化自身對(duì)祖籍地的文化認(rèn)同和地方記憶。

（二）越南居住地地方記憶的空間呈現(xiàn)

越南居住地的地方記憶以具象形態(tài)呈現(xiàn)。對(duì)于遷移越南數(shù)代的人們而言，越南居住地是大多數(shù)歸難僑成長(zhǎng)、生活過(guò)的地方，居住地的地理環(huán)境對(duì)他們來(lái)說(shuō)熟悉且滿含感情。他們把越南居住地稱為“胞衣地”，指掩埋胞衣的地方，也就是自己出生、成長(zhǎng)的地方。“胞衣地”的思想影響著歸難僑在安置點(diǎn)的家園建構(gòu)，對(duì)于在越南居住地出生的歸難僑而言，他們地方依戀最直接、最深沉的賦予對(duì)象是越南居住地。他們逃難回國(guó)后，原來(lái)的家園遭到破壞，在被安置到干壩后，嘗試動(dòng)用地方記憶來(lái)建構(gòu)家園。從直觀層面來(lái)看，歸難僑有意把一些舊物件擺放在居住空間之中。比如，他們會(huì)在門前大樹(shù)下懸掛越南吊床，以供休閑之用。在廚房柜臺(tái)上則置放越南生產(chǎn)的砧板。一位歸難僑這樣說(shuō)：“我們喜歡使用越南產(chǎn)的砧板，我家這塊砧板是越南探親時(shí)帶回來(lái)的，這塊砧板和以前越南老家的樣式一樣，我還特地送一塊給姐姐呢，她收到后特別高興。”這些懷舊物件在空間中有意呈現(xiàn)，就連與歸難僑毗鄰的彝族鄰居都說(shuō)：“他們吃的用的講究得很，連砧板都要跑去越南或者河口口岸購(gòu)買呢！”這些物件除了有著實(shí)際的使用價(jià)值外，也傳達(dá)出歸難僑把它們作為懷舊情感的物質(zhì)載體，視砧板這類物件為聯(lián)結(jié)過(guò)去生活的一種策略。

越南居住地的地方記憶對(duì)干壩家園建構(gòu)最明顯的是日常飲食文化景觀的塑造。歸難僑喜歡食用來(lái)自越南的魚(yú)露。在他們看來(lái)，魚(yú)露是蘸白斬雞和一些油膩食物不可或缺的蘸水。

越南生產(chǎn)的瓶裝魚(yú)露在歸難僑經(jīng)營(yíng)的商鋪中可以購(gòu)買到，幾乎每戶人家的灶臺(tái)之上都擺有魚(yú)露。逢年過(guò)節(jié)或者日常聚餐，歸難僑喜歡制作越南特色菜，其中春卷、包菜最具代表性。為了制作特色菜，他們常從越南居住地移植各類植物。比如假蔞，它是制作肉包菜卷必不可少的食材，歸難僑去越南探親時(shí)往往會(huì)移植一些假蔞回來(lái)種在房屋周圍。這些都構(gòu)成歸難僑社區(qū)的文化景觀。

歸難僑飲食記憶也受到原居住地生態(tài)環(huán)境的影響。他們先前要么居住在越南海邊或海島，以出海打魚(yú)為生；要么居住在有河流的山間，河里生長(zhǎng)著各類魚(yú)蝦，魚(yú)類唾手可得。這使得人們形成食用魚(yú)類的飲食習(xí)慣。被安置到干壩后，安置點(diǎn)的生態(tài)環(huán)境與越南居住地有著明顯的不同，當(dāng)?shù)馗珊等彼沟贸鲩T就是大海大河的景象只能留在記憶之中。為了延續(xù)食用魚(yú)類的習(xí)慣，他們嘗試以多種形式滿足飲食需求：他們發(fā)現(xiàn)在安置點(diǎn)低洼之處有著自然涌出的泉水，他們找到泉眼，建造水塘養(yǎng)魚(yú)，動(dòng)手制作漁網(wǎng)。甚至有一家還投資數(shù)萬(wàn)元專門挖魚(yú)塘做起垂釣生意，慕名而來(lái)的消費(fèi)者多為歸難僑。釣魚(yú)也成為年輕男性僑眷的樂(lè)趣，他們購(gòu)買各類釣魚(yú)用品，在管理芒果之余享受釣魚(yú)之樂(lè)。

上述兩種地方記憶的主要區(qū)別在于：廣西祖籍地的地方記憶主要圍繞著祖先崇拜和民間信仰，指向歸難僑的文化認(rèn)同。而越南居住地的地方記憶則主要圍繞著日常生活經(jīng)歷，且受到越南本土飲食等文化影響，此類記憶流露出更多的懷舊情感。廣西祖籍地、越南居住地這兩類地方記憶，不僅影響著第一代歸難僑的家園建構(gòu)行為，也在僑眷身上發(fā)生著作用。廣西祖籍地的記憶以長(zhǎng)輩帶著晚輩回祖籍地宗祠祭拜、參與修族譜，或者去廣西各華僑農(nóng)場(chǎng)親屬家中探親而得以延續(xù)。而越南記憶則是通過(guò)同長(zhǎng)輩清明節(jié)返回越南掃墓，以及長(zhǎng)輩時(shí)常對(duì)他們提及的越南生活記憶而得以強(qiáng)化。經(jīng)由在日常生活中不斷實(shí)踐廣西祖籍地與越南居住地的地方記憶，歸難僑得以在陌生的空間中建構(gòu)新家園。

二、作物種植：新家園的物質(zhì)基礎(chǔ)

空間的建構(gòu)過(guò)程是新的生產(chǎn)關(guān)系和社會(huì)關(guān)系日常生活化的過(guò)程。其中，最基本的關(guān)系是圍繞生計(jì)所開(kāi)展的一系列生產(chǎn)和消費(fèi)活動(dòng)，這不但是維系地方的物質(zhì)基礎(chǔ)，同時(shí)也構(gòu)成了新社會(huì)關(guān)系秩序的基礎(chǔ)。［12］華僑農(nóng)場(chǎng)作為安置和教育歸難僑的生產(chǎn)基地，歸難僑的生計(jì)方式受到國(guó)家政策以及華僑農(nóng)場(chǎng)行政干預(yù)的直接影響，處于一種“半工半農(nóng)”的狀態(tài)。

（一）歸難僑的生計(jì)形態(tài)與華僑農(nóng)場(chǎng)的行政管理

1979年，農(nóng)場(chǎng)制定“糧食自給，大力發(fā)展甘蔗”的經(jīng)營(yíng)方針，凡年滿18周歲、具有勞動(dòng)能力者皆成為農(nóng)場(chǎng)職工。當(dāng)時(shí)，每位職工耕種的土地由其所在生產(chǎn)隊(duì)劃撥，職工不可在耕地上自由決定種植何種作物，只能種植甘蔗。1985年，農(nóng)場(chǎng)實(shí)行職工聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，職工與農(nóng)場(chǎng)簽訂承包合同，農(nóng)場(chǎng)對(duì)甘蔗的種植過(guò)程有一套管理制度：農(nóng)場(chǎng)實(shí)行“三定一獎(jiǎng)”政策，即定人員、定產(chǎn)量、定上交、定獎(jiǎng)賠的生產(chǎn)責(zé)任制，制定“男220天，女200天”的出勤標(biāo)準(zhǔn)，若長(zhǎng)期不出勤，則作為臨時(shí)工處理。在農(nóng)場(chǎng)清晰化的管理模式下，作物種植成為歸難僑主要的生計(jì)方式，他們的經(jīng)濟(jì)收入與甘蔗種植息息相關(guān)。

日常勞作構(gòu)成了安置點(diǎn)重要的空間內(nèi)容。由于大多數(shù)歸難僑先前在越南的生計(jì)方式是農(nóng)耕，他們已具備一定的種植經(jīng)驗(yàn)。在種植甘蔗早期，農(nóng)場(chǎng)技術(shù)人員為歸難僑提供指導(dǎo)，加之歸難僑把種植水稻、蔬菜的知識(shí)運(yùn)用到甘蔗之中，于是歸難僑較快便掌握了種植方法。與農(nóng)耕不同的是，種植甘蔗需要投入大量時(shí)間和精力，有著松整蔗地、蔗田開(kāi)溝、種苗、施足基肥等諸多步驟。為了適應(yīng)缺水的實(shí)際情況，他們?cè)谟械叵滤砍龅牡胤浇ㄖ钏靥?，并用抽水機(jī)進(jìn)行灌溉。另外，依照干壩地勢(shì)特點(diǎn)，在山腰挖出數(shù)個(gè)蓄水池，待到灌溉干渠放水時(shí)就用抽水機(jī)把水儲(chǔ)蓄到池子里。為了適應(yīng)一年中最忙碌的榨季，歸難僑同親戚或者甘蔗地鄰近好友組成合作小組，共同收砍甘蔗。這些生存策略適應(yīng)了新的生產(chǎn)要求。

作物種植使得歸難僑與土地建立了緊密聯(lián)結(jié)，他們?nèi)諠u掌握了土地的特性，積累種植經(jīng)驗(yàn)。成為農(nóng)場(chǎng)職工后，歸難僑從所在生產(chǎn)隊(duì)上獲得承包的土地，土地的承包使得他們?cè)诎仓命c(diǎn)有了勞作的場(chǎng)所，他們對(duì)土地投入大量時(shí)間和精力。20世紀(jì)80年代，農(nóng)場(chǎng)制定了開(kāi)荒政策，鼓勵(lì)歸難僑在安置點(diǎn)附近山腰開(kāi)墾荒地，其條件是必須種植甘蔗，并把甘蔗供應(yīng)給農(nóng)場(chǎng)管轄的糖廠。為鼓勵(lì)開(kāi)荒，農(nóng)場(chǎng)推出修路鼓勵(lì)政策、貸款政策。受到政策激勵(lì)，歸難僑以家庭為單位或貸款雇傭人員前往安置點(diǎn)周圍的山腰開(kāi)墾荒地，結(jié)果是他們?cè)诎仓命c(diǎn)生存的土地資本有所增加。土地是“地方”最直接的載體，歸難僑掌握了當(dāng)?shù)馗蔁岷庸葰夂蛱攸c(diǎn)，在施肥時(shí)兼顧到當(dāng)?shù)氐耐寥捞匦浴w難僑這種對(duì)土地的“地方性”知識(shí)的積累是他們建立地方感的最直接方式。伴隨著日復(fù)一日的勞作，歸難僑與土地建立緊密聯(lián)系，更加使得他們適應(yīng)了新的居住地。

（二）歸難僑的生計(jì)變化與日常生活的再塑造

2000年，云南省政府下發(fā)《關(guān)于全面推進(jìn)華僑農(nóng)（林）場(chǎng)深化經(jīng)濟(jì)體制改革》的通知，開(kāi)始改變國(guó)營(yíng)農(nóng)林場(chǎng)原先的計(jì)劃管控，建立與社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)相適應(yīng)的管理體制，在職職工買斷工齡，職工與農(nóng)場(chǎng)的勞動(dòng)關(guān)系解除。先前由歸難僑供應(yīng)甘蔗的糖廠一次性整體剝離出售，成為民營(yíng)企業(yè)。這些改變使得歸難僑種植的甘蔗已無(wú)更好銷路?？紤]到種植甘蔗的辛苦，以及干熱河谷氣候等實(shí)際情況，芒果讓歸難僑看到了希望。山腰原本就有人種植芒果，且歸難僑已經(jīng)積累了相關(guān)種植經(jīng)驗(yàn)，隨著芒果樹(shù)的成長(zhǎng)，產(chǎn)量將逐年增加，預(yù)期收益更好。由此芒果種植替代甘蔗，成為歸難僑主要的生計(jì)方式。此時(shí)，芒果種植已經(jīng)沒(méi)有華僑農(nóng)場(chǎng)行政的直接干預(yù)，歸難僑自產(chǎn)自銷，納入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系。

日常生活隨著作物的更換發(fā)生了變化。其中，最為明顯的是勞作內(nèi)容與生活節(jié)奏的變化。不同于甘蔗種植時(shí)候的忙碌場(chǎng)景，芒果種植時(shí)間較甘蔗靈活，時(shí)間的支配相對(duì)自由。如今，歸難僑把一年的勞作時(shí)間劃分為淡季和收果季。淡季一般是每年9月至來(lái)年5月，相對(duì)來(lái)說(shuō)比較清閑，勞作時(shí)間集中在上午，人們7點(diǎn)前往芒果地，依芒果長(zhǎng)勢(shì)進(jìn)行挖坑、補(bǔ)栽、嫁接、灌水以及打藥等勞作。下午，有的人繼續(xù)未完成的工作，或者帶著剪刀、鋤頭做些日常修理工作。午休、打麻將、釣魚(yú)以及接送讀書兒童成為人們的經(jīng)常性行為。收果季一般是每年5月中旬至8月中旬。收果季人們忙碌并快樂(lè)著。人們駕駛?cè)嗆?，以家庭為單位進(jìn)行采摘。待芒果售賣之后，由于一年主要收入在收果季得到增加，他們經(jīng)常會(huì)前往縣城購(gòu)買一年來(lái)期望的家電家具，或者修補(bǔ)房屋、擴(kuò)寬庭院。芒果種植為歸難僑帶來(lái)了新的生活期待，他們的“居間”心態(tài)逐漸穩(wěn)定，且逐漸生成了對(duì)安置點(diǎn)的地方依戀。

芒果種植作為歸難僑的生計(jì)方式，當(dāng)其生產(chǎn)、銷售過(guò)程納入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系后，歸難僑的消費(fèi)行為也隨之發(fā)生了變化，商鋪?zhàn)鳛樾碌目臻g形態(tài)在安置點(diǎn)出現(xiàn)。在農(nóng)場(chǎng)時(shí)期，歸難僑憑票購(gòu)買糧食等物品，逢年過(guò)節(jié)農(nóng)場(chǎng)還會(huì)分配豬肉、糧油等物品。當(dāng)時(shí)，安置點(diǎn)未有商鋪出現(xiàn)，人們前往農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部趕集，每月趕集一次。后來(lái)，隨著經(jīng)濟(jì)活動(dòng)頻繁，時(shí)間改為五天一次。商鋪?zhàn)鳛橐环N空間形態(tài)在近年被不斷生產(chǎn)出來(lái)，這些商鋪，諸如修理店、餐館、農(nóng)藥店、早餐店多與芒果種植有關(guān)。歸難僑家庭大多都購(gòu)置了三輪車、摩托車，車輛的增多也使得修理店有利可圖。據(jù)修理師傅口述：“摩托車在2004年開(kāi)始增多，三輪車則是近年生活改善后多起來(lái)的?，F(xiàn)在人們都購(gòu)買品牌，車輛老舊便重新購(gòu)買?？偟膩?lái)說(shuō)，這幾年修理生意還是好做的，周邊村寨的人們都會(huì)找我修理?！痹诠费鼐€還有幾家餐館，客源分為兩大類：一類是餐館老板自家親戚朋友的照顧，一類是收果商的消費(fèi)。在一個(gè)人口較少且無(wú)多少流動(dòng)人口的地方有著數(shù)家餐館，也足以說(shuō)明芒果種植增加了歸難僑的可支配收入。由于人們預(yù)期芒果會(huì)有較好收入，加之大家彼此熟悉，常出現(xiàn)賒賬情況。農(nóng)藥店銷售與芒果相關(guān)的農(nóng)藥，芒果開(kāi)花、掛果時(shí)人們經(jīng)常來(lái)購(gòu)買農(nóng)藥。早餐店主要售賣米線，歸難僑習(xí)慣喝粥，但是在早餐店售賣的則是米線，他們售賣的米線口味較云南傳統(tǒng)米線清淡，其原因主要是歸難僑口味偏淡，較少食辣。這些商鋪的出現(xiàn)改變了安置點(diǎn)的空間，增強(qiáng)了人們對(duì)安置點(diǎn)的地方感，也表明歸難僑的生計(jì)方式呈現(xiàn)出多元化的發(fā)展傾向。

歸難僑的主要生計(jì)從國(guó)家統(tǒng)一規(guī)劃，發(fā)展到進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系。在此流變之中，主要生計(jì)由甘蔗種植轉(zhuǎn)為芒果種植，并具有朝著服務(wù)業(yè)等行業(yè)多元化發(fā)展的傾向，新家園的物質(zhì)基礎(chǔ)得到夯實(shí)，進(jìn)而他們看待安置點(diǎn)的態(tài)度與感情也發(fā)生了變化。與歸難僑毗鄰的彝族，可作為歸難僑家園建構(gòu)的見(jiàn)證者。有的彝族人這樣陳述：“感覺(jué)以前他們沒(méi)有我們勤快，干活時(shí)還在地里用茶壺喝茶，11點(diǎn)左右就回家了。這幾年他們開(kāi)始干起活了，在芒果樹(shù)上投資了很多錢。之前安置房都不怎么修繕，更不建蓋新房，可能只是想著暫時(shí)住在這里吧？這些年新房也有人家蓋起來(lái)，七隊(duì)路邊都開(kāi)起了好多家餐館、商鋪。”這一系列變化表明，歸難僑逐漸居處其中，安置點(diǎn)逐漸成為他們所關(guān)切的對(duì)象。

三、累積的日常生活：安置點(diǎn)漸變同質(zhì)性家園

具有相似社會(huì)地位和人生經(jīng)歷的人群往往居住在同一地方，從而出現(xiàn)相對(duì)同質(zhì)性的社區(qū)，個(gè)人的地方依戀和交際網(wǎng)絡(luò)得以形成和發(fā)展。歸難僑日常生活中習(xí)慣性的行為活動(dòng)具有一定的連續(xù)性和重復(fù)性。有學(xué)者認(rèn)為：“日常生活中不需要刻意留意或反思的默會(huì)語(yǔ)境、生活節(jié)奏，存在于空間中的每一部分?！保?］日常生活為考察安置點(diǎn)逐漸形成相對(duì)同質(zhì)性社區(qū)提供了研究視角。

（一）安置點(diǎn)向同質(zhì)性家園的轉(zhuǎn)變

起初，安置點(diǎn)人員來(lái)自越南各地，人員混雜，有的人家嘗試搬離安置點(diǎn)。據(jù)歸難僑陳述：“我們來(lái)到這邊時(shí)，住的人很雜，有來(lái)自越南北部的南部的，農(nóng)村的城市的，講的話有白話、客家話、越南話，很少有人會(huì)講普通話。有的人只是暫時(shí)住在這里，看到時(shí)機(jī)就跑出去了。剛來(lái)時(shí)感覺(jué)這邊有點(diǎn)不安全，我們養(yǎng)的雞、鴨經(jīng)常被小偷偷掉?！比藛T混雜使得人們?cè)谌粘Ｉ罱煌挟a(chǎn)生諸多摩擦，歸難僑思及種植甘蔗受到行政直接干預(yù)、安置點(diǎn)缺水等現(xiàn)實(shí)情況，尋找著機(jī)會(huì)搬離干壩。他們用“跑出去”來(lái)定義此行動(dòng)?！芭艹鋈ァ卑凑諘r(shí)間和去向分為兩次：一次是安置華僑農(nóng)場(chǎng)早期，部分歸難僑跨國(guó)跨地區(qū)再流動(dòng)，目的地是加拿大、美國(guó)以及香港等地區(qū)，他們用隨身攜帶的黃金等貴重物品兌換路費(fèi)，或依靠外國(guó)親戚支援的外匯“跑出去”。借助難民身份，部分嘗試“跑出去”的人們獲得重新安置；另一次是20世紀(jì)90年代移居鄰近的玉溪、通海等縣市，此次移居意味著歸難僑對(duì)行政區(qū)域的熟悉，選擇和安置點(diǎn)同屬于玉溪市管轄范圍的城鎮(zhèn)安家落戶，尋求更滿意的棲身地或謀求更有利的發(fā)展。有些沒(méi)“跑出去”的歸難僑無(wú)奈地表示：“有能力的都‘跑出去’了，現(xiàn)在留下的都是走不了的啦，條件也不允許，即使想‘跑出去’也是不可能的”，“我家老農(nóng)民，去城市沒(méi)有手藝能生活嗎？只能留下來(lái)乖乖干農(nóng)活了?！辈贿^(guò)，讓他們聊以自慰的是，直系親屬大多居住在安置點(diǎn)，從空間分布來(lái)看，相鄰家庭的戶主之間要么為親兄弟，要么為堂兄弟，要么是叔侄關(guān)系，要么是連襟關(guān)系。這樣的居住特點(diǎn)是基于逃難時(shí)，歸難僑親屬可以相約一起行動(dòng)，且受到“集中安置為主，分散安置為輔”政策的影響。他們嘗試著一種“聚族而居”的努力，不過(guò)，“聚族而居”更多的是一種想象，因?yàn)闅w難僑社區(qū)并非傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)。正如費(fèi)孝通所言：“鄉(xiāng)土社會(huì)是在地方性的限制下成了生于斯，死于斯的社會(huì)，在人與人的關(guān)系上也就發(fā)生了一種特色，每個(gè)孩子都是在人家眼中看著長(zhǎng)大的，這是一個(gè)熟悉的社會(huì)，沒(méi)有陌生人的社會(huì)。”［13］部分歸難僑在回國(guó)前互相并不認(rèn)識(shí)，回國(guó)后，適齡人員在學(xué)校接受教育，進(jìn)而彼此熟悉起來(lái)。如本尼迪克特·安德森所言：“政府設(shè)立的學(xué)校形成了一個(gè)結(jié)構(gòu)上類似國(guó)家官僚體系本身的高度理性的層級(jí)組織。統(tǒng)一的教科書、受到嚴(yán)格管制的年齡劃分、班級(jí)和教材，這些因素本身共同創(chuàng)造了一個(gè)自足的、有連貫的經(jīng)驗(yàn)世界?！保?4］安置早期，歸難僑內(nèi)部通婚成為普遍現(xiàn)象，安置點(diǎn)逐漸發(fā)展成為熟人社區(qū)。最終，在安置點(diǎn)定居下來(lái)的歸難僑，在生計(jì)方式、經(jīng)濟(jì)收入、文化心理上逐漸相似，安置點(diǎn)成為相對(duì)同質(zhì)性的社區(qū)。

（二）家園整合與地方意義的產(chǎn)生

同質(zhì)性社區(qū)最直接體現(xiàn)在喪葬儀式整合之中。歸難僑原先在越南居住時(shí)，各家不一定住在同一地區(qū)，進(jìn)行喪葬儀式時(shí)，請(qǐng)來(lái)的道公以及儀式流程存在差異。安置到干壩后，道公來(lái)自保山柯街華僑農(nóng)場(chǎng)或者廣西祖籍地。越南歸難僑把為逝者而做的儀式稱為打齋。打齋分兩次進(jìn)行，一次在親人逝世數(shù)天內(nèi)進(jìn)行，稱為辦白事；另一次在親人逝世的第一百天進(jìn)行，稱為紅事（亦稱為百日）。白事由于受到政府殯葬改革政策影響有所變化，如今儀式程序最繁多的是紅事。紅事有著起壇、招亡魂、起水、灑壇、開(kāi)壇、發(fā)表、離祖、傳香、走天皇、送佛等程序。程序的多寡受多種因素影響，比如主人家的經(jīng)濟(jì)能力和孝心，如若是女性去世，則要再添加吃血碗儀式，其目的是把女性經(jīng)期的不潔凈清洗干凈。若因車禍等原因造成意外死亡，則要辦更多程序。打齋是歸難僑親屬去世必須做的儀式，若擅自簡(jiǎn)化儀式，會(huì)被大家取笑，歸難僑認(rèn)為打齋做得不好會(huì)影響家人平安。如涂爾干所言：“正是行動(dòng)的同質(zhì)性使群體意識(shí)到自身，也就是形成了群體意識(shí)。這種同質(zhì)性一旦確定，這些行動(dòng)一旦采取了經(jīng)久不變的形式，它們就會(huì)成為相應(yīng)的表現(xiàn)符號(hào)，其目的是為了證明一定數(shù)量的個(gè)體分享了共同的道德生活?！保?5］在儀式中，親友吊唁、幫忙的行為存在著著默會(huì)知識(shí)。吊唁時(shí)，親友拿著香、紙錢、一塊肉前來(lái)。幫忙的親友各司其職，特別是在葬禮宴席上，依著和主人家關(guān)系的遠(yuǎn)近親疏，按照年齡組、兩性分工原則，使得人們?cè)谪?cái)務(wù)支配、炒菜、抬菜等各事項(xiàng)上各司其職。這些共同的行為、心理促使喪葬儀式整合，進(jìn)而成為歸難僑區(qū)別周圍族群的一個(gè)顯著標(biāo)志。

人文地理學(xué)家拉爾夫（Relph）認(rèn)為，不同的人通過(guò)各自的生活體驗(yàn)賦予空間意義，使空間轉(zhuǎn)變成地方。［16］在新家園建構(gòu)中，年齡組作為歸難僑社區(qū)重要的社會(huì)群體，各年齡組內(nèi)的頻繁互動(dòng)有著一定的重復(fù)性和規(guī)律性，進(jìn)而使得安置點(diǎn)成為了飽含意義的地方。具體來(lái)講，中老年男性熱衷于聚在一起喝茶聊天，晚上圍坐在一起喝蒸霉茶成為他們的習(xí)慣性行為。茶桌上擺放著果脯和餅干等食品，呈現(xiàn)一種悠閑的氛圍。中老年女性則經(jīng)常聚攏于某姐妹家中，共同制作黑粑粑等越南特色食物。她們建立微信群，經(jīng)常在群中討論某天約著去哪里過(guò)節(jié)或旅游。聚在一起時(shí)，她們時(shí)常穿著款式色彩相似的奧黛或者旗袍。過(guò)生日和過(guò)節(jié)日成為她們聚在一起的最佳時(shí)刻，“合得來(lái)的在一起玩，玩得要開(kāi)心”，是她們聚在一起的主要目的。中青年男性的一大樂(lè)趣是喝酒。他們常用“酒鬼”、“癲仔”來(lái)相互調(diào)侃，喝酒時(shí)彌漫著一種快樂(lè)氛圍，這是他們構(gòu)建共同體的一種方式。中青年女性則在家照看孩子，有時(shí)和同性好友購(gòu)物或喝酒。由此可知，各年齡組在時(shí)間和空間上的規(guī)律性行為內(nèi)容日趨統(tǒng)一，同一年齡組成員頻繁互動(dòng)是歸難僑的一大特點(diǎn)。藉由彼此共情到形成默會(huì)知識(shí)，在互動(dòng)中最常展現(xiàn)出來(lái)的是一種“玩樂(lè)”的情感氛圍。

四、結(jié)語(yǔ)

拉爾夫指出，地方是人們?cè)谏钍澜缰械闹苯咏?jīng)驗(yàn)對(duì)象，生活世界里充滿了意義、真實(shí)的物件與不斷的活動(dòng)。它們是個(gè)體與群體獲得認(rèn)同的重要來(lái)源，也因此是人類存在的憑據(jù)，維系著人們的情感與心思。［16］歸難僑把陌生的空間轉(zhuǎn)變?yōu)樾录覉@的過(guò)程，即是地方生產(chǎn)的過(guò)程，是自上而下的權(quán)力、規(guī)劃專家的專業(yè)性實(shí)踐與普通民眾的空間體驗(yàn)之間互動(dòng)的結(jié)果。［17］從歸難僑角度出發(fā)，地方記憶、生計(jì)方式及日常生活影響著“家園”這一地方類型的生產(chǎn)。

越南歸難僑自1978年被安置到華僑農(nóng)場(chǎng)后，在40余年的日常生活累積中，他們通過(guò)動(dòng)用廣西祖籍地和越南居住地這兩類地方記憶，使得過(guò)往生活的地方空間形態(tài)得以在新地方以多種形式激活和呈現(xiàn)。在安置歸難僑早期，華僑農(nóng)場(chǎng)作為生活、生產(chǎn)高度集中的區(qū)域，每個(gè)家庭被歸屬于一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，生計(jì)方式受國(guó)家政策以及農(nóng)場(chǎng)的行政干預(yù)，作物種植這一相對(duì)單一的生計(jì)方式以及歸難僑相似的人生經(jīng)歷和社會(huì)地位，使得其日常生活中的行為日趨統(tǒng)一，安置點(diǎn)成為相對(duì)同質(zhì)性社區(qū)，歸難僑產(chǎn)生了豐富的本土性知識(shí)，以及有助于保持或增強(qiáng)依戀的行為，進(jìn)而最初無(wú)差異的空間變成他們熟識(shí)且被賦予意義的地方，逐漸同安置點(diǎn)建立了地方依戀，新家園成為他們有所關(guān)切的對(duì)象。

地方建構(gòu)是一個(gè)持續(xù)過(guò)程，它意味著人們逐漸居處（lived-in）其中，生活習(xí)慣的塑造和居處經(jīng)歷的不斷累積，進(jìn)而賦予地方本真性（authenticity）。本研究個(gè)案試圖為移民研究中的文化適應(yīng)問(wèn)題提供一個(gè)新的思考視角，在當(dāng)今華僑農(nóng)場(chǎng)改革進(jìn)程中，考察歸難僑家園建構(gòu)的議題有利于理清改革中的矛盾，為農(nóng)場(chǎng)提供文化層面的融入思路，同時(shí)，也有助于增進(jìn)歸難僑的歸屬感，對(duì)于促進(jìn)歸難僑與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)之間的和諧互動(dòng)，保持社會(huì)穩(wěn)定發(fā)展，有著現(xiàn)實(shí)意義。該個(gè) 案也為規(guī)劃者和個(gè)體提出需深入思考的議題：在全球人口流動(dòng)不斷加快的背景下，地方自然環(huán)境和社會(huì)文化傳統(tǒng)如何維持其存在之正當(dāng)性？人們?nèi)绾卧诰幼〉囊环教斓剡M(jìn)行相應(yīng)調(diào)適并有意義地生活？文化適應(yīng)機(jī)制在其中如何發(fā)揮作用？

［注釋］

［1］［美］段義孚著，王志標(biāo)譯：《空間與地方：經(jīng)驗(yàn)的視角》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2017年，第5頁(yè)。

［2］D. Seamon，A Way of Seeing People and Place: Theoretical Perspectives in Environment-behavior Research，Boston： Springer， 2000， pp.78-157.

［3］M. Lewicka， “Place Attachment： How Far Have We Come in the Last 40 Years?”Journal of environmental psychology， Vol. 31， No.3， 2011.

［4］D. Seamon，A Way of Seeing People and Place: Theoretical Perspectives in Environment-behavior Research，Boston： Springer， 2000， pp.78-157.

［5］P. Jackson，Maps of Meaning: An Introduction to Cultural Geography， London： Routledge， 1989， p.1.

［6］D R. Williams， J J. Vaske， “The Measurement of Place Attachment： Validity and Generalizability of a Psychometric Approach”，F(xiàn)orest Science，Vol.49，No.6， 2003.

［7］K R.Cox， R G Golledge，“Behavioral Problems in Geography： a Symposium”，The Geographical Journal， Vol. 137，No. 1，1971.

［8］K A. Cerulo， “Identity Construction： New Issues， New Directions”，Review of Sociology， Vol. 23， No. 1， 1997.

［9］P. Hubbard， R. Kitchin，Key Thinker on Space and Place， London： Sage， 2011， p.265.

［10］［挪威］克里斯蒂安·諾伯格-舒爾茨著，黃士鈞譯：《建筑：意義和場(chǎng)所》，北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2018，第241~243頁(yè)。

［11］彭兆榮：《飲食人類學(xué)》，北京：北京大學(xué)出版社，2013，第36~44頁(yè)。

［12］H. Lefebvre， “The Production of Space”，Economic Geography， Vol. 68， No. 3， 1992.

［13］費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土中國(guó)》，北京：北京大學(xué)出版社，2012年，第13頁(yè)。

［14］［美］本尼迪克特·安德森，吳叡人譯：《想象的共同體：民族主義的起源與散布》，上海：上海人民出版社，2017年，第116頁(yè)。

［15］［法］愛(ài)彌爾·涂爾干，渠東、汲喆譯：《宗教生活的基本形式》，北京：商務(wù)印書館，2011年，第314~316頁(yè)。

［16］E. Relph，Place and Placelessness， London： Pion， 1976， pp.6-7.

［17］楊小柳：《建構(gòu)新的家園空間：廣西凌云縣背隴瑤搬遷移民的社會(huì)文化變遷》，《民族研究》2012年第1期。