[美]謝麗爾·米薩克/文 許振旭/譯 張曉川/校
常有人認(rèn)為,弗蘭克·拉姆齊站在維也納學(xué)圈這一邊。他在維也納學(xué)圈1929年的“宣言”中被列為“同情”學(xué)圈立場的人。bRudolf Carnap,Hans Hahn &Otto Neurath,“The Scientific Conception of the World:The Vienna Circle”,in Marie Neurath &Robert S.Cohen(eds.),Empiricism and Sociology,Dordrecht:D.Reidel,[1973(1929)],p.318.或許可以說,出現(xiàn)在這份“宣言”上并不重要——名單中的不少成員也并不事先知情或同意,而且“宣言”這份材料哪怕在學(xué)圈內(nèi)部也是有爭議的。但“拉姆齊同意學(xué)圈的立場”這個(gè)觀點(diǎn)不只是出現(xiàn)于學(xué)圈的官方宣告。20 世紀(jì)50 年代,卡爾納普和亨佩爾認(rèn)為《理論》(Theories)一文——該文發(fā)表于拉姆齊去世后的1931 年——對(duì)他們從觀察和邏輯中建構(gòu)科學(xué)理論的工作極具貢獻(xiàn)。當(dāng)代學(xué)者漢斯—約翰·格洛克(Hans-Johann Glock)提出,拉姆齊是劍橋分析派中“杰出的”一員,他抱有與維也納學(xué)圈和維特根斯坦相同的觀點(diǎn):“簡單命題只能以這種方式出現(xiàn)在復(fù)雜命題中:復(fù)雜命題的真值完全取決于簡單命題的真值?!备衤蹇苏J(rèn)為,與羅素不成熟的嘗試和卡爾納普在《世界的邏輯構(gòu)造》中的英勇努力一樣,劍橋分析派試圖把一切有意義的命題還原為指向感覺材料的基本命題的構(gòu)造,但此舉徒勞無功。aHans-Johann Glock,“The Development of Analytic Philosophy:Wittgenstein and After”,in Dermot Moran(ed.),The Routledge Companion to Twentieth Century Philosophy,London:Routledge,2008,pp.80—81.
造成“拉姆齊與維也納學(xué)圈立場相同”這種印象的主要原因,在于拉姆齊與維特根斯坦《邏輯哲學(xué)論》的關(guān)聯(lián)。維特根斯坦的傳記作者雷·蒙克(Ray Monk)說,拉姆齊“無法跟上(維特根斯坦)徹底脫離《邏輯哲學(xué)論》中理論的努力”。他還暗示,拉姆齊可能就是維特根斯坦在1929 年的日記中記錄的那場夢中的“愚人”b蒙克還認(rèn)為,維特根斯坦也可能認(rèn)為他自己才是那個(gè)對(duì)壞掉的機(jī)器修修補(bǔ)補(bǔ)的人。:
今早我夢見:很久之前,我委托某個(gè)人為我做一個(gè)水輪?,F(xiàn)在我不想要了,可那個(gè)人還在做。水輪放在那里,做得很糟;它身上遍布槽口,可能是為了把輪頁放進(jìn)去(就像汽輪機(jī)的馬達(dá)那樣)。他向我解釋這是何等累人的活,而我想,我已經(jīng)訂購了一副槳輪,制作槳輪會(huì)比較簡單。這個(gè)人蠢到我沒法跟他解釋,也沒法讓他做出更好的水輪,而我除了讓他繼續(xù)做下去也別無他法。一想到這些我就十分難受。我想,我不得不和那些我沒法使之理解我的人一起生活。我確實(shí)經(jīng)常有這種想法。同時(shí)還伴有這種感覺——這都是我自己的錯(cuò)。cRay Monk,Ludwig Wittgenstein:The Duty of Genius,New York:The Free Press,1990,p.276.
盡管維特根斯坦從未覺得自己屬于維也納學(xué)圈,但他確實(shí)從1929 年到20 世紀(jì)30 年代中期與他們有過持續(xù)的往來。不僅如此,他很快就指控魏斯曼和卡爾納普抄襲他的思想。維特根斯坦曾經(jīng)與維也納學(xué)圈一樣,試圖把一切有意義的語言還原為基本語言,也就是與世界中的簡單客體掛鉤的那些簡單而基本的陳述。維也納學(xué)圈把《邏輯哲學(xué)論》當(dāng)作“新哲學(xué)”作品中“最深刻也最正確的”的一部。dMoritz Schlick,“Letter to Albert Einstein”,July 14,1927,Einstein Collection,Hebrew University,EC 21—599,1927.
在維特根斯坦做的夢和維也納學(xué)圈引他為同道的聲明不久之后,拉姆齊在1930年1 月去世。他才26 歲,卻永遠(yuǎn)失去了發(fā)展和總結(jié)他的工作、仔細(xì)梳理他與他工作于其中的種種傳統(tǒng)之關(guān)聯(lián)的機(jī)會(huì)。把他的工作拼合、整理起來的任務(wù),只能留給他人來完成了。事實(shí)上,拉姆齊的立場與維特根斯坦和維也納學(xué)圈不同,因?yàn)樗J(rèn)為:把一切有意義的命題還原為經(jīng)驗(yàn)和邏輯的初始語言是不可能做到的。他并不支持維也納學(xué)圈的立場;相反,他自稱實(shí)用主義者。他自始至終都從實(shí)用主義的角度批評(píng)關(guān)于意義和真理的“圖畫論”。這種批評(píng)也促使維特根斯坦從他的《邏輯哲學(xué)論》轉(zhuǎn)向他的后期立場,也就是把重點(diǎn)轉(zhuǎn)向?qū)嵺`的首要地位以及意義在于用法的觀點(diǎn)。a關(guān)于拉姆齊對(duì)維特根斯坦的影響,參見Cheryl Misak,Cambridge Pragmatism:From Peirce and James to Ramsey and Wittgenstein,Oxford:Oxford University Press,2016,以 及Cheryl Misak,F(xiàn)rank Ramsey:A Sheer Excess of Powers,Oxford:Oxford University Press,2020。不僅如此,拉姆齊過世之后,他的批評(píng)還使得維也納學(xué)圈的某些成員擺脫他們自己的立場。
拉姆齊當(dāng)然與維也納學(xué)圈在某些方面有共同之處,例如他們都對(duì)數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)、命題和實(shí)在的關(guān)系感興趣,也都有邏輯方法上的才能。他有興趣跟他們討論哲學(xué),這并不令人意外。b拉姆齊在1928 年春給石里克寫信:“我想差不多現(xiàn)在就動(dòng)身前往維也納,而且我想問,如果我去了,你或者你的組員有沒有空陪我聊聊哲學(xué)。如果你有這個(gè)時(shí)間的話,我會(huì)萬分感激,因?yàn)槲以趧蜻@里幾乎得不到什么刺激,也沒取得多少進(jìn)步。(The Vienna Circle Archive,Noord-Hollands Archief:114-Ram-2.)石里克在拉姆齊提議的那段時(shí)間正好不在維也納,但他邀請拉姆齊在別的時(shí)候到訪和逗留。他們的問題也是他自己的問題,即便他并不同意他們的解法。而且拉姆齊其實(shí)在一開始就參與了維特根斯坦的計(jì)劃(project),并試圖改善其中的某些方面。c例如,他在1925 年寫作的《共相》(Universals)一文就是對(duì)維特根斯坦關(guān)于我們不能先驗(yàn)地確定邏輯形式這個(gè)立場的延伸和深化。對(duì)此精彩的討論,參見Fraser MacBride,On the Genealogy of Universals:The Metaphysical Origins of Analytic Philosophy,New York:Oxford University Press,2018。但即便在他還是個(gè)本科生的時(shí)候,也就是早在1923 年,他就主張初始語言或基本語言不足以解釋種類浩繁的、合法而適真(truth-apt)的信念。我們將會(huì)看到,盡管拉姆齊確實(shí)影響了維也納學(xué)圈,但他最終會(huì)反對(duì)而非支持他們的計(jì)劃。
1921 年,18 歲的拉姆齊受出版家C.K.奧格登之托翻譯維特根斯坦在“一戰(zhàn)”期間完成的手稿。羅素和凱恩斯想方設(shè)法把它帶出了飽受戰(zhàn)亂之苦的歐洲,并且在桃樂絲·林奇(Dorothy Wrinch)的幫助下將其付印。但這一版本不僅充滿錯(cuò)誤,而且也沒有經(jīng)過作者的任何修訂。它最初發(fā)表在《自然哲學(xué)年鑒》(Annalen der Naturphilosophie)這個(gè)德國期刊上。維特根斯坦很想出一個(gè)英文版。拉姆齊精通邏輯學(xué),熟悉羅素的哲學(xué),而且很樂意完成這份工作。1921 年年底,他來到帕特小姐的秘書辦事處,直接開始讀晦澀難解的年鑒版《邏輯哲學(xué)論》打字稿。他向一個(gè)速寫員念出他的翻譯,速寫員再把文字整理出來。經(jīng)過大量通信以及維特根斯坦對(duì)自己的想法和翻譯的修改,拉姆齊的《邏輯哲學(xué)論》譯本在1922 年出版了一個(gè)德英雙語版。奧格登搶走了翻譯的功勞,僅僅提了一句“感謝劍橋大學(xué)三一學(xué)院的F.P.拉姆齊先生在本書的翻譯和付印準(zhǔn)備上的幫助”aLudwig Wittgenstein,Tractatus Logico-Philosophicus,C.K.Ogden(trans.),London:Routledge and Kegan Paul,1922.。然而,當(dāng)時(shí)的人都覺得,完成了這份工作的那個(gè)人非拉姆齊莫屬。b參見Cheryl Misak,F(xiàn)rank Ramsey:A Sheer Excess of Powers,Oxford:Oxford University Press,2020。
1923 年9 月,拉姆齊來到維也納附近的一個(gè)小鎮(zhèn),維特根斯坦在那里的小學(xué)教書。這兩人終于碰面了。他們每天花上五個(gè)小時(shí)逐字逐句讀《邏輯哲學(xué)論》,一連讀了兩個(gè)星期。在那時(shí)候,拉姆齊是唯一真正讀懂《邏輯哲學(xué)論》的人(此前維特根斯坦曾宣稱,摩爾、羅素和弗雷格都未能理解他的思想)。拉姆齊對(duì)此書的評(píng)議已準(zhǔn)備在《心靈》雜志(Mind)上發(fā)表。與維特根斯坦的馬拉松式的對(duì)話期間,他松了一口氣,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)他仍然認(rèn)為評(píng)議中的觀點(diǎn)大致是對(duì)的。
在1924 年的3 月,拉姆齊前往維也納停留6 個(gè)月,不僅為了得到精神分析治療,也是為了能有更多時(shí)間與維特根斯坦聊天。維特根斯坦的姐姐格雷特爾·斯通伯勒把拉姆齊介紹給了石里克。拉姆齊對(duì)石里克的印象終身不變:“我覺得他不大像是個(gè)哲學(xué)家,而是一個(gè)非常友善的人?!眂King’s College Archive FPR 5/5/434.在1927 年的七月,拉姆齊會(huì)邀請石里克在道德科學(xué)俱樂部宣讀一篇論文,即《認(rèn)知的意義》。石里克的妻子也陪他一起去了劍橋,他們與拉姆齊一家相處非常融洽。劍橋數(shù)學(xué)家麥克斯·紐曼當(dāng)時(shí)也在維也納,他把拉姆齊介紹給漢斯·哈恩。哈恩為拉姆齊安排了使用學(xué)校圖書館的許可,并且邀請他參加復(fù)變函數(shù)論的研討班。拉姆齊未能參加哈恩的研討會(huì),但他確實(shí)感到遺憾——明年他就不在維也納了,而那時(shí)哈恩會(huì)開設(shè)關(guān)于羅素和懷特海的《數(shù)學(xué)原理》的研討班。
正是在拉姆齊1924 年的這次訪問期間,即將成形的維也納學(xué)圈(以及柏林學(xué)圈)正式接觸了《邏輯哲學(xué)論》。d克里斯托弗·林貝克—利利努提示了我這個(gè)故事。1923 年,卡爾納普在紐約從一些數(shù)學(xué)家那里得知羅素對(duì)新興的“數(shù)理哲學(xué)”的影響??柤{普寫信給賴欣巴哈,告訴他哪些人與這種新興哲學(xué)有關(guān)。這個(gè)名單很長。其中包括維特根斯坦、凱恩斯和布羅德,但并未賦予維特根斯坦特別的重要性。賴欣巴哈立即把卡爾納普的信轉(zhuǎn)交給了石里克,并且讓石里克寫信給羅素(未提到維特根斯坦),詢問他是否有興趣在他們正在籌劃的刊物上發(fā)表文章。然后石里克寫信給賴欣巴哈,提到那些新數(shù)理哲學(xué)家之一就在附近:“維特根斯坦住在維也納附近,他的書是由羅素編輯的?!眅Archives of Scientific Philosophy,University of Pittsburgh,Han Reichenbach Collection:ASP/ HR-016-42-16.看起來,石里克還沒有得到經(jīng)過修訂并且翻譯為英文的《邏輯哲學(xué)論》副本,因?yàn)樗恢懒_素其實(shí)并不是這本書的編輯,只是給這本書寫了導(dǎo)言。他的大學(xué)圖書館有一冊常見的年鑒版《邏輯哲學(xué)論》,但我們并不清楚,1923 年石里克在寫這些信的時(shí)候是不是已經(jīng)翻看過此書。
1924 年夏天,這一切都會(huì)改變,因?yàn)槭锟擞鲆娏死俘R。石里克在8 月5 日寫信給賴欣巴哈。他不僅提到了維特根斯坦,而且對(duì)他抱有殷切的期盼。那時(shí)候他已經(jīng)讀了年鑒版《邏輯哲學(xué) 論》:
你聽說過維特根斯坦的《邏輯哲學(xué)論》嗎?此書發(fā)表于《自然哲學(xué)年鑒》,并且已經(jīng)由羅素編輯成德英雙語版專著。作者就住在維也納附近,他的思想富有原創(chuàng)性,為人也特立獨(dú)行;對(duì)他的專著研讀越深,越會(huì)為之驚嘆。英譯者是來自劍橋的一位數(shù)學(xué)家,我在這個(gè)夏天剛和他見過面。他有著極為聰明而精密的頭腦。aArchives of Scientific Philosophy,University of Pittsburgh,Han Reichenbach Collection:ASP/ HR-016-42-16.
石里克在圣誕節(jié)的時(shí)候?qū)懶沤o維特根斯坦,表達(dá)了他對(duì)《邏輯哲學(xué)論》的崇拜和他面見此書作者的渴望。他還告訴維特根斯坦,數(shù)學(xué)家?guī)鞝柼亍べ嚨逻~斯特(Kurt Reidemeister)最近在維也納大學(xué)作了一個(gè)關(guān)于《邏輯哲學(xué)論》的講座,并且提到“去年夏天拉姆齊先生——也就是你的著作的譯者——來維也納小住,我有幸和他見了面。”bWittgenstein Collection,Brenner Archive:M31.石里克問維特根斯坦,他跟賴德邁斯特是否能為自己買到一本《邏輯哲學(xué)論》。維特根斯坦回信說,他自己也沒有樣書,但拉姆齊“肯定會(huì)很樂意幫你們弄到幾本”cVienna Circle Archives,Noord-Hollands Archief:123/Wittg-1.。1925 年初,維也納學(xué)圈得到了拉姆齊的譯本。
維也納學(xué)圈開始仔細(xì)閱讀《邏輯哲學(xué)論》,一直讀到1927 年,視之為其哲學(xué)運(yùn)動(dòng)的奠基性文本。盡管學(xué)圈內(nèi)部觀點(diǎn)各異,但至少可以說,他們與維特根斯坦的不同在于:他們明確表示,基本陳述是觀察性陳述,而維特根斯坦在這方面含糊其辭。維也納學(xué)圈也忽視了維特根斯坦堅(jiān)持的一個(gè)主張:倫理和宗教沒有意義(sense),但要比有意義的命題更為重要。盡管存在這些分歧,維也納學(xué)圈還是合情合理地把維特根斯坦看作他們的同道。維特根斯坦的一個(gè)洞見尤其重要——邏輯真理是重言式。它們無論在何種情況下都為真,也因此免受有意義性的經(jīng)驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)的檢驗(yàn)。1924 年,他們對(duì)拉姆齊的興趣很大程度上與這一點(diǎn)有關(guān)。
在維也納的時(shí)候,拉姆齊以《數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)》為題完成了他的本科畢業(yè)論文,并于1925 年發(fā)表在《倫敦?cái)?shù)學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)刊》。他在論文中試圖修正《數(shù)學(xué)原理》的“缺陷”。當(dāng)時(shí)的拉姆齊認(rèn)同羅素的邏輯主義計(jì)劃,他的論文大部分篇幅都在試圖修補(bǔ)羅素對(duì)邏輯主義的致命問題——集合論悖論——的解決方案。他主張對(duì)羅素的類型論作一些修正,而修正后的理論將不再需要可歸約性公理。
維也納學(xué)圈熱衷于接受新思想,尤其是來自劍橋的思想。當(dāng)時(shí),他們已經(jīng)讀完了《數(shù)學(xué)原理》和《邏輯哲學(xué)論》。《數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)》為他們提供了下一個(gè)討論題材。拉姆齊在這篇文章發(fā)表后把它寄給了石里克,并且在首頁上寫了“作者敬贈(zèng)”。卡爾納普抄錄了其中一部分,石里克則在他的副本上寫滿了評(píng)論。我們能從卡爾納普的日記中看到,在1927 年1 月維也納學(xué)圈花了兩周時(shí)間討論這篇文章,后來的討論斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)到1929 年。一月份的記錄條目中寫道:“魏斯曼跟我們說起拉姆齊的這篇文章?!毕乱恢艿臈l目寫道:“我們討論了維特根斯坦和拉姆齊,非常有趣。”aArchives of Scientific Philosophy,University of Pittsburgh:Rudolf Carnap Collection 025-72-06 42-01:68,769.
他們感到特別有趣的是拉姆齊對(duì)維特根斯坦的重言式觀念的拓展。如同所有的經(jīng)驗(yàn)主義者一樣,維也納學(xué)圈成員很難說明,為什么邏輯和數(shù)學(xué)的陳述是合法的。畢竟,它們并不滿足他們提出的有意義性的可觀察性標(biāo)準(zhǔn)。休謨援引了一個(gè)太過省事的事實(shí)與觀念關(guān)系的區(qū)分:對(duì)觀念關(guān)系的陳述(包括數(shù)學(xué)和邏輯陳述)可以免受可觀察性標(biāo)準(zhǔn)的檢驗(yàn)。密爾試圖把數(shù)學(xué)視作可觀察的科學(xué),但并不成功。維也納學(xué)圈很高興能在《邏輯哲學(xué)論》中找到他們的問題的部分解答。邏輯真理符合世界的一切狀態(tài)。因此,它們對(duì)世界并不作出任何斷言,也因此不必通過世界得到證實(shí)。那么數(shù)學(xué)真理呢?維特根斯坦主張,數(shù)學(xué)概念由純粹句法上的或者形式上的等式構(gòu)成。他認(rèn)為數(shù)學(xué)概念沒有意義(sense),但這和邏輯沒有意義的方式不同。
拉姆齊主張,維特根斯坦的立場“顯然是一種狹隘到不可思議的數(shù)學(xué)觀”,因?yàn)樗贿m用于簡單的算術(shù)。bFrank P.Ramsey,“The Foundations of Mathematics”,Proceedings of the London Mathematical Society,s2—25/1,1926,pp.338—384.Reprinted in Ramsey,Philosophical Papers,David Hugh Mellor(ed.),Cambridge:Cambridge University Press,1990,pp.164—224,p.180.以下引文簡寫為 FM。拉姆齊認(rèn)為,數(shù)學(xué)真理和邏輯真理一樣都是重言式。羅素想要基于一些初始原理(primitive principles)建立整個(gè)數(shù)學(xué)大廈,而拉姆齊認(rèn)為,羅素完成這個(gè)任務(wù)的方式應(yīng)該是把邏輯和數(shù)學(xué)的初始命題都看作重言式,使得任何建立其上的東西都必然為真。
就維也納學(xué)圈來說,這兩步——首先是數(shù)學(xué),其次是邏輯,被視為重言式——是哲學(xué)上的根本轉(zhuǎn)折點(diǎn)。a參見 Rudolf Carnap,Hans Hahn &Otto Neurath,“The Scientific Conception of the World:The Vienna Circle”,pp.299—318。哈恩的表述尤其清楚,“重言性”這一特征對(duì)數(shù)學(xué)來說至關(guān)重要:“如果這個(gè)論點(diǎn)能站得住腳的話……那么數(shù)學(xué)的存在就和經(jīng)驗(yàn)主義的立場相容了?!眀Hans Hahn,“Discussion about the Foundations of Mathematics”,in Brian McGuinness(ed.),Empiricism,Logic and Mathematics,Vienna Circle Collection,Vol.XIII,Dordrecht:Springer,1980(1931),p.34.拉姆齊給維也納學(xué)圈的一個(gè)難題指出了一條不錯(cuò)的出路。
維特根斯坦本人則堅(jiān)決反對(duì)拉姆齊的這個(gè)提議。他的抗拒表現(xiàn)在他和拉姆齊關(guān)于同一性陳述的本質(zhì)的爭論。這場爭論也波及維也納學(xué)圈,這群人至少在這個(gè)戲劇性事件中扮演了一些次要角色。1927 年6 月20 日,維特根斯坦、卡爾納普和魏斯曼在石里克家中相聚。這也是卡爾納普第一次見到維特根斯坦。他們討論了拉姆齊的論文。維特根斯坦對(duì)其中的同一性解釋提出了一個(gè)反駁。卡爾納普后來在他的日記中寫道,維特根斯坦十分有趣,富有原創(chuàng)性。但他認(rèn)為,維特根斯坦對(duì)拉姆齊的反駁近似于:首先站定一種草率而沖動(dòng)的立場,然后試圖為這種評(píng)價(jià)尋找論證。一周之后,也就是27 日,他們又聚了一次,這次是在卡爾納普家。在這場第二次聚會(huì)上,維特根斯坦向石里克口述了一封信,讓他轉(zhuǎn)交給拉姆齊。(當(dāng)時(shí)維特根斯坦對(duì)拉姆齊報(bào)以沉默,因?yàn)樗麄冊?925 年就弗洛伊德的價(jià)值這個(gè)問題有過爭論。)卡爾納普打出了這封信,然后維特根斯坦手寫了開頭和結(jié)尾。他這封信寫給“尊敬的拉姆齊先生”,信中要求拉姆齊先生回應(yīng)關(guān)于邏輯的這一要點(diǎn),但不要直接回復(fù)給他本人,而是經(jīng)由石里克轉(zhuǎn)達(dá)。c此 信 發(fā) 布 在Brian McGuinness(ed.),Wittgenstein in Cambridge:Letters and Documents 1911—1951,Oxford:Blackwell,2012,pp.158—161。
拉姆齊考慮過不答應(yīng)維特根斯坦只把回信寫給石里克的要求。他寫了兩份給維特根斯坦本人的答復(fù)稿本,說石里克“不會(huì)明白我的回答到底有何妙處”。他還說,石里克1918 年的《普通知識(shí)論》(Allgemeine Erkenntnislehre)里邊有一些“可悲的胡說八道”,但他愿意考慮“石里克已經(jīng)比當(dāng)時(shí)變得聰明一些了”這種可能性。最后,他還是順從了這位難以相處的朋友,把他的答復(fù)寄給了石里克。
維特根斯坦認(rèn)為,同一性陳述是數(shù)學(xué)的一部分,所以也是由“等式”(equations)構(gòu)成的,并且也“因此是偽命題”。拉姆齊認(rèn)為,同一性陳述是真的,但只是平凡為真——因?yàn)樗鼈兪侵匮允健拉姆齊自己的解釋是否令人滿意還并不清楚。為了讓數(shù)學(xué)成為一系列重言式,他引入了一系列實(shí)體,以保證在這些實(shí)體為真的情況下,“a=b”在任何解釋中都能為真。但這些實(shí)體的引入使得重言式完全不像是那種單純的、平凡為真的重言式,即維特根斯坦認(rèn)為構(gòu)成邏輯的那種重言式。這種辯論總共也就在兩封信中完成,并且很快就不了了之。在《數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)》發(fā)表之后,拉姆齊立即對(duì)它表示了懷疑。在1929 年,他將放棄邏輯主義的計(jì)劃,開始積極探索直覺主義。他在1929 年的8 月寫了兩條長篇筆記,“有窮主義數(shù)學(xué)的原則”和“直覺主義數(shù)學(xué)的形式結(jié)構(gòu)”。他在其中支持了魏爾的引入規(guī)則(Weyl’s introduction rules),最終落腳于他自己的替換規(guī)則(substitution rules)。b參見Archives of Scientific Philosophy,University of Pittsburgh:1983.01:006-06-1;1983.01:006-06-07。維特根斯坦在1929 年1 月回到劍橋,他在當(dāng)時(shí)也對(duì)直覺主義感興趣。兩人都對(duì)拉姆齊在《數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)》中稱作“布勞威爾和魏爾的布爾什維克式的威脅”(FM:219)感興趣。1931 年,布雷斯韋特出版了拉姆齊的文集,并在導(dǎo)言中警示:拉姆齊已經(jīng)放棄了邏輯主義,轉(zhuǎn)投直覺主義。這讓羅素大為驚訝。cBertrand Russell,“Critical Notice of The Foundations of Mathematics and Other Logical Essays,F(xiàn)rank Plumpton Ramsey”,Mind,Vol.40,No.160,1931,p.477.
同樣在1931 年,卡爾納普似乎尚未讀過布雷斯韋特的導(dǎo)言,但他對(duì)拉姆齊的邏輯主義提出了一種擔(dān)憂。d到底卡爾納普在什么時(shí)候得到布雷斯韋特的編著還不清楚,但有證據(jù)表明這不會(huì)是在文集出版的很多年之后。上面有卡爾納普年輕時(shí)候大量的評(píng)論和注釋,另一些注釋是在他晚年的時(shí)候?qū)懙?,中間的間隔如此之長,以至于20 世紀(jì)50 年代的卡爾納普已經(jīng)忘記里邊寫了什么。參見Cheryl Misak,F(xiàn)rank Ramsey:A Sheer Excess of Powers。他說,拉姆齊在羅素的問題解答過程中作出了英勇的嘗試,試圖論證集合論悖論中的循環(huán)是無害的而非惡性的??柤{普認(rèn)為拉姆齊的解法“無疑具備吸引力”,但“我們不應(yīng)該屈服于這種誘惑”。它帶有太多這類腔調(diào),似乎存在“一個(gè)柏拉圖式的觀念領(lǐng)域,其中那些觀念的存在無關(guān)乎有限的人類能否思考它們以及如何思考它們”??柤{普說,既然直覺主義曾被稱作“人類學(xué)式的數(shù)學(xué)”,那么拉姆齊的邏輯主義理論大可以被稱作“神學(xué)式的數(shù)學(xué)”eRudolf Carnap,“The Logicist Foundations of Mathematics”,originally published in Erkenntnis,reprinted in Paul Benacerraf &Hilary Putnam(ed.),Philosophy of Mathematics:Selected Readings,2nd ed.,Cambridge:Cambridge University Press,1983(1931),p.39.。拉姆齊關(guān)于直覺主義的筆記遲至1991 年才得以出版f參見157 頁注b。,維也納學(xué)圈因此從未注意到拉姆齊已經(jīng)擺脫了作為重言式的數(shù)學(xué)觀,那種對(duì)他們來說如此有用的數(shù)學(xué)觀。
盡管拉姆齊擺脫了邏輯主義這一點(diǎn)在他身后才被注意到,他不認(rèn)同學(xué)圈立場的證據(jù)還是可以從一篇學(xué)圈在他在世之時(shí)讀過的論文中找到。這些證據(jù)出現(xiàn)在一篇維也納學(xué)圈也讀過的文章里?!妒聦?shí)和命題》于1927 年發(fā)表在《亞里士多德學(xué)會(huì)會(huì)刊》。維也納學(xué)圈的宣言提到了這篇文章,認(rèn)為它是拉姆齊同情學(xué)圈立場的幾篇文章之一。拉姆齊在其中以新的方式使用了維特根斯坦的重言式觀念。維特根斯坦曾認(rèn)為(據(jù)拉姆齊說)“邏輯真理不排除可能性,因此不表達(dá)信念”(FP:47)。拉姆齊從這個(gè)觀念出發(fā),得出了他最有成果的洞見。信念排除可能性,并且這是我們得以(1)個(gè)體化信念,和(2)度量部分信念(partial belief)的方式。相信一個(gè)命題很大程度上在于以某種方式行事,并把種種可能性看作存在或不存在。這種實(shí)用主義立場認(rèn)為,信念本質(zhì)上對(duì)我們的行為具有因果作用。
在這篇文章中,拉姆齊關(guān)于真理作了一個(gè)被很多人誤解為“緊縮”理論或“冗余”理論的評(píng)論。根據(jù)這些理論,“真理”這個(gè)說法是一種多余的附加,可以被直接省去——并沒有單獨(dú)的真理問題,有的只不過是一種語言上的混亂罷了……“凱撒被謀殺了,這是真的”的意思不過是凱撒被謀殺了,“凱撒被謀殺了,這是假的”的意思不過是凱撒沒有被謀殺……aFrank P.Ramsey,“Facts and Propositions”,reprinted in Ramsey,Philosophical Papers,p.38.以下因?yàn)楹唽憺?FP,并以冒號(hào)間隔標(biāo)出頁碼。
但拉姆齊認(rèn)為,一旦你用這種方式表述這個(gè)議題,那么有一點(diǎn)就變得清楚無疑——信念、判斷或斷言的本質(zhì)才是有趣的問題。他在那句緊縮主義的評(píng)論之前說,我們應(yīng)該首先簡短討論一下真理,“接下來再對(duì)判斷進(jìn)行分析”;而在整個(gè)討論的結(jié)尾他得出結(jié)論說,如果我們已經(jīng)分析了判斷,那么“我們就已經(jīng)解決了真理問題”(FP:39)。誠然,對(duì)命題p 的真值的斷言等于對(duì)p 的斷言。但這種看法絲毫未觸及仍然擺在我們面前的困難工作。在緊縮主義的操作之后必須接著展開對(duì)信念、判斷和斷言的考察,而只有這種考察才能為我們帶來一種完整的真理理論。
拉姆齊進(jìn)而展開了他的實(shí)用主義式的考察。他認(rèn)為,信念所關(guān)涉的是習(xí)慣或行為的傾向。信念不能還原成行為,因?yàn)樾拍钸€涉及精神因素。除此之外,客觀因素也需要被考慮在內(nèi)。如果一只雞“相信”某只毛毛蟲有毒,那么它就不會(huì)吃這種毛毛蟲,因?yàn)槌粤司蜁?huì)帶來不舒服的體驗(yàn):
這樣一個(gè)信念中的精神因素是雞的行為的某些部分,這些部分以某種方式關(guān)聯(lián)于客觀因素,即毛毛蟲的種類及其毒性。對(duì)這種關(guān)系作出精確的分析會(huì)十分困難,但我們可以認(rèn)為,就這類信念來說,實(shí)用主義的觀點(diǎn)會(huì)是對(duì)的。也就是說,雞的行為和客觀因素的關(guān)系在于,這些行為具有某種特性,而這種特性使得當(dāng)且僅當(dāng)毛毛蟲確實(shí)有毒時(shí),這些行為才是有用的行為。(FP:40)
在這段文字中,拉姆齊近于接受某種實(shí)用主義的真理解釋。如果信念導(dǎo)向行為的成功,那么它就是真信念。但對(duì)他這種實(shí)用主義來說重要的是,行為的成功必須系于信念與相關(guān)的客觀因素以正確的方式關(guān)聯(lián)起來。a不論他是否進(jìn)而采納一種實(shí)用主義的真理解釋,他確實(shí)能采納一種實(shí)用主義的意義或內(nèi)容的解釋。根據(jù)這種解釋,等價(jià)的信念有相同的“因果屬性”。(FP:44)《事實(shí)和命題》一文因此是拉姆齊對(duì)主張符合論的邏輯分析理論的公開拒絕,而這種理論對(duì)摩爾、羅素、維特根斯坦和維也納學(xué)圈有著強(qiáng)烈的吸引力。在這一階段,他覺得維特根斯坦可以輕易加入他的陣營。他在文章的結(jié)尾處寫道:
最后,我必須強(qiáng)調(diào)我對(duì)維特根斯坦先生的謝意。我對(duì)邏輯的觀點(diǎn)是從他的觀點(diǎn)發(fā)展而來的。我所說的一切都?xì)w功于他,除了那些具有實(shí)用主義傾向的部分。在我看來,他的體系中的空隙需要由這些部分來填補(bǔ)。(FP:51)
維特根斯坦并不認(rèn)為實(shí)用主義的提議是一種友善的修正,而維也納學(xué)圈也對(duì)《事實(shí)和命題》中的實(shí)用主義要旨敷衍了事。如果他們喜歡這篇文章是因?yàn)槠渲械木o縮主義的真理觀,那么他們就誤讀了這篇文章。
為什么維也納學(xué)圈對(duì)拉姆齊的誤讀如此嚴(yán)重?部分原因可能在于,沒有證據(jù)表明他們讀過拉姆齊的《〈邏輯哲學(xué)論〉評(píng)議》(Critical Notice of the Tractatus)。《評(píng)議》于1923 年發(fā)表在《心靈》雜志。它本可以提醒維也納學(xué)圈去注意拉姆齊對(duì)維特根斯坦的計(jì)劃的擔(dān)憂,以及相隨而來的對(duì)他們自己計(jì)劃的擔(dān)憂。
拉姆齊在其《評(píng)議》中說,羅素的導(dǎo)言可能“不是對(duì)維特根斯坦先生的意旨的可靠指引”,因?yàn)榱_素說,維特根斯坦關(guān)注的是一種邏輯完備的語言。但是,拉姆齊寫道:
(維特根斯坦)似乎堅(jiān)持他的學(xué)說對(duì)日常語言同樣適用,盡管表面看來并不如此?!@一點(diǎn)顯然很重要,因?yàn)橄襁@樣擴(kuò)大論點(diǎn)的適用范圍,對(duì)于羅素所稱的維特根斯坦理論的根本之點(diǎn)(“為了使某個(gè)句子得以斷言某個(gè)事實(shí),……該句子的結(jié)構(gòu)和該事實(shí)的結(jié)構(gòu)之間必須有某種共同之處”)以及類似的論點(diǎn)而言,既會(huì)大增論點(diǎn)的意趣,又會(huì)大減其成真的可能。aFrank P.Ramsey,“Critical Notice,Tractatus Logico-Philosophicus,by Ludwig Wittgenstein”,Mind,32/128,1923,p.465.以下引文簡寫為 CN,并以冒號(hào)間隔標(biāo)出頁碼。
拉姆齊同意維特根斯坦的學(xué)說應(yīng)該適用于日常語言,但他之所以能對(duì)《邏輯哲學(xué)論》提出緊迫而最終致命的難題,其中的關(guān)鍵正在于維特根斯坦的學(xué)說并未做到這一點(diǎn)。
拉姆齊指出,《邏輯哲學(xué)論》主要由兩種要素構(gòu)成。其一是涵蓋大部分篇幅的“非神秘的演繹”——對(duì)“圖畫和世界之間必然存在的某種共性”的仔細(xì)論證(CN:468)。其二在于提明或示意所有那些“本質(zhì)上無法討論”的東西(CN:468)。他認(rèn)為這兩點(diǎn)都帶來困難。也就是說,他向維特根斯坦的精密機(jī)器(意義的圖畫理論)里扔進(jìn)了一些扳手。維特根斯坦認(rèn)為此書主要意圖是言說和顯示的區(qū)分,但拉姆齊對(duì)此感到擔(dān)憂。
《邏輯哲學(xué)論》中的“表征”(representation)是這樣一個(gè)觀念:圖畫與實(shí)在具有同樣的結(jié)構(gòu),或者同樣的邏輯形式。拉姆齊最一般的反駁b他還提出更多的具體問題,比如現(xiàn)在被稱為“顏色排斥難題”。參見Cheryl Misak,F(xiàn)rank Ramsey:A Sheer Excess of Powers。,也是對(duì)維特根斯坦計(jì)劃的整體性反駁,在于:
但至少可以說,這種定義顯然是十分不完備的;它能適用的地方只有一處,那就是已經(jīng)得到徹底分析的基本命題。(CN:469)
拉姆齊提到一些不能被還原為對(duì)應(yīng)簡單客體的基本語句。例如,既然那些邏輯聯(lián)結(jié)詞——如非(~)和或(v)——并不表現(xiàn)客體,包含它們的命題又如何能被還原為基本語句?維特根斯坦把這些聯(lián)結(jié)詞當(dāng)作命題的算子,并且認(rèn)為,我們能夠使用這類符號(hào)來表達(dá)那些我們不能陳述而只能顯示的東西。拉姆齊認(rèn)為這一點(diǎn)顛覆了維特根斯坦設(shè)定的單純的同型結(jié)構(gòu)。否定算子“~”很能說明這個(gè)問題?!哆壿嬚軐W(xué)論》對(duì)表現(xiàn)、理解和真理的解釋本質(zhì)上是肯定性的(positive)。c參見Steven J.Methven,F(xiàn)rank Ramsey and the Realistic Spirit,London:Palgrave Macmillan,2015,p.113。理解一個(gè)命題意味著看到,若其為真則事情會(huì)是如何。一切基本命題描繪正面事實(shí),而這類命題的一個(gè)獨(dú)一無二的集合能夠完全描述這個(gè)世界。拉姆齊指出,把~(aRb)表現(xiàn)為反映了一個(gè)否定性的事實(shí)是“荒謬的”,其荒謬性不會(huì)因?yàn)榫S特根斯坦把“~”解釋為“它說的是不存在客體或事物的這類組合”而得到緩解。
但不能以基本語言圖示的并不是只有邏輯聯(lián)結(jié)關(guān)系。拉姆齊宣稱:“我們現(xiàn)在必須轉(zhuǎn)向維特根斯坦先生最有趣的一個(gè)理論,那就是某些東西不能被說出而只能被顯示,而這些東西構(gòu)成了神秘者(the Mystical)。”(CN:472)他在《評(píng)議》中表達(dá)了一種不安,這種不安到后來會(huì)成為關(guān)于言說/顯示區(qū)分的更為全面的不滿。維特根斯坦的表現(xiàn)形式本身就是一個(gè)“晦澀難解的實(shí)體,本質(zhì)上無法討論”。也就是說,維特根斯坦自己對(duì)何為表象的討論就超出基本命題之外。維特根斯坦當(dāng)然看到了這一點(diǎn),他說哲學(xué)的討論必須像梯子一樣使用,然后被踢到一邊。拉姆齊認(rèn)為這是一個(gè)無法接受的舉措。他在《評(píng)議》中得出結(jié)論是:“我們不能滿足于一種只能處理基本命題的理論?!焙髞硭麜?huì)以更為尖銳的方式表達(dá)這個(gè)要點(diǎn)?!皼]法說的東西就是沒法說,我們也不能用吹口哨的方式把它吹出來?!盿Frank P.Ramsey,(1929b),“General Propositions and Causality”,reprinted in Ramsey,Philosophical Papers,p.146.以下引文簡寫為 GPC,并以冒號(hào)間隔標(biāo)出頁碼。
顯然,早在1923 年,拉姆齊就已經(jīng)不再致力于修正邏輯分析派的觀點(diǎn)了。很多對(duì)語言來說重要的東西不能被還原為初始語言,我們也不能把次級(jí)語言掃到毯子下面當(dāng)作不可說者(如維特根斯坦認(rèn)為的),或者僅僅是工具性的(如維也納學(xué)圈的某些成員認(rèn)為 的)。
布雷斯韋特在1931 年編輯出版的《拉姆齊文集》中收入了拉姆齊1929 年的手稿《理論》。20 世紀(jì)50 年代,卡爾納普和亨佩爾使用了一個(gè)知名的提法:拉姆齊語句(Ramsey Sentence)。但重要的是要看到,那個(gè)時(shí)候的卡爾納普和亨佩爾已經(jīng)放松了他們各自的還原論傾向。而在寫作《理論》的時(shí)候,拉姆齊認(rèn)為自己是在遠(yuǎn)離卡爾納普,而不是接近他。
的確,拉姆齊的《理論》是這樣開頭的:
讓我們嘗試這樣描述一個(gè)理論,把這個(gè)理論當(dāng)作不過是一門語言,以討論這個(gè)理論據(jù)說要解釋的事實(shí)。aFrank P.Ramsey,(1929c),“Theories”,reprinted in Ramsey,Philosophical Papers,p.112.以下引文簡寫為T,并以冒號(hào)間隔標(biāo)出頁碼。
也就是說,他的起點(diǎn)是20 世紀(jì)20 年代中期的維特根斯坦和維也納學(xué)圈的觀點(diǎn):事實(shí)可以用“我們將稱作初始體系的一整批話語”或者說初始語言來表達(dá)(T:112),而初始語言表達(dá)的是簡單命題,簡單命題要么絕對(duì)為真,要么絕對(duì)為假。他進(jìn)而主張,如果我們硬要這么做,我們的確可以使用一套公理和一部詞典建構(gòu)出一種理論,這部詞典會(huì)把初始語言翻譯為次級(jí)語言。但他很清楚,這些定義對(duì)于“理論的合法使用”(T:129)并非必不可少。表明這類定義如何能夠被建構(gòu)出來,只有“指導(dǎo)性”的意義。這種指導(dǎo)部分在于表明大概要怎樣作出定義,因?yàn)榱_素、卡爾納普和其他人“似乎認(rèn)為,我們不僅能夠作出這種定義,并且必須作出這種定義”(T:120)。但這種指導(dǎo)部分來說是否定性的。拉姆齊認(rèn)為,這項(xiàng)計(jì)劃不會(huì)成功。第一個(gè)障礙,一個(gè)也許可以克服的障礙,是這項(xiàng)計(jì)劃會(huì)變得無比復(fù)雜。舉例來說,如果初始語言關(guān)注的是一系列經(jīng)驗(yàn),那么它需要的是“時(shí)間次序”和諸如顏色和氣味這類東西的結(jié)構(gòu)。
更不容易克服的是第二個(gè)障礙,即拉姆齊(在別處)所說的“來自科學(xué)哲學(xué)的反駁”bFrank P.Ramsey,On Truth,Nicholas Rescher &Ulrich Majer(ed.),Dordrecht:Kluwer,1991(1930),p.35.以下引文簡寫為 OT。。維也納學(xué)圈的一個(gè)難題是,我們對(duì)無法觀察的實(shí)體的信念似乎是無意義的,例如電子或由綠色奶酪構(gòu)成的月球的背面,因?yàn)槲覀儧]辦法直接觀察它們。不僅如此,我們也無法解釋例如質(zhì)量理論是如何改變和改進(jìn)的。如果以顯定義(explicit definitions)的方式解釋科學(xué)理論,那么理論的每一次改變都意味著舊理論中的術(shù)語的意義發(fā)生了改變,或者指稱新的實(shí)體。如拉姆齊所說,“如果我們以顯定義的方式建構(gòu)理論,我們在對(duì)理論作補(bǔ)充的時(shí)候就不得不改變定義,并且因此不得不改變整體的意義”(T:130)。他認(rèn)為這一點(diǎn)顯而易見:我們必須能夠解釋,概念如何能夠既發(fā)生演化而又保留其意義,以及解釋理論是如何生長的。因此,“詞典本身并不足夠”,除非我們滿足于一個(gè)有限而初始的體系,一個(gè)比理論本身要貧乏得多的體系。(T:122ff)任何“有用的理論”必須相比初始體系擁有“更大程度的自由”。如果一種科學(xué)理論并不超出當(dāng)前事實(shí)的一份清單,那么擁有這么一種理論就沒有意義可言。也就是說,拉姆齊表明卡爾納普的計(jì)劃(拉姆齊從《世界的邏輯建構(gòu)》中理解的那個(gè)計(jì)劃),盡管可以完成,但完成了也無大益處。
拉姆齊進(jìn)而提示經(jīng)驗(yàn)主義者,如何以一種不依靠顯定義的方式設(shè)想科學(xué)理論。與他的實(shí)用主義一貫的是,他強(qiáng)調(diào)信念的后果。理論就是判斷或信念的體系,其結(jié)果可能成功地應(yīng)對(duì)未來,也可能不成功。我們是以整體的方式使用理論的;我們把理論作為所有那些判斷的縮寫,這樣我們就能夠理解那些不可觀察的東西,比如月球的背面:
如果我們的理論允許這種可能性——我們前往那里,或以別的方式查明情況——那么它(指“月球背面有一層綠色奶酪”這一說法)就是有意義的;如果不允許,它就沒有意義;也就是說,與此相關(guān)的不單是我們關(guān)于一般而言的事物的理論,我們關(guān)于月球的理論同樣關(guān)系重大。(T:134)
我們關(guān)于月球以及太空中的固態(tài)物體的理論,會(huì)告訴我們月球的遠(yuǎn)側(cè)可能是如何構(gòu)成的——這個(gè)理論的整體會(huì)讓關(guān)于月球的不可觀察的一面的信念有意義,也會(huì)決定它們的真假。
拉姆齊接著采取了一個(gè)新的步驟,這個(gè)觀念后來會(huì)讓卡爾納普和亨佩爾感到興奮。他主張,我們能夠解釋諸如“電子”這類理論詞項(xiàng)的角色,只要我們將其置入一個(gè)長而復(fù)雜的形式化的語句,這個(gè)語句不僅包含理論詞項(xiàng),也包含觀察詞項(xiàng)。這個(gè)語句會(huì)是這樣開始的:“存在我們稱作電子的東西,這些東西……”,然后這個(gè)句子會(huì)講一個(gè)關(guān)于電子的故事。我們?yōu)檫@個(gè)故事的需要假設(shè)電子的存在,正如我們在聆聽一個(gè)有這種開頭的故事“很久以前,有這樣一個(gè)女孩,她……”的時(shí)候,我們也假設(shè)這個(gè)女孩的存在。任何對(duì)這個(gè)理論的補(bǔ)充都是在量詞的轄域之內(nèi)作的補(bǔ)充,而這個(gè)量詞說:至少有一個(gè)電子存在。也就是說,這個(gè)理論在演化的時(shí)候仍然是關(guān)于原來那些實(shí)體的。對(duì)理論的擴(kuò)充“嚴(yán)格說來并不本身就是命題,這正像一個(gè)以‘很久以前……’開頭的故事中的不同句子一樣,由于沒有完整的意義,因而本身不算是命題”(T:131)。也就是說,它們并沒有嚴(yán)格意義上的初始語言那樣的真假可言。我們承諾我們的理論中的這些實(shí)體的存在,同時(shí)我們知道,如果理論被推翻了,我們對(duì)這些實(shí)體的存在的承諾也會(huì)被推翻。在此之前,我們使用這個(gè)理論。
這個(gè)創(chuàng)舉和拉姆齊在1929 年的實(shí)用主義定義觀是完全一致的——定義“給出的至少是我們未來的意義,而不只是給出把握某種結(jié)構(gòu)的精妙方式”(P:1)。定義告訴我們,如何通過讓詞項(xiàng)代表的模糊而復(fù)雜的概念變得更精確來繼續(xù)使用這個(gè)詞項(xiàng)。盡管關(guān)于定義和理論的這個(gè)觀點(diǎn)并不讓1929 年的維也納學(xué)圈十分滿意,可是一旦學(xué)圈放棄嚴(yán)格的還原主義計(jì)劃,尤其是因?yàn)閬碜钥茖W(xué)哲學(xué)的反駁而放棄這種計(jì)劃,那么拉姆齊的觀點(diǎn)就會(huì)變得有吸引力。
我們可以從卡爾納普擁有的那本布雷斯韋特編著的文集中看到,他在1930 年代仔細(xì)讀過《理論》。亨佩爾聽說拉姆齊的思想還要晚一些,遲至布雷斯韋特在1946 年的塔納講座。a參見Stathis Psillos,Scientific Realism:How Science Tracks Truth,London:Routledge,1999,p.46。20 世紀(jì)50 年代早期,卡爾納普和亨佩爾開始使用拉姆齊的存在量化語句,顯示世界如何能從經(jīng)驗(yàn)之中被建構(gòu)出來。b參見Rudolf Carnap,“Beobachtungssprache und Theoretische Sprache”,Dialectica,Vol.12,No.3—4,1958,pp.236—348;Carl G.Hempel,“The Theoretician’s Dilemma:A Study in the Logic of Theory Construction”,Minnesota Studies in the Philosophy of Science,Vol.2,1958,pp.173—226。這個(gè)觀念的來源已經(jīng)在卡爾納普的頭腦中變得模糊,只有在他于1958 年讀了亨佩爾的《理論家的兩難:理論建構(gòu)的邏輯》(The Theoretician’s Dilemma:A study in the logic of theory construction)一文的手稿之后才又一次變得清晰。正是在這篇文章中,亨佩爾發(fā)明了“拉姆齊語句”這個(gè)術(shù)語??柤{普寫信給亨佩爾,說亨佩爾的論文促使他回頭去讀布雷斯韋特編著的文集,這才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)“清楚地劃出了”《理論》中的重要段落,信中還表達(dá)了對(duì)自己得以避免把拉姆齊的觀點(diǎn)竊為己有的感謝。c參見 Archives of Scientific Philosophy,University of Pittsburgh:RC.1974.01:102-13-53。1966 年,卡爾納普送給布雷斯韋特他的《物理學(xué)的哲學(xué)基礎(chǔ)》,其中有一章就題作“拉姆齊語句”。
卡爾納普在1929 年還沒有準(zhǔn)備好接受拉姆齊的創(chuàng)舉并不奇怪。如凱恩斯所說,拉姆齊當(dāng)時(shí)就已經(jīng)“在脫離……形式的和客觀性的處理方式?!蹦欠N處理方式在卡爾納普的作品中留下了痕跡。拉姆齊和維特根斯坦起初是想幫助羅素完善《數(shù)學(xué)原理》的體系。然而,凱恩斯說其結(jié)果是:
逐漸抽空其內(nèi)容,并且將其逐漸約簡為干枯的骨架,直至它最終不僅排除了一切經(jīng)驗(yàn),也排除了大部分合理思想……原則。維特根斯坦的解法是把此外的一切都當(dāng)作憑靈感而來的胡言,雖然對(duì)個(gè)體來說確實(shí)深具價(jià)值,但無法得到精確的討論。拉姆齊的反應(yīng)是轉(zhuǎn)向他自己說的某種形式的實(shí)用主義[…]。因此他走向的是一種“人本邏輯”而不是“形式邏輯”。dJohn Maynard Keynes,“Review of the Foundations of Mathematics”,The New Statesman,October 3,1931.Reprinted in Elizabeth Johnson &Donald E.Moggridge(ed.),Essays in Biography.The Collected Writings of John Maynard Keynes,Vol.X,London:Macmillan,1972(1931),p.338.
凱恩斯是對(duì)的。到1929 年,拉姆齊已經(jīng)明白,演繹的方法不過是一堆枯骨?!独碚摗分械暮诵挠^點(diǎn)是,用法的問題——在這一事例中就是如何使用科學(xué)理論的問題——要比形而上學(xué)的問題更為重要。邏輯原子主義的形而上學(xué)所能提供的東西并不足以面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活和真實(shí)的科學(xué)。理論要么真要么假,但并不在嚴(yán)格的、原子主義的意義上,而是在整體論的、實(shí)用主義的意義上。拉姆齊處理科學(xué)理論(以及其他一切超過初始體系的東西)的方式很大程度上與20 世紀(jì)20 年代末的維也納學(xué)圈的精神相抵觸。拉姆齊的思路是采納實(shí)用主義關(guān)于真理和謬誤的解釋,這種解釋追問的是信念的結(jié)果是否能夠妥善應(yīng)對(duì)未來。
在自我放逐之后,維特根斯坦于1929 年1 月17 日回到了劍橋。拉姆齊死于1930 年1 月19 日。這一年間,兩人每天都在密切交談。他們的交談堪稱關(guān)于哲學(xué)的正確路線的交鋒。如拉姆齊在1929 年的文章《哲學(xué)》所說,“維特根斯坦的”方法代表了哲學(xué)的一種路線,那就是:
建構(gòu)一種邏輯,以一種不自覺的方式(unselfconsciously)來從事我們的一切哲學(xué)分析,所考慮的始終是事實(shí)而不是我們關(guān)于事實(shí)的思考,確定我們所意謂之事而不必參考意義的本質(zhì)。(P:5)
與此相反,拉姆齊的實(shí)用主義方法把我們帶向“人本事實(shí)”,而非脫離一切人本理解的事實(shí)。他認(rèn)為我們經(jīng)常會(huì)遭遇那些“我們無法定義,但……[只]能解釋它們?nèi)绾蔚玫绞褂谩钡脑~項(xiàng)。他承認(rèn)自己一度深受維特根斯坦的哲學(xué)觀的影響:
因?yàn)檫^分的經(jīng)院作風(fēng),我過去常常在哲學(xué)的本質(zhì)這個(gè)問題上自尋煩惱。我沒能看到,我們?nèi)绾文軌蚶斫庖粋€(gè)詞匯,卻不能認(rèn)清某種給出的定義究竟是對(duì)是錯(cuò)。我未能意識(shí)到“理解”這整個(gè)觀念的模糊之處,未能意識(shí)到“理解”所牽涉的眾多行為,而那些行為中的任何一項(xiàng)都可能失敗并要求得到恢復(fù)。(P:1—2)
當(dāng)然,這一切都預(yù)示著晚期維特根斯坦轉(zhuǎn)向“意義之為使用”這個(gè)觀念。然而在1929 年,維特根斯坦仍然試圖建構(gòu)一種用完美語言作出的理想定義。拉姆齊認(rèn)為這是經(jīng)院作風(fēng)的一種表現(xiàn),“其本質(zhì)在于,把含混的當(dāng)作精確的,并且試圖將其塞入一套精確的邏輯范疇”(P:7)。
他在《哲學(xué)》一文的一份草稿的開頭之處直白地批評(píng)維特根斯坦:
哲學(xué)必須有點(diǎn)用處,我們也必須嚴(yán)肅看待哲學(xué);它必須澄清我們的思想,進(jìn)而梳理我們的行為,否則的話,哲學(xué)不過是閑談罷了。否則的話,它就是我們必須克制的傾向……也就是說,哲學(xué)的要旨在于:哲學(xué)是一種胡言。但這樣一來我們必須認(rèn)真看待哲學(xué)之為胡言這件事,不能像維特根斯坦那樣假裝哲學(xué)是意義重大的胡言。aArchives of Scientific Philosophy,University of Pittsburgh:1983.01:006-02-03.(文本中有刪除線,是拉姆齊本人加的。)
我們必須避免以下對(duì)話中的孩子的“荒謬立 場”:
“說‘早飯’?!薄罢f不出來?!薄澳阏f不出來什么?”“說不出來‘早飯’?!保≒:6)
維特根斯坦堅(jiān)稱哲學(xué)是胡言,因此必須拋棄哲學(xué)。拉姆齊在《哲學(xué)》中的反駁是雙重的。首先,維特根斯坦不能去論證(argue for)關(guān)于意義本質(zhì)的這樣一種觀點(diǎn)——這種觀點(diǎn)的結(jié)果是,他為這一點(diǎn)給出的論證本身就是無意義的。其實(shí),我們的的確確能理解維特根斯坦的哲學(xué)論證。這個(gè)論證并不是什么一旦爬上去就需要踢到一邊去的梯子。這點(diǎn)也針對(duì)維也納學(xué)圈對(duì)形而上學(xué)的否棄。其次,這種哲學(xué)是貧乏的。如果真像維特根斯坦設(shè)想的那樣,哲學(xué)的工作是把科學(xué)的命題和日常生活的命題“展示于由初始詞項(xiàng)和定義構(gòu)成的邏輯系統(tǒng)”,那么哲學(xué)實(shí)在并無大用。(P:1)拉姆齊在一條筆記中說:
啤酒顏色的標(biāo)準(zhǔn)化不是哲學(xué),但在某種意義上它是記法的改進(jìn),也是思想的澄清。bMaria Carla Galavotti(ed.),F(xiàn)rank Plumpton Ramsey,Notes on Philosophy,Probability and Mathematics,Naples:Bibliopolis,1991,p.55.以下引文簡寫為 NPPM,并以冒號(hào)間隔標(biāo)出頁碼。
哲學(xué)必須超過記法的改進(jìn)。
顯然,1929 年的拉姆齊路線及其針對(duì)維特根斯坦和維也納學(xué)圈的反叛正處在高潮。他在另一條筆記中說:
我們不能作為真正抽離的自我來描繪世界;我們所知的自我是世界之中的自我。我們做不到的事情就是做不到,再怎么嘗試也沒有益處。哲學(xué)肇始于未能理解語言的邏輯;但語言的邏輯并不是維特根斯坦設(shè)想的那樣。我們?yōu)樽约褐谱鞯膱D畫并不是事實(shí)的圖畫。(NPPM:51)
如果命題是世界的圖畫并且與任何描繪這種圖畫的自我無關(guān),那么我們就完全無力抵抗懷疑論或唯我論。那我們?nèi)绾翁钛a(bǔ)自我和那個(gè)世界之間的間隔?我們怎么對(duì)那個(gè)世界作出斷言?維特根斯坦的初級(jí)世界“不包含任何思想”。aArchives of Scientific Philosophy,University of Pittsburgh:003-30-05.如果我們想要理解世界,那么我們切不可忽視“主觀的一面”(P:6)。拉姆齊認(rèn)為,卡爾納普犯了同樣的錯(cuò)誤。
平常意義上的唯我論——也就是像卡爾納普那樣認(rèn)為,初始世界由我的過去、現(xiàn)在和未來的經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成——是不會(huì)成功的,因?yàn)槌跏际澜缡俏椰F(xiàn)在思慮所及的世界……(NPPM:66)
如果我們想要思考這個(gè)世界,我們就需要不可還原的次級(jí)世界,一個(gè)充滿假說、規(guī)律,以及關(guān)于各種客體之存在的主張的世界??柤{普的錯(cuò)誤在于,把紅色色塊還原為點(diǎn)的無限類,以至于摧毀了色塊之為我的色塊或你的色塊的意義。
拉姆齊沒有對(duì)維也納學(xué)圈作出更多評(píng)價(jià)。他和卡爾納普從未碰面。但他在病重期間確實(shí)關(guān)注卡爾納普。拉姆齊在去世前一個(gè)月,給石里克寫了一封關(guān)于《世界的邏輯建構(gòu)》的信,表達(dá)了他關(guān)于卡爾納普從初始語言建構(gòu)世界的這種嘗試的懷疑:
我至今還沒有對(duì)卡爾納普的書寫一篇書評(píng),這讓我深感愧疚,因?yàn)檫@實(shí)在說不過去。我覺得這本書非常有趣,盡管其中的一些內(nèi)容我覺得肯定是錯(cuò)的,另一些則非??梢伞?/p>
拉姆齊想要首先“澄清關(guān)于這些事情的真理”,然后再寫卡爾納普這本書的“優(yōu)點(diǎn)”和可疑之處。
拉姆齊不能被視為同情維也納學(xué)圈的立場。在他身前,維也納學(xué)圈的計(jì)劃是把一切有意義的語言還原到某種必然為真的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上。他并不知道學(xué)圈更為開明也更為實(shí)用主義的版本會(huì)在他身后出現(xiàn)。20 世紀(jì)30 年代早期,維也納學(xué)圈開始明白,符合論的真理觀和他們的證實(shí)主義相抵觸——我們?nèi)绾文軌蜃C明那些完全獨(dú)立于我們的東西?而“來自科學(xué)哲學(xué)的問題”,即不可觀察的實(shí)體和理論的改變,也對(duì)他們構(gòu)成迫在眉睫的威脅。菲利普·弗蘭克早在1930 年就提議,實(shí)用主義才是答案:
除了實(shí)用主義的真理觀,從事科學(xué)活動(dòng)的物理學(xué)家從未使用其他真理觀。學(xué)院哲學(xué)所要求的“思想和對(duì)象的相應(yīng)”不能得到任何具體實(shí)驗(yàn)的支持……其實(shí),物理學(xué)家只是將一種經(jīng)驗(yàn)和另一種經(jīng)驗(yàn)作比較罷了。他們檢驗(yàn)理論的真假,靠的是一般所說的“意見一致”。aPhilipp Frank,“Physical Theories of the Twentieth Century and School Philosophy”,in Modern Science and Its Philosophy,Cambridge,MA:Harvard University Press,1949(1930),pp.101—102.
和拉姆齊一樣,弗蘭克使用“經(jīng)院哲學(xué)”(school philosophy)一詞來描述他現(xiàn)在認(rèn)為需要為實(shí)用主義的真理觀讓步的東西。盡管方式各不相同,隨著維也納學(xué)圈分化為各種陣營,很多成員都漸漸趨近拉姆齊的立場。鑒于其復(fù)雜度,此處不能詳述。如果卡爾納普在第一次閱讀布雷斯韋特的編著時(shí)就接受了拉姆齊的實(shí)用主義,那么維也納學(xué)圈可能會(huì)把拉姆齊的立場當(dāng)作一個(gè)模范,而不是遲至20 世紀(jì)50 年代才發(fā)現(xiàn),拉姆齊對(duì)一種自由化的經(jīng)驗(yàn)主義哲學(xué)有著重大貢獻(xiàn)。