從類型比較到文化觀*
——費(fèi)孝通城鄉(xiāng)研究視界中的自覺歷程

趙旭東 王美芬

類型比較是費(fèi)孝通社會學(xué)實(shí)證研究的基本模式，也是費(fèi)孝通社會學(xué)研究方法論的根基。費(fèi)孝通最重要的實(shí)證研究作品，包括早期和晚年的研究，無不透露出費(fèi)孝通通過村村對比，從類型中找差異，從差異中求發(fā)展，盡顯各村之美的用意。學(xué)界對類型比較法的質(zhì)疑和由此引起的爭論，以及費(fèi)孝通的回應(yīng)，加深了類型比較法代表其社會學(xué)研究方法的印象。然而，如果從更加全面的視角出發(fā)，就會發(fā)現(xiàn)類型比較只是費(fèi)孝通研究方法的一個(gè)層面，與之伴隨而生的還有另一種風(fēng)格迥異的研究路徑，即文化觀意義的理論洞見。本文試圖通過對費(fèi)孝通城鄉(xiāng)研究作品的梳理，探索他提出和堅(jiān)持類型比較方法的初衷，并分析其社會研究方法從類型比較到文化觀的立體結(jié)構(gòu)。

一、類型比較：一種方法論困境的反思

費(fèi)孝通對類型比較法的理論構(gòu)建是為了應(yīng)對其人類學(xué)研究面臨的方法論困境。受布朗和芝加哥學(xué)派的影響，費(fèi)孝通的早期作品發(fā)端于社區(qū)研究，試圖通過對不同特征的“典型”村落調(diào)查來達(dá)到對社會的整體認(rèn)識，《江村經(jīng)濟(jì)》便是其中的典范。不同于此前人類學(xué)家調(diào)查的“原始”社區(qū)，江村來自中國富庶的太湖流域，是復(fù)雜的“文明社會”。因此，《江村經(jīng)濟(jì)》在成為人類學(xué)發(fā)展“里程碑”的同時(shí)，遭遇了方法論上的一個(gè)難題，即僅僅一個(gè)村落的案例，在復(fù)雜社會中是否具有代表性的問題。在該書出版過程中，便可看到費(fèi)孝通對這一問題的糾結(jié)，他先以《開弦弓：一個(gè)中國農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)》為題，出版社將之改為《中國農(nóng)民的生活》，后來出中文版時(shí)，又改回了《江村經(jīng)濟(jì)》。

馬林諾夫斯基和弗思當(dāng)然也意識到這個(gè)問題的存在，他們沒有將代表性作為考察這個(gè)問題的主要因素。馬林諾夫斯基對《江村經(jīng)濟(jì)》評論道，“通過熟悉一個(gè)小村落的生活，我們猶如在顯微鏡下看到了整個(gè)中國的縮影”，顯然他認(rèn)為小村落是能夠代表整個(gè)中國的；同時(shí)，他指出這只是整個(gè)工作的第一步，未來費(fèi)孝通的工作應(yīng)該“將自己和同行的著作綜合起來，為我們展示一幅描繪中國文化、宗教信仰和政治體系的豐富多彩的畫面”。(1)費(fèi)孝通：《江村經(jīng)濟(jì)：中國農(nóng)民的生活》，商務(wù)印書館2001年版，第16頁。弗思也贊成復(fù)雜社會的個(gè)案研究，并提出了“微型社會學(xué)”的概念。微型社會學(xué)指“以一個(gè)人數(shù)較小的社區(qū)或一個(gè)較大社會區(qū)的一部分為研究對象，研究者親自參與當(dāng)?shù)氐纳鐣顒?，進(jìn)行親密的觀察”。弗思不僅提出了“微型社會學(xué)”的概念，而且在馬來西亞的漁村研究中進(jìn)行了實(shí)踐，并以這個(gè)概念來指代馬林諾夫斯基提出的“社會學(xué)的中國學(xué)派”的特征。(2)費(fèi)孝通：《重讀〈江村經(jīng)濟(jì)·序言〉》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1996年第4期。同樣，布朗也主張?jiān)谥袊M(jìn)行社區(qū)研究，他認(rèn)為在中國進(jìn)行研究最適合的單位就是村莊：一方面，因?yàn)榇蠖鄶?shù)中國人住在村莊；另一方面，一兩個(gè)實(shí)地工作者可以在一年左右的時(shí)間里進(jìn)行相當(dāng)詳細(xì)的研究。布朗說，開始研究中國社會結(jié)構(gòu)的最佳方法是選擇一個(gè)非常小的“社會區(qū)域”進(jìn)行細(xì)致研究，將其與用相同方式研究的其他樣本進(jìn)行比較，再進(jìn)行歸納總結(jié)。從這種對社會小領(lǐng)域研究的耐心歸納中，似乎可以看出中國社會制度的一幅圖景。(3)Maurice Freedman, “A Chinese Phase in Social Anthropology”, The British Journal of Sociology, Vol.14, No.1, 1963, pp.1-19.

費(fèi)孝通的小型社區(qū)研究無疑受到以上學(xué)者的影響，他贊同在中國這樣復(fù)雜的文明社會進(jìn)行微型社區(qū)研究，并成為第一個(gè)成功的實(shí)踐者，但其內(nèi)心又似乎存在一種方法論上的不安，希望盡快擺脫“用個(gè)別村落代表整個(gè)中國”的困境。以致于在取得博士學(xué)位后，歸國不足兩周的費(fèi)孝通便開展了云南三村的調(diào)查，(4)費(fèi)孝通、張之毅：《云南三村》，天津人民出版社1999年版，第7頁。提出以類型比較的方法逐步增加不同種類的樣本，從而使個(gè)案更全面地代表總體。

類型比較法與馬林諾夫斯基和布朗提出的方法非常類似，大致是“微型社區(qū)-細(xì)致研究-案例比較”的模式，但它們之間仍有些許差別。同樣是通過逐步增加研究數(shù)量來接近總體，馬林諾夫斯基強(qiáng)調(diào)不同研究主題(文化、宗教、政治體系等)的積累，布朗強(qiáng)調(diào)不同個(gè)案(村莊)的積累，而類型比較法則側(cè)重于“類型”的積累。看似差別微小，但類型比較法相對于一般的社區(qū)比較在方法論上有了較大的跨越。一般的微型社區(qū)研究在方法論上的潛在含義要么認(rèn)為社會整體不重要，社會學(xué)研究關(guān)注個(gè)案即可；要么認(rèn)為個(gè)別社區(qū)具備典型意義，能代表社會整體。而類型比較法借用生物學(xué)的“類型”概念，將孤立的個(gè)案和社會整體聯(lián)結(jié)起來，形成一套完整的體系。

類型比較法的提出，并沒能消除外界的批評，這些批評中影響最大的來自兩位人類學(xué)家，弗里德曼和利奇。弗里德曼從三個(gè)層面質(zhì)疑類型比較法的有效性：首先，他指出人類學(xué)的宗旨是對社會文化整體的關(guān)注，而通過微小社區(qū)的細(xì)致研究和耐心歸納不可能描繪出中國這樣的復(fù)雜社會的制度圖景。其次，就費(fèi)孝通的研究而言，弗里德曼認(rèn)為相關(guān)成果局限于村落，雖然費(fèi)孝通對城鎮(zhèn)和非鄉(xiāng)村主題頗有興趣，但是這些研究“并未把他的能力擴(kuò)展到他的英國老師所設(shè)想的程度”。最后，對于比較的意義，弗里德曼則認(rèn)為如果中國沒有建立社會主義政權(quán)的話，中國學(xué)者“可能仍然在堆積當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的樣本；中國的民族志地圖上可能會有更多的旗幟，但人類學(xué)家可能不會比十年前更接近馬林諾夫斯基所寫的對中國社會的理解”。(5)Maurice Freedman, “A Chinese Phase in Social Anthropology”, The British Journal of Sociology, Vol.14, No.1, 1963, pp.1-19.利奇的批評針對人類學(xué)者研究自身文化的缺陷，但無意間完全否定了微型社區(qū)研究的普遍意義，他認(rèn)為“這種研究并不或不應(yīng)當(dāng)自稱是任何個(gè)別事物的典型。這樣做的旨趣是在它本身”。(6)Leach E.R., Social Anthropology, Fontana Paperbacks, 1984, p.127.也就是說，利奇認(rèn)為微型社區(qū)研究提供的不過是更多普通案例，而非具有整體意義的典型案例。

費(fèi)孝通針對以上兩位學(xué)者的批評進(jìn)行了回應(yīng)，并進(jìn)一步闡述了類型比較法的原理。關(guān)于微型個(gè)案對復(fù)雜社會整體的代表性問題，費(fèi)孝通大致從三個(gè)方面表明了觀點(diǎn)：第一，他承認(rèn)僅依靠單一案例來反映總體的確存在不足，但由不同類型案例組成體系則是能解決代表性問題的。“把一個(gè)農(nóng)村看作是全國農(nóng)村的典型，用它來代表所有的中國農(nóng)村，那是錯(cuò)誤的。但是把一個(gè)農(nóng)村看成是一切都與眾不同，自成一格的獨(dú)秀，suigeneris，也是不對的?！?7)費(fèi)孝通：《缺席的對話——人的研究在中國——個(gè)人的經(jīng)歷》，《讀書》1990年第10期。第二，對于微型個(gè)案反映社會總體特征的程度問題，費(fèi)孝通謹(jǐn)慎地指出，“通過類型比較法是有可能從個(gè)別逐步接近整體的”，(8)費(fèi)孝通：《缺席的對話——人的研究在中國——個(gè)人的經(jīng)歷》，《讀書》1990年第10期。并未聲稱類型比較方法論具有從個(gè)別研究中發(fā)現(xiàn)社會文化普遍結(jié)構(gòu)的功能。第三，社會“整體”不同于數(shù)學(xué)意義上的“總數(shù)”，而是像糕點(diǎn)模具一樣的“模式”，具體個(gè)案是這個(gè)模式的復(fù)制品。得出從個(gè)別社區(qū)入手不能概括社會整體特征的論點(diǎn)，原因在于混淆了人文世界的“整體”和數(shù)學(xué)世界的“總數(shù)”。(9)費(fèi)孝通：《重讀〈江村經(jīng)濟(jì)·序言〉》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1996年第4期。

對于類型比較的原理，他從事物存在的條件角度進(jìn)行論證：“一切事物都在一定條件下存在，如果條件相同就會發(fā)生相同的事物。相同條件形成的相同事物就是一個(gè)類型。同一個(gè)類型里的個(gè)別事物并不是完全一樣的，類型不是個(gè)別的眾多重復(fù)，因?yàn)闂l件不可能完全一致的?！?10)費(fèi)孝通：《重讀〈江村經(jīng)濟(jì)·序言〉》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1996年第4期。換句話說，他按照事物存在的條件進(jìn)行社會分組，組內(nèi)的個(gè)體之間的差異是客觀存在的，但由于這些個(gè)體存在的條件差異較小，組內(nèi)個(gè)體的差異也較??；而組間差異無疑是大于組內(nèi)差異的。由此，就可以將條件相似的個(gè)案劃分為一個(gè)類型，大大簡化了對社會整體的認(rèn)識難度，只需通過對不同類型的分析，而不用一一分析每個(gè)個(gè)體，就能概括出總體特征。

對于其研究局限于鄉(xiāng)村社會的問題，費(fèi)孝通晚年的小城鎮(zhèn)研究實(shí)踐已經(jīng)回應(yīng)了這一批評。弗里德曼提出這個(gè)問題的時(shí)候是20世紀(jì)60年代，由于現(xiàn)實(shí)情況的限制，他連費(fèi)孝通的云南三村研究都未能了解，更無法預(yù)知后來發(fā)生的小城鎮(zhèn)研究問題，因此這個(gè)問題可以被視為一個(gè)誤會。

最后，費(fèi)孝通陳述了他選擇類型比較方法的現(xiàn)實(shí)動機(jī)，這可能是他對類型比較法的所有回應(yīng)中最重要的，也是他最想表達(dá)的。他坦陳自己進(jìn)行社區(qū)研究的目標(biāo)是認(rèn)識中國社會，從而解決中國社會面臨的問題；同時(shí)，類型比較法無法完全解決“以微明宏，以個(gè)別例證一般”的問題。換言之，費(fèi)孝通承認(rèn)類型比較法在發(fā)現(xiàn)社會文化普遍結(jié)構(gòu)方面是力有未逮的，但是不能因其具有不足就放棄，畢竟眾多學(xué)科研究方法都是在不斷推進(jìn)中逐漸完善的。他之所以提出類型比較法，并在實(shí)證研究中堅(jiān)持運(yùn)用，是出于自身學(xué)術(shù)旨趣、現(xiàn)實(shí)條件和實(shí)踐需求。就學(xué)術(shù)旨趣而言，費(fèi)孝通進(jìn)入人類學(xué)“是想學(xué)習(xí)到一些認(rèn)識中國社會的觀點(diǎn)和方法，用我所得到的知識去推動中國社會的進(jìn)步，所以是有所為而為的”。(11)費(fèi)孝通：《缺席的對話——人的研究在中國——個(gè)人的經(jīng)歷》，《讀書》1990年第10期。這種旨趣的形成，是由現(xiàn)實(shí)社會條件導(dǎo)致的，費(fèi)孝通出生于20世紀(jì)初期的中國，“正是生逢社會的劇變，國家危急之際”，因此他無法像利奇一樣將人類學(xué)作為一門藝術(shù)，視其為“一種智力的操練或游戲，或竟是生活中的消遣”。(12)費(fèi)孝通：《缺席的對話——人的研究在中國——個(gè)人的經(jīng)歷》，《讀書》1990年第10期。正因?yàn)橘M(fèi)孝通人類學(xué)研究旨趣在于解決中國社會問題，促進(jìn)中國社會進(jìn)步，所以從方法論上，他首先關(guān)注的是其應(yīng)用性和實(shí)效性，無疑類型比較法的優(yōu)勢就在此。費(fèi)孝通只是申明他選擇類型比較的原因，并非否定利奇的研究路徑，而且表明“我本人對這些動機(jī)并無反感”，只是當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)不具備讓他選擇這種路徑的條件。這種路徑的研究目標(biāo)是揭示一般的文化和社會結(jié)構(gòu)原理，而類型比較法的目標(biāo)是認(rèn)識一個(gè)具體的國家、區(qū)域或社區(qū)的情況，“前者也許可說是純科學(xué)的研究，后者可說是應(yīng)用科學(xué)的研究，回頭看我自己可能屬于后者”。(13)費(fèi)孝通：《重讀〈江村經(jīng)濟(jì)·序言〉》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1996年第4期。

綜上所述，類型比較法成為費(fèi)孝通社會學(xué)研究的重要路徑選擇和城鄉(xiāng)實(shí)證研究的基本手段，具有深厚的學(xué)術(shù)淵源和現(xiàn)實(shí)驅(qū)動。學(xué)術(shù)上來自他成長階段接受的結(jié)構(gòu)功能主義和社區(qū)研究方法，現(xiàn)實(shí)上源自他解決中國問題、促進(jìn)社會進(jìn)步的需求。他在長期的研究實(shí)踐中，對類型比較法的原理和體系進(jìn)行了不斷反思和修正，使其變得逐漸完善。放在當(dāng)下，類型比較法仍然是一種理解中國社會、解決中國問題的實(shí)用手段，遺憾的是費(fèi)孝通的未竟之業(yè)并沒有得到有效延續(xù)，我們對當(dāng)前中國鄉(xiāng)村、城市類型的了解相比費(fèi)孝通時(shí)期并沒有取得太多進(jìn)步。另一方面，費(fèi)孝通在為類型比較法辯護(hù)時(shí)，透露出了一條隱含著的重要線索，即類型比較法的適用性和情境性，他在特定的現(xiàn)實(shí)情境中選擇了類型比較法，但未將其作為唯一的研究路徑，因?yàn)閷?shí)用性也不是他全部的學(xué)術(shù)追求，在關(guān)注現(xiàn)實(shí)問題之余，費(fèi)孝通始終進(jìn)行著超越實(shí)用的人類學(xué)深思。或許因?yàn)橘M(fèi)孝通對類型比較路徑的闡述更加系統(tǒng)和集中，后世學(xué)者容易產(chǎn)生偏頗，忽略其他研究路徑，且過多關(guān)注類型比較法在個(gè)案反映總體方面的邏輯不足，認(rèn)為其“方法論上的缺陷一如其舊”。(14)盧暉臨、李雪：《如何走出個(gè)案——從個(gè)案研究到擴(kuò)展個(gè)案研究》，《中國社會科學(xué)》2007年第1期。因此，要完整理解費(fèi)孝通的社會研究方法論，進(jìn)一步梳理類型比較的研究文本，進(jìn)而考察從類型比較到文化觀視野的深化，顯得尤為必要。

二、多元文化觀與費(fèi)孝通的人文取向

當(dāng)前學(xué)界對文化觀一詞的使用非常廣泛，其確切含義罕有學(xué)者進(jìn)行界定，在不同情景、不同場域中，文化觀所表達(dá)的意涵也有所差別。不管國內(nèi)還是國外學(xué)界，似乎都未對文化觀的內(nèi)涵形成統(tǒng)一的認(rèn)識。國外學(xué)者大致對文化觀有兩類理解：第一種類似于“文化視角”，即從文化的角度看某個(gè)問題，如有關(guān)跨文化視角的諸多研究使用了這一表述。(15)Judith P. Zinsser, “Imagining Patterns of Learned Culture: A Cross-Cultural View”, Gender & History, Vol.26, Iss.1, 2014.第二種可理解為對文化的觀念和態(tài)度，這種理解比較復(fù)雜，可以表達(dá)來自一個(gè)地域的文化觀念、來自某一學(xué)派的文化觀念或來自某一視角的文化觀念?？ňS爾帝將二戰(zhàn)后發(fā)生在美國的再地域化特征表述為一種新的文化觀，(16)John G. Cawelti, “Reregionalizing America: A New View of American Culture after World War II”, The Journal of Popular Culture, Vol.35, No.4, 2004, pp.127-144.古迪認(rèn)為從邊界的視角考察文化是一種來自歐洲的文化觀，(17)Jack Goody, “Culture and its Boundaries: A European View”, Social Anthropology, Vol.1, Iss.la, 1993, pp.9-32.他們倆都是從地域或區(qū)域的角度表述對文化觀的理解。而克朗費(fèi)爾德從認(rèn)知角度概括文化觀，是從一種理論視角理解文化觀；(18)David B. Kronenfeld, “Afterward: One Cognitive View of Culture”, In David B. Kronenfeld, Giovanni Bennardo, de Munck Victor C. and Michael D. Fischer, eds. A Companion to Cognitive Anthropology, New York: Wiley-Blackwell, 2011, pp.569-583.阿爾布雷希特考察了實(shí)質(zhì)論者的文化觀，便是考察一個(gè)學(xué)派對文化觀的理解。(19)Monika Albrecht, “On the Invention of an ‘Essentialist View of Culture’: Thinking outside the Prevalent Cultural Studies Discourse on Culturally and Ethnically Heterogeneous Germany”, The German Quarterly,Vol.89, Iss.4,2016.以上幾點(diǎn)是學(xué)界對文化觀的多種理解和運(yùn)用，但本文所關(guān)注的重點(diǎn)是文化觀的另一種表達(dá)，即某一個(gè)體對文化的態(tài)度和理解，人類學(xué)家對這個(gè)問題顯得格外注重。

國內(nèi)對文化觀一詞的使用可追溯到新文化運(yùn)動前后，在此后聲勢浩大的“東西文化論戰(zhàn)”中，文化觀就是一個(gè)重要主題。1915年《東方雜志》刊載錢智修對伍廷芳作品《東方外交家之美國觀》(AmericathroughtheSpectaclesofOrientalDiplomat)的評論文章，該書比較了中國與西洋戲曲、服飾等方面的宗旨不同，認(rèn)為東方重道德而美國重經(jīng)濟(jì)，東方優(yōu)于西方，“敢謂亞細(xì)亞，當(dāng)再以文化沾溉西洋”。錢氏批評伍廷芳的見解，贊揚(yáng)西方文化的優(yōu)點(diǎn)。(20)錢智修：《伍廷芳君之中西文化觀》，《東方雜志》1915年第3期。這場論戰(zhàn)中，參與者對中西文化孰優(yōu)孰劣各有立場，雙方論爭激烈。此后，梁啟超、梁漱溟、章士釗、柳詒征等認(rèn)為中國文化優(yōu)于西洋文化的學(xué)者也招致許多批評。馬克思主義者楊明齋發(fā)表《評中西文化觀》，逐一批判了梁漱溟《中西文化及其哲學(xué)》、梁啟超《先秦思想政治史》、章士釗《農(nóng)國辯》等作品，分析儒家思想對中國政治、教育、經(jīng)濟(jì)方面的不良影響，認(rèn)為應(yīng)該從大眾平民生活的視角認(rèn)識文化。(21)楊明齋：《評中西文化觀》，黃山書店2008年版。另一位將文化觀作為研究焦點(diǎn)的學(xué)者是陳序經(jīng)，他在《嶺南學(xué)報(bào)》先后發(fā)表了系列論文《南北文化觀》和《東西文化觀》，《南北文化觀》梳理了歷史文獻(xiàn)中南北文化的分野，點(diǎn)評了近代以來在中西文化方面影響力較大的人物的文化觀。他認(rèn)為南方是中國新文化或西化的策源地，并從政治、經(jīng)濟(jì)、教育等方面進(jìn)行分析。(22)陳序經(jīng)：《南北文化觀》，《嶺南學(xué)報(bào)》1934年第3期?！稏|西文化觀》重點(diǎn)宣揚(yáng)全盤西化思想，批評了復(fù)古論和折衷論兩種取向，細(xì)致比較東西文化的特征，從全盤西化的態(tài)度趨向、事實(shí)趨向和世界文化發(fā)展趨向等方面鮮明地提出主張。(23)陳序經(jīng)：《中西文化觀》，《嶺南學(xué)報(bào)》1936年第1-4期。當(dāng)然全盤西化的觀點(diǎn)存在偏頗，也引起很大爭議，但是這一系列論文對文化觀研究的影響無疑十分深遠(yuǎn)：它們既有從地域?qū)用鎸ξ幕刭|(zhì)的概括，又有對個(gè)體文化看法的評論，同時(shí)還表達(dá)了作者自己對文化發(fā)展的觀點(diǎn)和態(tài)度，呈現(xiàn)了文化觀研究復(fù)雜、綜合的一面。

新中國成立后，學(xué)界對文化觀的關(guān)注仍在持續(xù)，且隨政治經(jīng)濟(jì)局勢的變化經(jīng)歷了兩個(gè)發(fā)展階段，形成不同的研究路徑。從新中國成立到“文革”結(jié)束，文化觀研究的大方向趨向統(tǒng)一，在研究中堅(jiān)持維護(hù)馬克思主義立場和觀點(diǎn)。如1955年朱伯崑在《哲學(xué)研究》上發(fā)表了對梁漱溟文化觀的批判論文，(24)朱伯崑：《批判梁漱溟先生的文化觀》，《哲學(xué)研究》1955年第3期。次年譚英華在《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》上發(fā)表了對胡適世界主義文化觀批判的論文。(25)譚英華：《批判胡適買辦資產(chǎn)階級的世界主義文化觀》，《四川大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版) 》1956年第1期。朱伯崑分析了梁漱溟的文化觀，包括梁漱溟對文化產(chǎn)生的原因、對文化體系的分類、對文化創(chuàng)造主體的態(tài)度，以及文化在社會發(fā)展中的地位、文化的歷史發(fā)展方向等問題的認(rèn)識。譚英華看似批判胡適的世界主義思想，實(shí)際上也是對其整個(gè)文化觀的系統(tǒng)批判——對文化含義的理解、對文化創(chuàng)造主體的態(tài)度、對東西方文化的劃分、對文化高低優(yōu)劣的認(rèn)識等方面都被視為文化觀所包括的內(nèi)容。這兩篇文獻(xiàn)的目標(biāo)都是維護(hù)馬克思主義立場，但“理論界對馬克思主義文化觀形成了一種思維定勢，這就是用唯物史觀的原理來詮釋文化的本質(zhì)及其功能”。(26)左亞文：《馬克思文化觀的多維解讀》，《學(xué)術(shù)研究》2010年第3期。馬克思主義文化觀研究成為文化觀研究的重點(diǎn)，不僅在集體時(shí)期占據(jù)主導(dǎo)地位，而且在改革開放后一直延續(xù)至今，代表了我國文化觀研究的理論取向，積累了許多成果。如榮劍認(rèn)為，馬克思運(yùn)用歷史唯物主義基本原理，揭示了各民族文化向世界文化發(fā)展的一般規(guī)律，因此中國文化也必須走向世界文化。(27)榮劍：《論走向世界文化的中國文化——兼論馬克思的文化觀》，《河北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1987年第1期。牟成文則指出，馬克思主義文化觀涵蓋兩個(gè)方面，一是新唯物主義文化觀，二是群眾的文化觀。(28)牟成文：《論馬克思文化觀的本質(zhì)》，《社會科學(xué)研究》2013年第6期。張?bào)銖?qiáng)強(qiáng)調(diào)，馬克思主義所倡導(dǎo)的文化是以人為本的文化、革命的進(jìn)步文化、科學(xué)的理性文化、世界視野下的民族文化、多樣豐富的和諧文化。(29)張?bào)銖?qiáng)：《馬克思主義文化觀與中國共產(chǎn)黨的文化使命》，《中共中央黨校學(xué)報(bào)》2007年第2期?？偟膩碇v，“從狹義上看，馬克思的文化觀是馬克思關(guān)于文藝的認(rèn)識與看法；從廣義層面看，馬克思主義文化觀是對哲學(xué)、社會、歷史的一個(gè)把握，馬克思主義文化觀是馬克思主義文化理論體系的統(tǒng)稱”。(30)盧斌典：《馬克思主義文化觀的當(dāng)代啟示》，《知與行》2018年第6期。

改革開放以后，文化觀研究視角再次豐富起來，相關(guān)論點(diǎn)也得到更客觀的評價(jià)，主要是以人物為中心進(jìn)行討論。相關(guān)研究大致有幾種不同路徑：一是對重要學(xué)術(shù)名家或領(lǐng)袖人物的文化觀進(jìn)行概括提煉，如對康有為、孫中山、毛澤東等人文化觀的梳理。(31)段治文：《論康有為的科學(xué)文化觀》，《浙江社會科學(xué)》1994年第3期；龔書鐸：《論孫中山的文化觀》，《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1986年第6期；汪澍白：《毛澤東中西文化觀的演變》，《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1988年第4期。二是以縱向的時(shí)間為標(biāo)準(zhǔn)，對文化觀持有者的文化取向的演變進(jìn)行前后對比，并分析導(dǎo)致這種變化的相關(guān)因素。如，嚴(yán)復(fù)、梁啟超、譚嗣同、李大釗、惲代英等人的文化觀都曾發(fā)生轉(zhuǎn)變，在不同時(shí)期有不同取向。(32)柴文華：《嚴(yán)復(fù)中國傳統(tǒng)文化觀的轉(zhuǎn)折——以中國傳統(tǒng)道德觀為重心》，《哲學(xué)動態(tài)》2014年第1期；劉福祥：《梁啟超中西文化觀的演變》，《東岳論叢》1990年第2期；陳建林：《略論譚嗣同中西文化觀的激變》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1991年第1期；秦英君：《五四時(shí)期李大釗的東西文化觀——兼論五四前后東西文化的論爭》，《河南大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1989年第4期；宋小慶：《試論惲代英的中西文化觀》，《黨校論壇》1990年第3期。三是重新以文化比較的視角審視這些重要人物的中西文化觀。改革開放后中國再次直接面對在政治、經(jīng)濟(jì)、文化各方面處于優(yōu)勢地位的西方文明，重拾早期學(xué)術(shù)大師對中西文化觀的討論，并在某種程度上開始去除學(xué)者在“中西文化論戰(zhàn)”中被貼上的標(biāo)簽。除錢玄同(33)李可亭、吉素芬：《論錢玄同的中西文化觀》，《黃淮學(xué)刊(社會科學(xué)版) 》1995年第3期。等個(gè)別觀點(diǎn)較為獨(dú)特的學(xué)者以外，不管是對當(dāng)時(shí)被認(rèn)為主張保守的學(xué)者，還是主張西化的學(xué)者，新的研究都開始注意到他們對另一方面的關(guān)注。如，看似保守的林紓在守舊中仍帶有依稀的新思想；(34)李占領(lǐng)：《論林紓的中西文化觀》，《近代史研究》1988年第4期。王國維打破中西學(xué)術(shù)之隔，持“能動”地“化合”中西之學(xué)的文化觀；(35)何曉明：《王國維的史學(xué)方法論與時(shí)代文化觀》，《湖北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版) 》1993年第3期。吳宓認(rèn)為新文化應(yīng)是建立在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上的；(36)劉清河：《吳宓文化觀谫論》，《漢中師院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》1994年第3期。以往被認(rèn)為主張西化的魯迅對傳統(tǒng)文化的態(tài)度始終處于批判、否定與妥協(xié)、繼承的矛盾狀態(tài)中。(37)任永亮：《未完成的思考——論魯迅傳統(tǒng)文化觀的困境》，《西北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2017年第1期。

從上述文獻(xiàn)分析可見，文化觀是一個(gè)極其多義、復(fù)雜的概念，不同學(xué)者在不同情境下對這個(gè)概念的使用有較大差異，我們既不可能也無必要得出一個(gè)準(zhǔn)確的統(tǒng)一定義。但是，在對文獻(xiàn)的細(xì)致梳理中，文化觀的一個(gè)基本特性浮現(xiàn)了出來，即文化觀是基于理解的追問方式。對文化的理解總是伴隨著個(gè)體性和主觀性特征，也正是這點(diǎn)導(dǎo)致了文化觀的多樣性與復(fù)雜性，幾乎所有重要人物都有自己的文化觀，并且不斷演變；那么文化觀的產(chǎn)生，自然就不是純理性的推理結(jié)果，而是基于認(rèn)識積累、現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)的洞見結(jié)果。

在社會研究中，文化觀視角與實(shí)證視角產(chǎn)生了分野：前者以個(gè)體的直接體驗(yàn)和在社會中習(xí)得的經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，得出對文化的解釋與洞見；后者以事實(shí)為根據(jù)，通過形式邏輯推理得出文化的普遍特征和規(guī)律。無疑，類型比較法是實(shí)證視角的研究，其目標(biāo)在于通過個(gè)案類型的積累，得出社會的總體特征。然而，在研究實(shí)踐中，費(fèi)孝通為進(jìn)行類型比較而在各個(gè)村落調(diào)查時(shí)兼具實(shí)證視角和文化觀視角。從某種意義上，我們也可以說類型比較法代表了費(fèi)孝通社會學(xué)研究的科學(xué)取向，而文化觀視角則代表了其人文取向。

三、鄉(xiāng)村類型比較中的文化觀視角

費(fèi)孝通學(xué)術(shù)生涯開始的年代正是世界格局發(fā)生劇變的時(shí)代，在西方工業(yè)化和現(xiàn)代化的浪潮下，中國延續(xù)千年的傳統(tǒng)生產(chǎn)生活方式受到?jīng)_擊，政治、經(jīng)濟(jì)、文化出現(xiàn)全面危機(jī)，重新認(rèn)識中國社會文化，審視中國與世界發(fā)展趨勢之間的關(guān)系，成為當(dāng)時(shí)學(xué)者關(guān)注的焦點(diǎn)。在中西文化比較視角下，許多學(xué)者將中國文化視為一個(gè)整體與西方文化對話，這種視角不可避免地忽略了中國內(nèi)部文化的多樣性。中國作為一個(gè)大國，不同區(qū)域在生態(tài)環(huán)境、區(qū)位特征、發(fā)展歷程等方面都存在很大差異，用籠統(tǒng)的視角很難理解中國。受社區(qū)研究方法的影響，費(fèi)孝通在關(guān)注中國文化整體性的同時(shí)，也積極探索如何解決中國文化內(nèi)部多元性的問題。“費(fèi)先生并沒有排斥在現(xiàn)實(shí)的社會場景下的‘多元’容納在既有的‘一體’之中的可能性?！?38)趙旭東：《一體多元的族群關(guān)系論要——基于費(fèi)孝通“中華民族多元一體格局”構(gòu)想的再思考》，《社會科學(xué)》2012年第4期。

在此背景下，費(fèi)孝通的村落研究從一開始就蘊(yùn)含著理解中國文化的取向，如果這不是發(fā)生在他打算進(jìn)行類型比較之前，至少二者是同步開展的。在《江村經(jīng)濟(jì)》中，我們能夠清晰地同時(shí)看到基于文化理解的人文取向和基于實(shí)際應(yīng)用的實(shí)證取向。這部著作通過村落研究探尋社會實(shí)用價(jià)值的初衷毋庸置疑，作者在研究中得出結(jié)論，認(rèn)為傳統(tǒng)力量與新的動力相互作用導(dǎo)致了當(dāng)時(shí)的社會形勢，但作者的目的不單是為了認(rèn)識這一點(diǎn)，而是要對其進(jìn)行運(yùn)用：“正確了解當(dāng)前存在的以事實(shí)為依據(jù)的情況，將有助于引導(dǎo)這種變遷趨向于我們所趨向的結(jié)果。社會科學(xué)的功能就在于此?！?39)費(fèi)孝通：《江村經(jīng)濟(jì)：中國農(nóng)民的生活》，商務(wù)印書館2001年版，第20-21頁。在最后一章的總結(jié)中，作者明確提出了“恢復(fù)農(nóng)村企業(yè)是根本措施”的解決方案。由此，實(shí)用取向成了本書最明顯的標(biāo)志。然而，如果我們換一個(gè)視角，就會發(fā)現(xiàn)文化理解在本書中不僅未缺席，而且具有重要地位，幾乎貫穿全書。從第三章至第七章，該書分別介紹家族、繼嗣、親屬關(guān)系、行政、生活等傳統(tǒng)文化制度，而后文的每一章幾乎都包含傳統(tǒng)文化元素，如勞動組織、歷法、交通、代理人等等。文化在其中占如此重的篇幅顯然不是作為研究背景，而是作為研究對象本身。作者對村落文化全貌的描繪，并不僅僅是為經(jīng)濟(jì)研究服務(wù)，而是要達(dá)致對文化普遍結(jié)構(gòu)和變遷規(guī)律的理解，他指出：“文化是物質(zhì)設(shè)備和知識的綜合體，……任何變遷過程必定是一種綜合體，那就是：他過去的經(jīng)驗(yàn)、他對目前形勢的了解以及他對未來結(jié)果的期望?！?40)費(fèi)孝通：《江村經(jīng)濟(jì)：中國農(nóng)民的生活》，商務(wù)印書館2001年版，第21頁。可見，人文取向的文化關(guān)照從一開始就蘊(yùn)含在費(fèi)孝通的村落研究過程中。

《江村經(jīng)濟(jì)》還處于微型社區(qū)研究階段，類型比較的理念還未完全形成，但費(fèi)孝通完成博士論文回國后，就開始了類型比較研究實(shí)踐。如前文所述，這種比較方法來自布朗、馬林諾夫斯基等人，或許還有法國社會學(xué)派的影響，(41)王銘銘：《從江村到祿村——青年費(fèi)孝通的心史》，《書城雜志》2007年第8期。注重實(shí)用性。費(fèi)孝通找到了以農(nóng)業(yè)為主的祿村、代表內(nèi)地鄉(xiāng)村手工業(yè)的易村及商業(yè)和農(nóng)業(yè)兼具的玉村幾個(gè)類型進(jìn)行比較。由于《祿村農(nóng)田》是他親自調(diào)查寫作的，這里主要分析江村和祿村的比較。江蘇省太湖南岸的江村與云南昆明西部祿豐縣(今隸屬楚雄州)的祿村，在中國版圖上不僅僅是地理位置上的不同，而且兩村在當(dāng)時(shí)社會背景下，一個(gè)代表著家庭經(jīng)濟(jì)情形受都市工商業(yè)支配的農(nóng)村社區(qū)，一個(gè)代表著幾乎沒有受現(xiàn)代工商業(yè)影響的內(nèi)地農(nóng)村。在現(xiàn)代機(jī)器的入侵下，江村土絲的價(jià)格因市場的影響而日縮，一落千丈，江村經(jīng)濟(jì)遭遇了空前的打擊。江村成了都市的附庸，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)活動依靠市鎮(zhèn)接濟(jì)，市鎮(zhèn)資金流入江村的同時(shí)，農(nóng)村土地權(quán)也在不斷地流入市鎮(zhèn)。祿村與江村形成了鮮明的對比，這里的大部分村民都是小土地所有者或無地勞工，沒有大宗田產(chǎn)的地主，離地地主也寥寥無幾。他們都從事耕種，耕作技術(shù)比較傳統(tǒng)，土地資源的有限性與人口增長形成了反差。通過比較，即可發(fā)現(xiàn)兩個(gè)村落的不同之處。

然而，《祿村農(nóng)田》中同樣包含著大量文化理解路徑的內(nèi)容。費(fèi)孝通認(rèn)為中國鄉(xiāng)村存在一套完整的文化體系，能有效維持社會良性運(yùn)行。他堅(jiān)持從當(dāng)?shù)厝说膬?nèi)部視角理解鄉(xiāng)村文化現(xiàn)象，因?yàn)閺膬?nèi)部視角理解鄉(xiāng)村文化是探索鄉(xiāng)村發(fā)展內(nèi)生動力的基礎(chǔ)，若持有先入為主的偏見，很難發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村文化中促進(jìn)發(fā)展的傳統(tǒng)動力；堅(jiān)持以準(zhǔn)確理解當(dāng)?shù)匚幕瘍?nèi)在邏輯為前提進(jìn)一步探討當(dāng)?shù)匕l(fā)展的途徑和手段。他在《祿村農(nóng)田》中發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)卮嬖谝慌撾x勞動的“閑人”，而這些人的生活水平實(shí)際上維持在較低的水準(zhǔn)。他沒有像一般“書生”一樣認(rèn)為這些人不值得關(guān)注，或應(yīng)該教訓(xùn)一頓，也沒有將他們劃歸“剝削階級”，而是從他們的內(nèi)部視角進(jìn)行分析，最終提出“消遣經(jīng)濟(jì)”這一理解。他指出，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的生活態(tài)度不是“enjoy life”，而是過日子，通過避免勞動而不是增加收入來達(dá)到滿足。這種態(tài)度有別于西方，西方經(jīng)濟(jì)態(tài)度以理性為基礎(chǔ)，受新教倫理影響，“把利潤作為經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的樞紐，作為企業(yè)的目的，作為人生的意義”。但“欲望的滿足不一定要看作快感的源泉，若說這種行為不是快感的創(chuàng)造，而是痛苦的避免，也一樣可以言之成理的”。(42)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第二卷，群言出版社1999年版，第316-322頁。由此，費(fèi)孝通為當(dāng)時(shí)中國內(nèi)地農(nóng)民的生活態(tài)度提供了一種內(nèi)在合理的理論解釋。

在祿村，費(fèi)孝通認(rèn)為當(dāng)?shù)匕l(fā)展的內(nèi)部動力沒有被充分激活，那些不事生產(chǎn)的人除了受經(jīng)濟(jì)態(tài)度的影響之外，還受經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的影響。由于祿村離大城市較遠(yuǎn)，勞動力沒有大量流入工廠，而當(dāng)時(shí)祿村并沒有自己的鄉(xiāng)村工業(yè)，雍積下了剩余勞動力，這些勞動力工資較低，有一定田產(chǎn)的家庭可以通過雇工自營而不必參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動，祿村的發(fā)展需要將這些勞動力充分利用起來。但是費(fèi)孝通卻很擔(dān)憂都市大工業(yè)吸引走大批的勞力，即使這一切尚未發(fā)生?！岸际泄倘徊灰讈砦盏摯宓馁Y金和土地權(quán)，可是無疑的，要來吸收祿村的勞工?！瓌诹ξ盏蕉际兄腥チ耍摯瀣F(xiàn)有形態(tài)決不能維持不變。……勞力供給的減少所引起的影響，這些事實(shí)正在給我們推論的依據(jù)?！边@些閑置勞力是祿村重要的內(nèi)源性動力，應(yīng)該在祿村內(nèi)部發(fā)揮作用。因此，在《祿村農(nóng)田》中，作者“特別注重用農(nóng)期周期性來調(diào)劑勞動力的盈缺”。(43)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第二卷，群言出版社1999年版，第390-391頁。

人類進(jìn)入現(xiàn)代社會以來，工業(yè)化和城鎮(zhèn)化成了經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展的主要趨勢，很大程度上城市代表了“先進(jìn)”或“更高水平”，鄉(xiāng)村在這個(gè)趨勢下受到外力的沖擊不可避免。尤其在中國這樣的農(nóng)業(yè)社會，在轉(zhuǎn)型過程中鄉(xiāng)村處于不利地位，發(fā)展的主體地位逐漸喪失。費(fèi)孝通的鄉(xiāng)村文化多樣始終立足于鄉(xiāng)村發(fā)展的內(nèi)源性動力，注重激發(fā)鄉(xiāng)村社會的活力，對避免城鄉(xiāng)發(fā)展失衡、鄉(xiāng)村淪為城市附庸具有重要意義。

在鄉(xiāng)村比較中的文化理解，為費(fèi)孝通后來人文路徑的研究奠定了基礎(chǔ)。在《鄉(xiāng)土重建》中費(fèi)孝通指出，“中國鄉(xiāng)土社會中本來包含著賴以維持其健全性的習(xí)慣、制度、道德、人才” ，“我們中國是有一套足以使大多數(shù)人能過得去的辦法的”。(44)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第354頁。傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會中存在一種落葉歸根的有機(jī)循環(huán)系統(tǒng)，這套系統(tǒng)維持著人地關(guān)聯(lián)，鄉(xiāng)村精英可能會外出發(fā)展，但最終會回到故鄉(xiāng)，維系鄉(xiāng)村的平衡，不至于造成人才凋零。(45)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第352-354頁。當(dāng)然，費(fèi)孝通強(qiáng)調(diào)的鄉(xiāng)村發(fā)展的內(nèi)源性力量，并不是指一個(gè)封閉的鄉(xiāng)村系統(tǒng)，而是激活鄉(xiāng)村發(fā)展的活力，讓鄉(xiāng)村傳統(tǒng)力量、鄉(xiāng)村文化系統(tǒng)重新發(fā)揮作用。外部系統(tǒng)對鄉(xiāng)村的影響，應(yīng)該是補(bǔ)充其內(nèi)部動力，而非對鄉(xiāng)村系統(tǒng)的摧毀和掠奪。但大都市的發(fā)展，對鄉(xiāng)村的發(fā)展的影響通常是這樣的。他將鄉(xiāng)土社會的平衡系統(tǒng)比作美國田納西河流域的土地復(fù)原，如果像當(dāng)?shù)卦忻藁ǚN植方式一樣，無節(jié)制地吸取養(yǎng)料而不恢復(fù)，土壤就會貧瘠枯竭。(46)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第四卷，群言出版社1999年版，第352頁。而當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村社會就受到了這種“損蝕沖洗”，需要重新復(fù)原。只有避免外部力量對鄉(xiāng)村的摧毀，建立城鄉(xiāng)之間的良性互動，循環(huán)互補(bǔ)，才能重新培養(yǎng)鄉(xiāng)村發(fā)展的內(nèi)部動力。

可見，費(fèi)孝通的研究成果并非村落調(diào)查個(gè)案的堆積，視野也未局限于狹窄的社區(qū)內(nèi)部，而是通過洞見將特殊經(jīng)驗(yàn)事實(shí)上升為普遍的文化解釋。差序格局、禮俗社會、熟人社會、雙軌政治等系列理論概括，都基于文化觀視角的洞見，而非通過對江村、祿村、易村、玉村等特定類型的村落進(jìn)行比較而得出的結(jié)論。因此，類型比較只是費(fèi)孝通鄉(xiāng)村研究的一個(gè)層面，而其鄉(xiāng)村研究體系并不是平面的，具有從邏輯推論到文化洞見的立體結(jié)構(gòu)。類型比較方法論的質(zhì)疑者大多只注意到社區(qū)研究這個(gè)層面，并未完整考察費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土理論體系，忽視了其中從社區(qū)研究到文化理解的邏輯關(guān)系。

四、小城鎮(zhèn)研究中的文化觀視角

新中國成立初期的政治氣候中斷了費(fèi)孝通繼續(xù)開展典型村落調(diào)查的計(jì)劃，該計(jì)劃一直到改革開放后才得以重新開啟，并把調(diào)查對象轉(zhuǎn)向小城鎮(zhèn)。通過小城鎮(zhèn)類型的比較研究，費(fèi)孝通總結(jié)出了蘇南模式、溫州模式、珠江模式、民權(quán)模式、僑鄉(xiāng)模式等，(47)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第九卷，群言出版社1999年版，第83、343頁。由此突破村落研究的局限，轉(zhuǎn)向小城鎮(zhèn)模式研究。小城鎮(zhèn)調(diào)查在方法上分為三步：先對各個(gè)城鎮(zhèn)進(jìn)行分類，再在分類基礎(chǔ)上進(jìn)行分層，接著根據(jù)類別與層次定點(diǎn)、定人、定題，定好后才進(jìn)入實(shí)地調(diào)查，收集整理資料，最后還要交流匯報(bào)，“開創(chuàng)了理論工作者和實(shí)踐工作者結(jié)合討論問題的新局面”。(48)費(fèi)孝通：《學(xué)術(shù)自述與反思》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1996年版，第53頁。與一些學(xué)者看法不同的是，小城鎮(zhèn)研究并不是費(fèi)孝通晚年在類型學(xué)方法受到質(zhì)疑后做出的補(bǔ)救手段，而是從一開始就被納入了類型學(xué)方法的視野。20世紀(jì)30年代費(fèi)孝通就提出了“人多地少、工農(nóng)相輔”的看法，這說明“小城鎮(zhèn)研究是有根的”，但“那時(shí)想研究又缺乏研究的條件，小城鎮(zhèn)發(fā)展還未成為客觀的事實(shí)”，(49)費(fèi)孝通：《學(xué)術(shù)自述與反思》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1996年版，第52頁。當(dāng)時(shí)并未付諸實(shí)施。

城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)是中國現(xiàn)代化進(jìn)程中最嚴(yán)重的后果之一，這個(gè)過程中城鄉(xiāng)的分化日益明顯，逐漸形成了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)屬于鄉(xiāng)村、工業(yè)和其他產(chǎn)業(yè)屬于城市的現(xiàn)象?，F(xiàn)代工業(yè)的規(guī)?；l(fā)展，城市的集群性、區(qū)位優(yōu)勢、資金優(yōu)勢等無疑提供了便利條件。因而現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)促使城鄉(xiāng)分工，農(nóng)村成為糧食和工業(yè)原料供應(yīng)地，而城市成為工業(yè)生產(chǎn)聚集地、農(nóng)業(yè)產(chǎn)品的消費(fèi)地、農(nóng)村勞動力流入地。但是，大都市的發(fā)展并不總是與鄉(xiāng)村互補(bǔ)的良性過程，都市的資金、權(quán)力優(yōu)勢，導(dǎo)致城鄉(xiāng)互動中鄉(xiāng)村處于不利地位，大工業(yè)的發(fā)展沖擊了鄉(xiāng)村手工業(yè)，打破了鄉(xiāng)村自給自足的系統(tǒng)，鄉(xiāng)村必然依賴城市，遭受剝削，日趨凋敝。凋敝的鄉(xiāng)村無法再作為都市工業(yè)的市場和原料供應(yīng)地，結(jié)果是城市破產(chǎn)，鄉(xiāng)村原始化，城鄉(xiāng)分離。(50)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第四卷，群言出版社1999年版，第316-319頁。

然而，考察中國的歷史進(jìn)程，傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)格局并非如此，這種二元分化的格局是現(xiàn)代社會的產(chǎn)物。城鄉(xiāng)的分別不是工農(nóng)業(yè)的分別，傳統(tǒng)的基本工業(yè)主要分布在鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村的小農(nóng)生產(chǎn)和手工業(yè)相互配合，是一個(gè)農(nóng)工合作的生產(chǎn)基地。(51)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第四卷，群言出版社1999年版，第314頁。而傳統(tǒng)的城是出于防御而修建，城內(nèi)都有一定農(nóng)地，即使北京、南京、蘇州這樣的大都市也有農(nóng)業(yè)區(qū)。(52)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第四卷，群言出版社1999年版，第322頁。除了大都市外，還有因貿(mào)易而形成的市和鎮(zhèn)，鄉(xiāng)村的自給等同于農(nóng)家的自給，因此需要到市鎮(zhèn)上交易產(chǎn)品，市鎮(zhèn)調(diào)劑了鄉(xiāng)村產(chǎn)品流通系統(tǒng)。

基于中國鄉(xiāng)村工農(nóng)合一的傳統(tǒng)，以及當(dāng)時(shí)外國產(chǎn)品和城市大規(guī)模工業(yè)產(chǎn)品對鄉(xiāng)村的沖擊，費(fèi)孝通關(guān)注鄉(xiāng)村工業(yè)的發(fā)展。他對工業(yè)集中于都市的負(fù)面影響的認(rèn)識，來自詳實(shí)的實(shí)地調(diào)查。江村的故事已經(jīng)證實(shí)都市工業(yè)發(fā)展促成鄉(xiāng)村手工業(yè)崩潰，土地權(quán)整批外流，民生受到很大影響，農(nóng)民債務(wù)負(fù)擔(dān)沉重。(53)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第二卷，群言出版社1999年版，第196-198頁。祿村未受都市大工業(yè)影響，但是農(nóng)業(yè)耕作需要勞動力，而勞動力的使用具有季節(jié)性，農(nóng)民不能大量離開鄉(xiāng)村去都市，這導(dǎo)致人力利用不充分，都市大工業(yè)無法解決這一困境。(54)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第四卷，群言出版社1999年版，第214頁。易村土地貧瘠，且土地分配不均，占有量大的家庭能積累下充足的資本，卻因離都市較遠(yuǎn)，這些資本未被都市吸收，而被投入到鄉(xiāng)村作坊中，促進(jìn)了鄉(xiāng)村工業(yè)的發(fā)達(dá)。(55)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第四卷，群言出版社1999年版，第216頁?？梢?，在費(fèi)孝通看來，僅發(fā)展都市大工業(yè)，將鄉(xiāng)村勞動力、資金和原料都吸收到城市去，不僅解決不了鄉(xiāng)村危機(jī)，還會造成城鄉(xiāng)對立，對城市和農(nóng)村都有很大損害。

另一方面，費(fèi)孝通也不贊成僅僅從農(nóng)業(yè)的角度解決鄉(xiāng)村問題。許多分析者認(rèn)為鄉(xiāng)村問題的關(guān)鍵在制度腐敗和土地分配不均，農(nóng)民的地租賦稅過重，失去發(fā)展的能力，出現(xiàn)很多失地農(nóng)民，因此主張改革農(nóng)村土地制度，向貧民貸款購贖土地來實(shí)現(xiàn)“耕者有其田”。費(fèi)孝通認(rèn)為這在當(dāng)時(shí)的中國是不現(xiàn)實(shí)的，解決方法不是使“耕者有其田”，而是讓現(xiàn)在有田的人下地耕種。第一，如果按照市場利率向貧農(nóng)貸款，祿村的案例說明，農(nóng)民每年耕作所得的利潤無法負(fù)擔(dān)利息。第二，延長貸款期限，則政府財(cái)政無法負(fù)擔(dān)該項(xiàng)支出。第三，以耕種為生，土地面積須達(dá)到一定規(guī)模，僅有地權(quán)是無法維持生計(jì)的。第四，農(nóng)業(yè)產(chǎn)出并不穩(wěn)定，遇荒年貧農(nóng)幾乎無法償還購贖貸款。第五，地價(jià)也是不穩(wěn)定的，若銀行將大量資金投入土地購贖，地價(jià)一定會上漲，貧農(nóng)購贖可能血本無歸。(56)費(fèi)孝通：《論貧農(nóng)購贖土地》，《當(dāng)代評論》1941年第20期。

因此，解決鄉(xiāng)村問題，僅依靠都市大工業(yè)或僅依靠鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)發(fā)展都不現(xiàn)實(shí)，只有打破城鄉(xiāng)產(chǎn)業(yè)壁壘，重建城鄉(xiāng)有機(jī)循環(huán)、互助互利的格局，才能真正破解鄉(xiāng)村的難題。而復(fù)興鄉(xiāng)村工業(yè)則是重建城鄉(xiāng)有機(jī)循環(huán)的具體途徑：恢復(fù)鄉(xiāng)村與工業(yè)的聯(lián)系，讓鄉(xiāng)村的勞動力、資金、原料都可以更充分地得到利用，而村民通過鄉(xiāng)村工業(yè)獲得利潤，購買力也增強(qiáng)，市場問題也能得到解決。當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村工業(yè)有兩種模式，一種是家庭手工業(yè)，一種是手工作坊。作坊式工業(yè)投入較高，利潤也較高，但有一定積累的家庭才有能力開辦，普通貧雇農(nóng)無法涉足。家庭手工業(yè)不需昂貴的原料、設(shè)備，靠勞力就可解決，因而是提高貧雇農(nóng)生活程度、降低貧富差別的有效途徑。

復(fù)興鄉(xiāng)村工業(yè)不能僅關(guān)注其中一種，需要找到能讓兩種模式都受益的方式。費(fèi)孝通指出了鄉(xiāng)村工業(yè)的前途所在，一是提高技術(shù)水平，用機(jī)器替代傳統(tǒng)手工業(yè)，并希望電力能夠深入鄉(xiāng)村，使作坊變成現(xiàn)代化的小型工廠，擺脫傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村副業(yè)地位。但提高技術(shù)的一個(gè)結(jié)果是投資會大大擴(kuò)張，使整個(gè)鄉(xiāng)村工業(yè)都作坊化，阻斷了依靠家庭手工業(yè)的貧雇農(nóng)的出路。由此，他提出了鄉(xiāng)村工業(yè)的第二個(gè)前途，即改變工業(yè)組織形式，讓貧雇農(nóng)與作坊主一樣能夠受益。具體而言，需要將工業(yè)合作社推廣到鄉(xiāng)村去，目標(biāo)是讓所有層次的農(nóng)民生活都能提高。(57)費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)村工業(yè)的兩種型式》，《新經(jīng)濟(jì)半月刊》1941年第7期。

雖然費(fèi)孝通批評了以都市工業(yè)為中心和以鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)為中心兩種觀點(diǎn)的偏頗之處，但并不是否定都市工業(yè)與鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)的意義，也不是主張將所有工業(yè)都搬到鄉(xiāng)村去?！拔抑鲝垙?fù)興鄉(xiāng)土工業(yè)并不包含取消都市工業(yè)的意思，二者并不相沖突的。有許多重工業(yè)和重大的制造業(yè)是不能夠分散的，那些不妨留在工業(yè)中心去經(jīng)營。我只主張把可以分散鄉(xiāng)間的工業(yè)盡量分散。”(58)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第547頁。

打破城鄉(xiāng)產(chǎn)業(yè)壁壘，重建城鄉(xiāng)相輔相成的良性循環(huán)，是費(fèi)孝通城鄉(xiāng)文化觀中的重要視角。這個(gè)視角在其理論體系中是一貫的，從《江村經(jīng)濟(jì)》中就已經(jīng)形成，通過《云南三村》的進(jìn)一步論證，到晚年關(guān)注鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、小城鎮(zhèn)研究都一直堅(jiān)持著。“城鄉(xiāng)對立是病態(tài)”的論斷，在中國的發(fā)展進(jìn)程中得到證實(shí)，至今仍是中國面臨的一個(gè)挑戰(zhàn)。鄉(xiāng)村研究離不開城市視角，城市研究也離不開鄉(xiāng)村視角，這充分體現(xiàn)了費(fèi)孝通文化觀中的整體論立場，對當(dāng)前的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略具有重要的借鑒意義。

從江村到云南三村，再到小城鎮(zhèn)研究和邊區(qū)開發(fā)研究，形成了費(fèi)孝通類型比較方法的社區(qū)研究的基本實(shí)踐，雖然沒有完全達(dá)到他理想中完整類型面貌，但是已體系蔚然，證明了這種方法的有效性。費(fèi)孝通之所以堅(jiān)持類型比較法，從某種程度上看也是基于文化觀視角：“我并不想從哲理上去解決這個(gè)問題。我只想從實(shí)際研究工作中探索出一個(gè)從個(gè)別逐步進(jìn)入一般的具體方法。”(59)費(fèi)孝通、張之毅：《云南三村》，天津人民出版社1999年版，第7頁。作出這個(gè)選擇的過程，不是基于理性的邏輯思維，而是出于現(xiàn)實(shí)需求和經(jīng)驗(yàn)判斷?？梢?，以類型比較為方法論的社區(qū)研究，著眼點(diǎn)在實(shí)際應(yīng)用，考慮的是研究的可行性和有效性，而邏輯哲理則是另一個(gè)維度的視角，費(fèi)孝通將二者區(qū)分開來處理。當(dāng)然，費(fèi)孝通并沒有放棄對邏輯哲理的思考，他所提出的系列城鄉(xiāng)理論，就屬于邏輯層面的思考，這種思考跳出了類型比較的窠臼，實(shí)現(xiàn)了從經(jīng)驗(yàn)事實(shí)到文化洞見的突破。

五、解讀城鄉(xiāng)理論：費(fèi)孝通文化觀再認(rèn)識

基于費(fèi)孝通完整的研究體系，我們有必要將他對中國社會的研究進(jìn)行區(qū)分，將其學(xué)術(shù)成果劃分成以類型比較為方法的社區(qū)研究和以文化觀視角進(jìn)行探討的城鄉(xiāng)理論。城鄉(xiāng)理論是對費(fèi)孝通認(rèn)識中國鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)系列理論的統(tǒng)稱，如差序格局、雙軌政治、禮俗社會等等都是對傳統(tǒng)中國社會的理解和解釋。近代對中國文化的研究是在西方文化崛起、世界局勢劇變、外來文化沖擊的大背景下涌現(xiàn)的，中西學(xué)者都試圖了解中國文化與西方文之間的差異以及中國文化的特征。沒有這種沖擊，國人對鄉(xiāng)村文化的認(rèn)識習(xí)以為常，未作過多探討。費(fèi)孝通也在整體性視野中研究城鄉(xiāng)社會，關(guān)注鄉(xiāng)村，認(rèn)識鄉(xiāng)村，并對鄉(xiāng)村政治、經(jīng)濟(jì)、社會進(jìn)行全面的分析。

政治層面上，中國傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村特質(zhì)可概括為自治性鄉(xiāng)村。中國皇朝歷史傳統(tǒng)是“雙軌政治”，自上而下的皇權(quán)哲學(xué)上受無為主義影響，行政上機(jī)構(gòu)設(shè)置到縣，將集中的皇權(quán)懸置起來，為民間社會力量留下了空間。從縣以下政府命令的執(zhí)行就轉(zhuǎn)入自下而上的軌道，其效力通過地方紳士執(zhí)行。衙門的差役、地方的鄉(xiāng)約、自治團(tuán)體中的領(lǐng)袖管事充當(dāng)了官員和百姓之間的橋梁。(60)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第四卷，群言出版社1999年版，第336-345頁?！半p軌政治”的結(jié)果就是自治性鄉(xiāng)村的發(fā)達(dá)，紳士構(gòu)成的無形組織力量，一方面限制了皇權(quán)專制，另一方面提高了鄉(xiāng)村行政效率和治理效果。

經(jīng)濟(jì)層面上，則以土地為根基的農(nóng)耕生產(chǎn)為特征。由于單戶耕種面積小，住宅和土地不能分離過遠(yuǎn)，又因農(nóng)地灌溉需要水利設(shè)施，水利建設(shè)需要合作，同時(shí)，還出于安全防衛(wèi)考慮，中國鄉(xiāng)村形成聚居的空間格局。居住形態(tài)直接導(dǎo)致鄉(xiāng)村文化的兩個(gè)特征：一是流動性小，農(nóng)民被束縛在土地上；二是“熟悉”社會，不僅是人與人之間熟悉，還有人對物與事的熟悉。(61)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第316-321頁。

社會層面上，中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的特質(zhì)是禮俗社會。被土地束縛的農(nóng)民在自治性的鄉(xiāng)村中，對當(dāng)?shù)厮腥?、事、物都非常熟悉，?xí)得了整套當(dāng)?shù)刂R體系，這些知識不僅是文字形式的，還包括各種經(jīng)驗(yàn)、情感和事實(shí)等。(62)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第327-331頁。維持地方社會運(yùn)作的就是這套知識體系，它不是成文的法律，而是實(shí)踐的禮俗。(63)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第354-359頁。通過對鄉(xiāng)村文化的分析，費(fèi)孝通得出了中國社會結(jié)構(gòu)的基本特征，就是“差序格局”，個(gè)體以自己為中心，以禮俗界定的關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近為規(guī)則，來確定自己的態(tài)度和行為。(64)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第332-339頁。

費(fèi)孝通從整體和抽象視角考察了中國鄉(xiāng)村文化，描述了自下而上的地方自治、土地為中心的經(jīng)濟(jì)、禮俗為規(guī)則的行為方式的全貌，并提煉出鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)的基本特征，即差序格局。這些描述、觀點(diǎn)和理論廣為學(xué)界熟知，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，但理解和解釋中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化并不是費(fèi)孝通鄉(xiāng)村文化觀的全部，而只是其中的第一個(gè)層次。這些研究分析的是鄉(xiāng)村運(yùn)行的內(nèi)在邏輯，解釋眾多社會現(xiàn)象出現(xiàn)的原因和合理性。他描述了中國鄉(xiāng)村文化，并不意味著他希望中國鄉(xiāng)村的發(fā)展維持這種狀態(tài)。這一點(diǎn)在當(dāng)時(shí)就被很多人誤解，尤其是有關(guān)政治雙軌制的論述，被批評者誤認(rèn)為他贊成復(fù)古，想當(dāng)阻礙改革的司馬光。(65)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第五卷，群言出版社1999年版，第344頁。而實(shí)際上，從《江村經(jīng)濟(jì)》開始，他就以鄉(xiāng)村的發(fā)展作為研究導(dǎo)向，到后來形成“志在富民”的學(xué)術(shù)理想，不只停留在對社會結(jié)構(gòu)的解釋和理解上。

綜合城鄉(xiāng)理論體系，費(fèi)孝通在思考中國社會的基本結(jié)構(gòu)時(shí)，采取的是一種文化觀視角而不僅是類型比較視角，類型比較的社區(qū)研究結(jié)論，僅僅作為其理論抽象的基礎(chǔ)，而未作為其理論的組成部分。具體而言，類型比較視角是一種個(gè)案類型的積累過程，通過局部經(jīng)驗(yàn)和結(jié)論的積累，形成總體社會的面貌。它是由一個(gè)社會內(nèi)部不同組成部分的比較、歸類和加總實(shí)現(xiàn)的。而文化觀的視角，則是以整體的文化視野，考察具體經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的特征，來自社會內(nèi)部的具體經(jīng)驗(yàn)，通過這種整體文化視野得到解釋。因此，在文化觀視角下，社區(qū)研究提供的局部經(jīng)驗(yàn)事實(shí)不是整體理論的組成部分，而是整體理論的解釋對象。在費(fèi)孝通的研究中，差序格局、禮俗社會、熟人社會等整體理論的來源，更多在中國社會與外部接觸中激發(fā)，而不是由中國社會內(nèi)部社區(qū)研究的具體結(jié)論組合成的。差序格局對應(yīng)的是西方的團(tuán)體格局，禮俗社會對應(yīng)的是法治社會，熟人社會對應(yīng)的是個(gè)體社會，其視角來自中國社會以外。而《江村經(jīng)濟(jì)》、《云南三村》等社區(qū)研究作品的結(jié)論，則幾乎沒有在費(fèi)孝通的整體理論里得到體現(xiàn)。由此可見，類型比較的社區(qū)研究，只是費(fèi)孝通城鄉(xiāng)理論的基礎(chǔ)和解釋對象，二者處于不同平面上。

六、結(jié)語：文化觀視角的自覺歷程

類型比較法和文化觀視角在費(fèi)孝通的社會學(xué)研究中交織伴行，它們的生成過程各有特點(diǎn)，來自兩條不同的路徑。類型比較法的產(chǎn)生是一個(gè)理性的邏輯思考過程，費(fèi)孝通為應(yīng)對在文明社會進(jìn)行社區(qū)研究的方法論困境，結(jié)合當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)條件和中國社會背景，有意識地選擇和構(gòu)建了這套行之有效的調(diào)查研究方法。而文化觀視角的融入則更類似于一種下意識的行為，其產(chǎn)生沒有目的性和指向性，來自作者長期的文化體驗(yàn)和理論見解，不自覺地體現(xiàn)在創(chuàng)造過程中。因此，在很長時(shí)期內(nèi)，費(fèi)孝通并沒有像對待類型比較法一樣系統(tǒng)地闡述這一路徑。文化觀視角的顯現(xiàn)經(jīng)歷了一個(gè)反思性的自覺過程，直到晚年才開始被費(fèi)孝通重新審視：“年過八十后……覺得應(yīng)該對自己過去的學(xué)術(shù)思想整理一下，有哪些發(fā)展，有哪些缺點(diǎn)，自己作個(gè)評估?！悬c(diǎn)近于思想自傳式的自我反省?！?66)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第十三卷，群言出版社1999年版，第305頁。

對作者本人來說，希望通過對以往作品的勾連，重新理解時(shí)代和歷史留下的印記，發(fā)現(xiàn)作品直接表達(dá)的思想以外的東西。同時(shí)，這也是作者對讀者和后世研究者的期望，也就是說，費(fèi)孝通實(shí)際上希望后世研究者在認(rèn)識他的作品時(shí)，能像他本人一樣，有一個(gè)反思性自覺的過程：

我這種隨寫隨發(fā)表的習(xí)慣……有一個(gè)好處，那就是比較率直地暴露作者的思想。在這個(gè)變革迅速的時(shí)代里，這些作品倒為歷史過程留下一些真實(shí)的痕跡，反映這個(gè)時(shí)代知識分子的思想。把這些文章里所表達(dá)的思想作為一個(gè)社會意識形態(tài)來看待，他們是有其存在價(jià)值的。尤其是把歷年文章聯(lián)串起來，就容易看得清楚當(dāng)時(shí)一些思想觀念的來龍去脈。我希望讀者……能多想一想：這個(gè)時(shí)代為什么會有這樣的人？這樣的人又為什么會有這樣的思想？會說這些話？那就很有味道了。(67)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第十卷，群言出版社1999年版，第302頁。

遵循費(fèi)孝通的這個(gè)要求，我們梳理了他的城鄉(xiāng)研究中交織的兩種方法論路徑，類型比較法和文化觀視角。在作品中體現(xiàn)較為明確的類型比較法容易理解，本文著重說明隱含在社區(qū)研究中的文化觀視角，這種視角不受數(shù)據(jù)資料和形式邏輯推理的局限，以對中國文化的洞見和理解為基礎(chǔ)，重在對社會現(xiàn)實(shí)意義的解釋：“像我這樣‘做學(xué)問’的人在中國歷來不多的，一不善于引經(jīng)據(jù)典，排列數(shù)字，二沒有深奧難懂的行話專詞，三不說教立說。我主張要說看得到的事實(shí)，多想想這些事實(shí)的意義，有什么體會就寫什么體會。所以我下筆不講求形式，也不愿受格律限制。”(68)費(fèi)孝通：《費(fèi)孝通文集》第十一卷，群言出版社1999年版，第275頁。可見，文化觀視角體現(xiàn)了費(fèi)孝通人類學(xué)、社會學(xué)研究的人文傾向，這種傾向幾乎蘊(yùn)含在他的整個(gè)研究生涯中，他在晚年提出的擴(kuò)展社會學(xué)，并非突然發(fā)生的研究轉(zhuǎn)向，而是有著深厚的根基。