大國(guó)成長(zhǎng)的困惑：“修昔底德陷阱”還是“杜牧陷阱”？*

胡 鍵

近年來，各種各樣關(guān)于大國(guó)崛起的“陷阱”論有不少，“中等收入陷阱”可能是炒作比較早的，因?yàn)槭澜缟喜簧賴?guó)家的確陷入了“中等收入陷阱”，如拉美國(guó)家和一些東南亞國(guó)家。既然有前車之鑒，中國(guó)在崛起過程中一直在努力避免“中等收入陷阱”甚至跨過“中等收入陷阱”。不過，出人意料的是，中國(guó)崛起的速度很快，甚至讓既有國(guó)際體系的主導(dǎo)國(guó)美國(guó)頗有危機(jī)感，美國(guó)十分擔(dān)心中國(guó)會(huì)挑戰(zhàn)其主導(dǎo)地位并取代它。于是，就有了守成國(guó)與崛起國(guó)關(guān)系的問題，美國(guó)學(xué)者艾利森(Graham Allison)將此概括為“修昔底德陷阱”(1)[美]格雷厄姆·艾利森：《注定一戰(zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》，陳定定、傅強(qiáng)譯，上海人民出版社2019年版，第5頁。不過，這個(gè)概念最早是由美國(guó)軍事作家赫爾曼·沃克(Herman Wouk)在1980年所作的一次演講中提出的，但當(dāng)時(shí)并未引起任何注意和產(chǎn)生什么反響。參見彭成義 《被顛倒的“修昔底德陷阱”及其戰(zhàn)略啟示》，《上海交通大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2015 年第1期。。盡管艾利森認(rèn)為中美之間的戰(zhàn)爭(zhēng)是可以避免的，但他把當(dāng)今世界格局中的中美關(guān)系與古希臘時(shí)期雅典與斯巴達(dá)之間的關(guān)系進(jìn)行類比，這種比較本身就是錯(cuò)誤的。而且，作者還回顧了500年來崛起國(guó)與守成國(guó)關(guān)系中的16對(duì)關(guān)系，提出了所謂“修昔底德陷阱”中的“崛起國(guó)綜合癥”和“守成國(guó)綜合癥”(2)[美]格雷厄姆·艾利森：《注定一戰(zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》，陳定定、傅強(qiáng)譯，上海人民出版社2019年版，第70-71頁。。這顯然是把國(guó)家成長(zhǎng)的“煩惱”完全歸于外部因素，從國(guó)際關(guān)系的歷史和當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)來看，這顯然是存疑的。筆者認(rèn)為，大國(guó)成長(zhǎng)的煩惱并不是“修昔底德陷阱”，而是“杜牧陷阱”，即不是因外部力量的遏制，而是源于內(nèi)部問題沒有處理好。內(nèi)因始終是事物發(fā)展的根本動(dòng)力，國(guó)家的成長(zhǎng)也是一樣。

一、“修昔底德陷阱”：一個(gè)歷史的假說

艾利森的“修昔底德陷阱”之說，雖然源于《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》，但完全是基于修昔底德(Thucydides)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描述而作出的一種解讀和概括。艾利森不僅在自己的著作中概括出一個(gè)“修昔底德陷阱”，而且他還用這個(gè)概念來分析過去500年中崛起國(guó)與守成國(guó)之間的關(guān)系。如果用“修昔底德陷阱”專指雅典與斯巴達(dá)之間的關(guān)系，那么未嘗不可，畢竟古希臘時(shí)期的兩個(gè)城邦國(guó)家的確是因種種原因陷入了長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)。由于修昔底德詳細(xì)地記錄了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，因此用“修昔底德陷阱”來概括，出于權(quán)威性、傳播性和可接受性等原因，這完全是可以理解的。但是，艾利森對(duì)這個(gè)概念的使用并不限于雅典與斯巴達(dá)之間，而是用這個(gè)概念分析500年來所有崛起國(guó)與守成國(guó)之間的關(guān)系，這就意味著在他看來，“修昔底德陷阱”是作為一個(gè)普遍現(xiàn)象而存在的，只要存在著“勢(shì)力增長(zhǎng)以及由此引起的恐懼”，就必然出現(xiàn)所謂的“陷阱”進(jìn)而走向戰(zhàn)爭(zhēng)。很顯然，這并不是一種客觀事實(shí)。就正如艾利森自己所列舉的16對(duì)崛起國(guó)與守成國(guó)關(guān)系的情況，并非所有的崛起國(guó)與守成國(guó)都會(huì)走向戰(zhàn)爭(zhēng)(3)參見[美]格雷厄姆·艾利森《注定一戰(zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》，陳定定、傅強(qiáng)譯，上海人民出版社2019年版，第70頁。。因此，“修昔底德陷阱”并不具有普遍性的客觀意義，用這個(gè)概念來分析國(guó)際關(guān)系史上所有崛起國(guó)與守成國(guó)的關(guān)系，也很難具有說服力。

退一步來說，即便“修昔底德陷阱”這個(gè)概念能夠用于分析所有崛起國(guó)與守成國(guó)之間的關(guān)系，那么在使用時(shí)也不應(yīng)出現(xiàn)自相矛盾的地方。然而，從艾利森的著作來看，對(duì)這個(gè)概念的使用是有自相矛盾之處的。艾利森指出，修昔底德并不認(rèn)為雅典崛起導(dǎo)致的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)是“不可避免”的，而是由于雅典變得更加強(qiáng)大，斯巴達(dá)變得更加緊張，“讓戰(zhàn)爭(zhēng)得以避免變得愈發(fā)困難”(4)[美]格雷厄姆·艾利森：《注定一戰(zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》，陳定定、傅強(qiáng)譯，上海人民出版社2019年版，第65頁。。既然如此，那么這個(gè)概念連用在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)的原因上都成了問題，也就不成其為一個(gè)概念了(5)何元國(guó)：《“修昔底德陷阱”：一個(gè)站不住腳的概念》，《安徽史學(xué)》2020年第2期。，更不可以用在分析其他崛起國(guó)與守成國(guó)的關(guān)系上?！靶尬舻椎孪葳濉蹦芊癯蔀橐粋€(gè)概念，涉及伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的具體原因究竟是什么的問題。

關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的原因，學(xué)術(shù)界最初普遍接受了修昔底德所說的“雅典勢(shì)力的日益增長(zhǎng)，由此而引起的拉棲代夢(mèng)人的恐懼，使戰(zhàn)爭(zhēng)成為不可避免”(6)[古希臘]修昔底德：《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》，徐松巖譯，上海人民出版社2017年版，第73頁。的說法，但近年來隨著國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界對(duì)該問題研究的不斷深入，學(xué)者們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)起因也逐漸提出了質(zhì)疑，至少戰(zhàn)爭(zhēng)的原因可能并非只有一個(gè)“修昔底德版”。由于修昔底德的著作經(jīng)過了多次的轉(zhuǎn)譯，如從古希臘文到英文、再到中文的轉(zhuǎn)譯，研究者的理解更加困難，最終就只能選擇自己理解的一種，從而構(gòu)成了研究者自己理解的一種版本。關(guān)于這一點(diǎn)，何元國(guó)對(duì)國(guó)內(nèi)外研究的情況進(jìn)行了考察，結(jié)果發(fā)現(xiàn)由于轉(zhuǎn)譯所導(dǎo)致的誤讀是非常明顯的(7)參見何元國(guó)《修昔底德的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)原因論探微》，《世界歷史》2017年第6期。。當(dāng)然，有兩個(gè)問題爭(zhēng)議最大，一個(gè)問題在于，戰(zhàn)爭(zhēng)究竟是“不可避免”還是“被迫”；另一個(gè)問題在于，究竟是“雅典勢(shì)力的壯大”還是“雅典人”導(dǎo)致了戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)。對(duì)這兩個(gè)問題理解的差異也主要由轉(zhuǎn)譯導(dǎo)致。

“不可避免”之說，是學(xué)術(shù)界的主流性理解。筆者不懂希臘語，但參考何元國(guó)的對(duì)比研究和艾利森的書，并對(duì)照《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》的中文版轉(zhuǎn)譯本，可以看出，“不可避免”與“迫使”的意思確實(shí)是相去甚遠(yuǎn)的。在如今看到的英譯本和從英譯本轉(zhuǎn)譯的中譯本中，“不可避免”被當(dāng)作一種通譯，“不可避免”強(qiáng)調(diào)的是客觀性，也就是戰(zhàn)爭(zhēng)的原因是由一種不以人的主觀意志為轉(zhuǎn)移的因素所致。然而，任何戰(zhàn)爭(zhēng)都是人的主觀意志的結(jié)果，戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)不可能具有客觀必然性(8)何元國(guó)：《修昔底德的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)原因論探微》，《世界歷史》2017年第6期。。按照近年來學(xué)術(shù)界的研究和相關(guān)的理解，越來越多的學(xué)者認(rèn)為翻譯成“迫使”更接近古希臘文的本意，即“迫使他們開戰(zhàn)”。于是，這里就引出了另一個(gè)問題，究竟是“雅典勢(shì)力的壯大”還是“雅典人”迫使他們開戰(zhàn)？根據(jù)古希臘文的語法結(jié)構(gòu)和相關(guān)理解，一些學(xué)者認(rèn)為應(yīng)該是“雅典人”而不是“雅典勢(shì)力的壯大”迫使斯巴達(dá)開戰(zhàn)，而這二者的差別長(zhǎng)期以來是被學(xué)界所忽視的(9)何元國(guó)：《修昔底德的伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)原因論探微》，《世界歷史》2017年第6期。。

關(guān)于“雅典勢(shì)力的壯大”迫使斯巴達(dá)開戰(zhàn)的觀點(diǎn)，何元國(guó)從歷史視角進(jìn)行了考察并予以否定。他指出：“伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)前夕(前5世紀(jì)下半期)的雅典經(jīng)濟(jì)并無實(shí)質(zhì)性變化。那么，由此引起的什么政治的、社會(huì)的變化都無從談起。至于技術(shù)革命，雅典航海技術(shù)領(lǐng)先全希臘，但那指的是裝有三層槳的戰(zhàn)艦，以及在開闊的海面上通過快速機(jī)動(dòng)來攔腰撞擊敵艦的戰(zhàn)術(shù)。商船使用風(fēng)帆作為動(dòng)力，沒有顯著變化。”(10)何元國(guó)：《“修昔底德陷阱”：一個(gè)站不住腳的概念》，《安徽史學(xué)》2020年第2期。既然雅典的實(shí)力沒有實(shí)質(zhì)性的變化，那么不僅艾利森所謂的“結(jié)構(gòu)性壓力”(11)[美]格雷厄姆·艾利森：《注定一戰(zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》，陳定定、傅強(qiáng)譯，上海人民出版社2019年版，第6、64頁。是一種假象，而且吉爾平(Robert Gilpin)的雅典與斯巴達(dá)之間的“爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)”(12)Robert Gilpin， “The Theory of Hegemonic War”，The Journal of Interdisciplinary History，Vol.18，No.4，1988，pp.592-606.之說也同樣不能成立。晏紹祥也對(duì)修昔底德 “戰(zhàn)爭(zhēng)是因雅典四處擴(kuò)張引發(fā)斯巴達(dá)人擔(dān)憂的結(jié)果”之說予以了否定。他說，誠(chéng)如修昔底德所說的那樣，“斯巴達(dá)人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)表現(xiàn)得相當(dāng)猶豫，不愿主動(dòng)與雅典開戰(zhàn)”(13)晏紹祥：《雅典的崛起與斯巴達(dá)的“恐懼”：論“修昔底德陷阱”》，《世界歷史》2017年第6期。，對(duì)雅典人在希波戰(zhàn)爭(zhēng)后不顧反對(duì)而修建城墻的行為，斯巴達(dá)派往雅典的使者“并沒有受命去阻止他們修筑城墻”；當(dāng)盟國(guó)指責(zé)波桑尼亞勾結(jié)波斯人，斯巴達(dá)將他召回后不再派人去接替聯(lián)軍最高統(tǒng)帥的位置，而是把領(lǐng)導(dǎo)權(quán)交給雅典人，并認(rèn)為“雅典人是完全能夠勝任領(lǐng)導(dǎo)職位的”(14)[古希臘]修昔底德：《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》，徐松巖譯，上海人民出版社2017年版，第121、124頁。。但雅典人通過提洛同盟不斷染指希臘大陸并接納斯巴達(dá)人的敵人，而且“燒毀拉棲代夢(mèng)人的船塢，攻克科林斯的城市卡爾基斯，在西基昂登陸后，擊敗西基昂人”(15)[古希臘]修昔底德：《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》，徐松巖譯，上海人民出版社2017年版，第134頁。。修昔底德的這種描述，似乎證明了他有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)原因的判斷：雅典人是侵略者，斯巴達(dá)人不得已才投入戰(zhàn)斗(16)晏紹祥：《雅典的崛起與斯巴達(dá)的“恐懼”：論“修昔底德陷阱”》，《世界歷史》2017年第6期。。但是，晏紹祥認(rèn)為，戰(zhàn)爭(zhēng)與雅典是否崛起并無關(guān)系，而是因?yàn)樗拱瓦_(dá)覺得雅典長(zhǎng)期以來表現(xiàn)得不夠恭順，從而引起斯巴達(dá)對(duì)雅典的敵意(17)晏紹祥：《雅典的崛起與斯巴達(dá)的“恐懼”：論“修昔底德陷阱”》，《世界歷史》2017年第6期。。長(zhǎng)期以來古希臘城邦之間的戰(zhàn)爭(zhēng)一直就沒有停止過，大約在公元前510年至前509年，斯巴達(dá)人推翻了雅典和除西西里以外的希臘其他地方的僭主制，斯巴達(dá)成為雄踞希臘大陸上的霸權(quán)國(guó)家(18)[古希臘]修昔底德：《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》，徐松巖譯，上海人民出版社2017年版，第67、68頁。。然而，新生的“民主政治”“根本沒有服從他們(斯巴達(dá)人)的意思，他們便覺得，如果阿提卡的人民得到自由的話，則這些人很可能有一天會(huì)與他們勢(shì)均力敵。但如果這些人受著僭主的統(tǒng)治，那這些人就會(huì)是軟弱的，并且愿意服從于一個(gè)主人”(19)[古希臘]希羅多德：《歷史》(下冊(cè))，王以鑄譯，商務(wù)印書館2005年版，第384頁。。這讓斯巴達(dá)人非常不高興，以至于斯巴達(dá)要重新找回僭主并使其回到雅典。也就是說，政體是否壯大、如何壯大并不重要，重要的是要服從斯巴達(dá)人。從這也可以看出，“斯巴達(dá)對(duì)雅典的政策，取決于雅典是否聽從斯巴達(dá)的號(hào)令，而不是雅典是否對(duì)它構(gòu)成威脅”(20)晏紹祥：《雅典的崛起與斯巴達(dá)的“恐懼”：論“修昔底德陷阱”》，《世界歷史》2017年第6期。。后來，波斯的入侵促使希臘城邦之間攜手合作，但時(shí)而不時(shí)的沖突一直是存在的。當(dāng)希波戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后，雅典與斯巴達(dá)之間的矛盾就又重新凸顯出來，雙方于公元前460年爆發(fā)了第一次伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)，三十年合約使戰(zhàn)爭(zhēng)暫時(shí)告一個(gè)段落。公元前431年爆發(fā)的第二次伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)不過是以前發(fā)生的眾多戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)，戰(zhàn)爭(zhēng)的原因幾乎也一樣，甚至斯巴達(dá)在摧毀了雅典之后依然還在繼續(xù)對(duì)希臘其他城邦進(jìn)行征討。這些情況表明，希臘大陸的任何一個(gè)城邦，只要任何時(shí)候?qū)λ拱瓦_(dá)表現(xiàn)得不夠忠順，都有可能被斯巴達(dá)“教訓(xùn)”(21)晏紹祥：《雅典的崛起與斯巴達(dá)的“恐懼”：論“修昔底德陷阱”》，《世界歷史》2017年第6期。。這里又回到前面的問題上，即不是“雅典勢(shì)力的壯大”而是“雅典人”“迫使”他們開戰(zhàn)，因而，戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)就與相互的認(rèn)知有著重要的甚至是直接的關(guān)系，也就是晏紹祥所說的斯巴達(dá)對(duì)雅典的長(zhǎng)期敵視。敵視與實(shí)力沒有太大的關(guān)系，而主要是認(rèn)知問題，諸如前面所說的雅典對(duì)斯巴達(dá)的不恭順、不順從，當(dāng)然還有斯巴達(dá)對(duì)雅典諸多行為的不滿，包括雅典無故搶走了斯巴達(dá)的海上主指揮權(quán)等(22)參見晏紹祥《雅典的崛起與斯巴達(dá)的“恐懼”：論“修昔底德陷阱”》，《世界歷史》2017年第6期。。因此，“讓希臘本土不得安寧的，恰恰是斯巴達(dá)這個(gè)老資格的霸主”(23)晏紹祥：《雅典的崛起與斯巴達(dá)的“恐懼”：論“修昔底德陷阱”》，《世界歷史》2017年第6期。，而不是雅典勢(shì)力的壯大。

根據(jù)上述分析，這里可以得出以下幾點(diǎn)看法：第一，戰(zhàn)爭(zhēng)與雅典勢(shì)力的壯大沒有關(guān)系，況且雅典在戰(zhàn)爭(zhēng)前的實(shí)力并沒有實(shí)質(zhì)性的變化。因而，公元前431年的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不是崛起國(guó)與守成國(guó)之間的爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng)。第二，希臘城邦之間的戰(zhàn)爭(zhēng)一直都沒有真正停止過，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不過是希臘城邦之間長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)，斯巴達(dá)在摧毀了雅典之后，對(duì)不恭順城邦的懲罰性戰(zhàn)爭(zhēng)依然在繼續(xù)進(jìn)行，因而當(dāng)時(shí)的希臘并非只有兩個(gè)勢(shì)力中心，而可能是多中心的結(jié)構(gòu)，也就不存在所謂的崛起國(guó)與守成國(guó)的關(guān)系。第三，認(rèn)知往往是國(guó)家陷入“安全困境”的最重要原因，斯巴達(dá)對(duì)雅典乃至其他城邦的認(rèn)知，對(duì)斯巴達(dá)發(fā)動(dòng)的每一次戰(zhàn)爭(zhēng)都起到了重要甚至是決定性的作用。第四，歸結(jié)起來就是一點(diǎn)，“修昔底德陷阱”是一個(gè)歷史假說，實(shí)際上并不存在，用這個(gè)假想的概念來分析500年來國(guó)際關(guān)系史中的崛起國(guó)與守成國(guó)之間的關(guān)系，顯然是不科學(xué)的。

二、“杜牧陷阱”：大國(guó)成長(zhǎng)無法逃避的困惑

既然“修昔底德陷阱”是一個(gè)歷史假說，那么艾利森用它來分析中美關(guān)系也就必然陷入自相矛盾之中：一方面，他認(rèn)為，當(dāng)一個(gè)崛起國(guó)威脅取代現(xiàn)有守成國(guó)時(shí)，會(huì)出現(xiàn)“不可避免的混亂”(包括爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng))；另一方面他又強(qiáng)調(diào)，“中美兩國(guó)陷入戰(zhàn)爭(zhēng)的可能性似乎不大，因?yàn)檫@顯然并非明智之舉”(24)[美]格雷厄姆·艾利森：《注定一戰(zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》，陳定定、傅強(qiáng)譯，上海人民出版社2019年版，第7、8頁。。退一步說，即便存在所謂的“修昔底德陷阱”，也很難符合國(guó)際關(guān)系史的客觀實(shí)際。因?yàn)椋偃舸嬖凇靶尬舻椎孪葳濉敝f，則大國(guó)成長(zhǎng)的關(guān)鍵是處理與外部環(huán)境(關(guān)鍵是與守成國(guó))的關(guān)系問題。那就意味著，外部因素在大國(guó)成長(zhǎng)中起著決定性作用，但縱觀國(guó)際關(guān)系史我們不難發(fā)現(xiàn)，內(nèi)部問題才是大國(guó)成長(zhǎng)的關(guān)鍵，筆者將此概括為“杜牧陷阱”(25)筆者在第七屆世界中國(guó)學(xué)論壇上第一次提出了“杜牧陷阱”的概念，并在發(fā)言和評(píng)論中對(duì)該概念進(jìn)行了初步的闡述。參見胡鍵《大國(guó)成長(zhǎng)的關(guān)鍵是要避免陷入“杜牧陷阱”》，2017年12月10日，上海國(guó)際會(huì)議中心，文章刊于“軟實(shí)力研究”公眾號(hào)，2017年12月12日。。

何謂“杜牧陷阱”？這就需要研究戰(zhàn)國(guó)時(shí)期六國(guó)為什么滅亡，以及秦國(guó)統(tǒng)一六國(guó)后為什么又很快傾覆的原因。唐代著名散文家杜牧在《阿房宮賦》中一針見血地指出：“滅六國(guó)者，六國(guó)也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。嗟乎！使六國(guó)各愛其人，則足以拒秦；使秦復(fù)愛六國(guó)之人，則遞三世可至萬世而為君，誰得而族滅也？”(26)(唐)杜牧著、陳允吉校點(diǎn)：《樊川文集》，上海古籍出版社2009年版，第2頁。這就是筆者所說的“杜牧陷阱”。它的意思是指，內(nèi)部問題不處理好，必將阻礙大國(guó)成長(zhǎng)進(jìn)程，甚至導(dǎo)致國(guó)家衰亡。杜牧不是最早研究此問題的文人，最早的學(xué)者應(yīng)該是賈誼。但是，杜牧這句話總結(jié)得最全面，也吸收了賈誼的思想。賈誼在《過秦論》中對(duì)秦國(guó)的滅亡有非常精辟的論述：“一夫作難而七廟隳，身死人手，為天下笑者，何也？仁義不施而攻守之勢(shì)異也?！?27)轉(zhuǎn)引自(宋)司馬光編纂《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第93頁。賈誼所說的“仁義不施”被杜牧進(jìn)一步展開闡釋為“不愛六國(guó)之人”。當(dāng)然，這只是其中一部分的原因，還有秦國(guó)所采取的酷刑暴政等，都反映了秦國(guó)的“仁義不施”。對(duì)六國(guó)滅亡原因的研究就更多了。戰(zhàn)國(guó)后期，在秦國(guó)的大軍壓境之下，其他諸侯國(guó)不斷割地求和。秦國(guó)穰侯再次發(fā)兵魏國(guó)之時(shí)，魏段干子為了得到魏國(guó)大權(quán)而請(qǐng)求割地求和。蘇代特別提醒魏王說：“欲璽者，段干子也；欲地者，秦也，近王使欲地者制璽，欲璽者制地，魏地盡矣。夫以地事秦，猶抱薪救火，薪不盡，火不滅?！?28)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第42頁。因此，六國(guó)之亡，從各國(guó)內(nèi)部而言，弊在賂秦；從六國(guó)之間而言，在于相互之間沒有信任。司馬光有一個(gè)非常精辟的評(píng)論：“向使六國(guó)能以信義相親，則秦雖強(qiáng)暴，安得而亡哉！”(29)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第71頁。

當(dāng)然，“杜牧陷阱”是否具有普遍性仍然需要驗(yàn)證，為此本文將考察古今中外大國(guó)成長(zhǎng)的歷史。首先我們以秦統(tǒng)一中國(guó)之前諸侯國(guó)博弈的情況來進(jìn)行驗(yàn)證。三家分晉之時(shí)，智伯獨(dú)攬晉國(guó)大權(quán)且咄咄逼人，趙襄子(無恤)何以能讓趙氏不敗，反而起死回生成就了趙氏立國(guó)？原因就是重視內(nèi)部建設(shè)。一是重點(diǎn)建設(shè)趙氏封地晉陽。在趙簡(jiǎn)子(趙鞅)之時(shí)，董安于、尹鐸就被派到晉陽筑城。尹鐸依照董安于的方法治理晉陽，使得晉陽成為趙氏的重要“根據(jù)地”。因此，趙簡(jiǎn)子對(duì)兒子趙無恤說：“晉國(guó)有難，而無以尹鐸為少，無以晉陽為遠(yuǎn)，必以為歸。”(30)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第3頁。二是用好重要人才，使之為趙氏盡忠。當(dāng)智伯引水幾乎把晉陽城淹沒之時(shí)，趙襄子派張孟談出使韓、魏。結(jié)果，張孟談巧施反間計(jì)挽救了趙并最終使智伯身死人手。若單憑實(shí)力，趙氏絕對(duì)無法勝過智伯，然而最終憑借張孟談之才、之忠而使趙幸免于難。當(dāng)趙氏立國(guó)后，韓、魏、齊、楚聯(lián)合攻趙，又是張孟談施計(jì)致使四國(guó)相互猜疑而敗。他對(duì)趙襄子說：“君負(fù)劍而御臣以之國(guó)，舍臣于廟，授吏大夫。”然后，張孟談使“妻之楚，長(zhǎng)子之韓，次子之魏，少之子之齊”，即把這四個(gè)人分別送到上述四個(gè)國(guó)家。結(jié)果，“四國(guó)疑而謀敗”(31)錢超塵：《戰(zhàn)國(guó)策譯注》，北京燕山出版社1993年版，第444頁。。上述兩個(gè)方面都體現(xiàn)了趙國(guó)內(nèi)部建設(shè)的重要性。而戰(zhàn)國(guó)中后期，秦國(guó)攻打韓國(guó)上黨，馮亭表示愿意把上黨獻(xiàn)給趙國(guó)。結(jié)果，趙國(guó)因貪圖小利而輕信馮亭，讓馮亭禍水東引成功，結(jié)果趙國(guó)一敗于上黨，再慘敗于長(zhǎng)平。長(zhǎng)平之戰(zhàn)，趙國(guó)因有廉頗堅(jiān)守尚有勝數(shù)，但趙王昏庸臨戰(zhàn)換將且用錯(cuò)了人，用趙括取代廉頗，結(jié)果趙國(guó)慘敗(32)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第48-49頁。。從此，趙國(guó)由盛轉(zhuǎn)衰，一蹶不振。此前，諸多謀士如公孫衍、蘇秦等都積極拖六國(guó)合縱抗秦，尤其是在蘇秦掛六國(guó)相印為從約長(zhǎng)之時(shí)，使秦國(guó)多年不得出函谷關(guān)(33)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第19頁。。然而，六國(guó)終究因各自偏愛本國(guó)之私而導(dǎo)致合縱解體，在秦國(guó)的攻擊之下，六國(guó)只好割地自保。因此，六國(guó)之亡，從各國(guó)內(nèi)部而言，弊在賂秦；從六國(guó)之間而言(也是另一種“內(nèi)部”)，在于相互之間沒有信任。

我們?cè)賮砜疾旖鷩?guó)際關(guān)系史，歷史也同樣為“杜牧陷阱”提供了充分的證據(jù)。首先我們來看英國(guó)，在大多數(shù)人看來，英國(guó)的崛起源于對(duì)外的殖民掠奪。誠(chéng)然，大英帝國(guó)的對(duì)外殖民掠奪為它的崛起提供了重要資源。但是，英國(guó)在對(duì)外進(jìn)行殖民掠奪之前，首先已經(jīng)得益于自身產(chǎn)業(yè)的發(fā)展尤其是工業(yè)革命的巨大推動(dòng)力。眾所周知，大英帝國(guó)的殖民掠奪是在1688年“光榮革命”以后，但根據(jù)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家的統(tǒng)計(jì)，從1500-1820年間，大英帝國(guó)的人均國(guó)民生產(chǎn)總值(即人均GDP)的增長(zhǎng)率在0.31-0.34之間，只是在1500-1700年間低于荷蘭的0.52。從人均收入來看，大英帝國(guó)的人均收入在1500-1700年間幾乎翻了一番，而同期德國(guó)、法國(guó)的人均收入只增長(zhǎng)了三分之一，意大利幾乎沒有增長(zhǎng)，同期也只有荷蘭的收入增長(zhǎng)水平超過了英國(guó)(34)[英]安格斯·麥迪森：《世界經(jīng)濟(jì)千年史》，伍曉鷹等譯，北京大學(xué)出版社2003年版，第82-83頁。。大凡研究工業(yè)革命的學(xué)者以及幾乎所有的史學(xué)家都承認(rèn)，工業(yè)革命始于18世紀(jì)60年代的英國(guó)。那時(shí)的英國(guó)已經(jīng)是歐洲最發(fā)達(dá)的國(guó)家，是“世界工廠”。正如霍布斯鮑姆(Eric Hobsbawn)對(duì)1750年前的英國(guó)所描述的：“這是一個(gè)富裕的國(guó)家，主要因貿(mào)易和經(jīng)營(yíng)而致富；這是一個(gè)強(qiáng)大又可畏的國(guó)家，不過這種實(shí)力主要建立在那種商業(yè)性最強(qiáng)、貿(mào)易氣最重的武器——海軍之上；這是一個(gè)擁有非凡自由和寬容的國(guó)度，而這種自由和寬容又與貿(mào)易和中產(chǎn)階級(jí)緊密地聯(lián)系在一起。”(35)[英]埃里克·霍布斯鮑姆：《工業(yè)與帝國(guó)：英國(guó)的現(xiàn)代化歷程》，梅俊杰譯，中央編譯出版社2016年版，第16頁。保羅·肯尼迪(Paul Kennedy)也認(rèn)為：“18世紀(jì)50年代至19世紀(jì)30年代期間，英國(guó)紡紗的機(jī)械化，使單個(gè)生產(chǎn)力就提高了300至400倍，所以英國(guó)在總的世界制造業(yè)中所占的份額就激增……隨著它使自己成為‘第一工業(yè)國(guó)’，其份額繼續(xù)增加?！?36)[美]保羅·肯尼迪：《大國(guó)的興衰：1500-2000年的經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》，陳景彪等譯，國(guó)際文化出版公司2006年版，第145頁。雖然這些并非都是“光榮革命”之前的數(shù)據(jù)，但這也表明英國(guó)在“光榮革命”時(shí)已經(jīng)是西歐發(fā)達(dá)國(guó)家之一。就此而言，大英帝國(guó)的發(fā)達(dá)顯然源于其自身內(nèi)部的發(fā)展。只是到了后來，大英帝國(guó)受內(nèi)部資本逐利欲望的驅(qū)使而不斷向世界各地進(jìn)行殖民掠奪，因而才出現(xiàn)了恩格斯在《英國(guó)狀況》中所描述的那樣，“這些發(fā)明使社會(huì)的運(yùn)動(dòng)活躍起來。它們的最直接的結(jié)果就是英國(guó)工業(yè)的興起，首先是紡織業(yè)的興起”。正是“由于工業(yè)革命，產(chǎn)生了無產(chǎn)階級(jí)。新的工業(yè)總是需要大量的工人來供給無數(shù)新的勞動(dòng)部門，而且需要的是以前未曾有過的工人”(37)《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第98、107頁。。因此，作為“世界工廠”的英國(guó)就成為“農(nóng)業(yè)世界的偉大的工業(yè)中心，是工業(yè)太陽，日益增多的生產(chǎn)谷物和棉花的衛(wèi)星都圍繞著它運(yùn)轉(zhuǎn)”(38)《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社2009年版，第372-373頁。。正是在這樣的前提下，馬克思、恩格斯才從英國(guó)的發(fā)展進(jìn)程中認(rèn)識(shí)到：“不斷擴(kuò)大產(chǎn)品銷路的需要，驅(qū)使著資產(chǎn)階級(jí)奔走于全球各地，它必須到處落戶，到處開發(fā)，到處建立聯(lián)系。”(39)《馬克思恩格斯文集》第2卷，人民出版社2009年版，第35頁。由此可見，大英帝國(guó)的興起是因?yàn)楣I(yè)革命，其衰落同樣是因?yàn)楣I(yè)革命。正是工業(yè)革命的重要成果蒸汽機(jī)的發(fā)明，導(dǎo)致大量的民間資本都沉淀在鋼鐵和鐵路產(chǎn)業(yè)之中?！按罅抠Y本之所以被吸引過來，可能多半不是因?yàn)槿藗冞M(jìn)行了理性的盈虧計(jì)算，更是因?yàn)榧夹g(shù)革命具有浪漫的魅力，鐵路當(dāng)時(shí)就是技術(shù)革命的一個(gè)奇妙象征，它足以讓平時(shí)循規(guī)蹈矩的人搖身變成夢(mèng)想家，這個(gè)夢(mèng)想家在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域就成了投機(jī)家，在賽馬領(lǐng)域就成了狂命賭徒?！?40)[英]埃里克·霍布斯鮑姆：《工業(yè)與帝國(guó)：英國(guó)的現(xiàn)代化歷程》，梅俊杰譯，中央編譯出版社2016年版，第109頁。產(chǎn)業(yè)的泡沫化最終引發(fā)周期性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，正是周期性經(jīng)濟(jì)危機(jī)，導(dǎo)致了大英帝國(guó)霸權(quán)國(guó)地位的喪失，當(dāng)然第二次世界大戰(zhàn)也加速了大英帝國(guó)衰落的進(jìn)程。

其次我們來看德國(guó)。德國(guó)崛起的前提是德國(guó)的統(tǒng)一，德國(guó)的統(tǒng)一雖然與王朝戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)(41)郭樹勇：《大國(guó)成長(zhǎng)的邏輯：西方大國(guó)崛起的國(guó)際政治社會(huì)學(xué)分析》，北京大學(xué)出版社2006年版，第174頁。，但最重要的基礎(chǔ)還是普魯士的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。在統(tǒng)一前夕，普魯士的農(nóng)業(yè)資本主義經(jīng)濟(jì)和工業(yè)資本主義經(jīng)濟(jì)都在以驚人的速度發(fā)展。產(chǎn)業(yè)革命引起的技術(shù)變革開始影響戰(zhàn)爭(zhēng)方式，在這種技術(shù)條件下，普魯士在19世紀(jì)60年代實(shí)現(xiàn)了“軍事革命”。因此，普魯士-德意志的勝利彰顯的是它的軍事制度的勝利(42)[美]保羅·肯尼迪：《大國(guó)的興衰：1500-2000年的經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》，陳景彪譯，國(guó)際文化出版公司2006年版，第178、181頁。。很顯然，軍事制度是內(nèi)部的重要因素，這一點(diǎn)可以從普魯士的軍隊(duì)素質(zhì)得到證明，即普魯士的軍事制度使它擁有了高素質(zhì)的軍人系統(tǒng)和戰(zhàn)斗部隊(duì)(43)參見[美]約翰·米爾斯海默《大國(guó)政治的悲劇》，王義桅、唐小松譯，上海人民出版社2003年版，第414頁。。德國(guó)統(tǒng)一以后的20年里，德國(guó)抓住“工業(yè)革命”的“第二次機(jī)遇”，迅速實(shí)現(xiàn)了從農(nóng)業(yè)國(guó)向工業(yè)國(guó)的轉(zhuǎn)變，一躍成為主要工業(yè)資本主義國(guó)家的“先鋒國(guó)”(44)胡鍵等：《中國(guó)和平發(fā)展進(jìn)程中的軟實(shí)力建設(shè)方略》，新華出版社2013年版，第116頁。。不過，德國(guó)內(nèi)部資源貧乏，僅有小塊的殖民地，與德國(guó)日益膨脹的國(guó)家實(shí)力并不相稱。不僅如此，傳統(tǒng)的普魯士專制政治、軍國(guó)主義和以崇拜國(guó)家、順從權(quán)威為特征的政治文化，大大增強(qiáng)了德國(guó)用于國(guó)際權(quán)勢(shì)競(jìng)爭(zhēng)的能量(45)時(shí)殷弘：《現(xiàn)當(dāng)代國(guó)際關(guān)系史：從16世紀(jì)到20世紀(jì)末》，中國(guó)人民大學(xué)出版社2006年版，第145頁。。進(jìn)入20世紀(jì)以后，德國(guó)的力量進(jìn)一步提升。在第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前的10年里，德國(guó)已經(jīng)擁有了成為霸主國(guó)家的基本實(shí)力：德國(guó)控制了歐洲40%的工業(yè)，擁有相對(duì)于法俄3:1的潛在權(quán)勢(shì)優(yōu)勢(shì)，擁有對(duì)歐洲具有支配性的部隊(duì)和龐大的可以征召的潛在兵員(46)[美]約翰·米爾斯海默：《大國(guó)政治的悲劇》，王義桅、唐小松譯，上海人民出版社2003年版，第421頁。。正是以此作為后盾，德國(guó)才敢于對(duì)當(dāng)時(shí)的國(guó)際秩序提出挑戰(zhàn)。結(jié)果眾所周知，德國(guó)遭到了致命的重創(chuàng)。戰(zhàn)后魏瑪共和國(guó)面臨嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩，隨后西方經(jīng)濟(jì)都陷入大蕭條，旨在通過恢復(fù)德國(guó)經(jīng)濟(jì)以解決德國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款問題的“道威斯計(jì)劃”也被迫停止，德國(guó)經(jīng)濟(jì)雪上加霜。正是在這種背景下，希特勒上臺(tái)，對(duì)外推行武力征伐，但這也是在其內(nèi)部政策和價(jià)值觀支配下的對(duì)外政策取向，即“通過滅絕猶太人、吉卜賽人和其他被懷疑為非條頓族的人種來達(dá)到種族‘純潔化’的社會(huì)；一個(gè)將全心全意、毫無意義地支持這個(gè)政權(quán)的民族，這個(gè)政權(quán)將取代階級(jí)、教會(huì)、地區(qū)和家庭等古老的忠誠(chéng)觀念；一種不論何時(shí)何地、只要領(lǐng)袖認(rèn)為需要就能以推廣德意志精神為目標(biāo)而動(dòng)員組織起來的、能與多數(shù)大國(guó)抗衡的經(jīng)濟(jì)；一種充滿了暴力、斗爭(zhēng)和仇恨，以粉碎敵人為快樂和蔑視妥協(xié)的意識(shí)形態(tài)”(47)[美]保羅·肯尼迪：《大國(guó)的興衰：1500-2000年的經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》，陳景彪等譯，國(guó)際文化出版公司2006年版，第198頁。。這種內(nèi)部政策和價(jià)值觀的必然結(jié)果就是對(duì)外武力擴(kuò)張，力圖改造國(guó)際秩序，尤其是要對(duì)歐洲繼續(xù)“復(fù)仇”。結(jié)果，不僅法西斯被摧毀了，德國(guó)還被一分為二。當(dāng)然，歐洲乃至整個(gè)世界也為之付出了慘重的代價(jià)。很顯然，德國(guó)的興亡都因其內(nèi)部因素所致，尤其是德國(guó)的滅亡，而外部因素只起到了加速的作用。

再次我們來看蘇聯(lián)的興衰。十月革命的勝利，為蘇聯(lián)崛起奠定了權(quán)力基礎(chǔ)。但是，革命勝利之初，俄國(guó)的經(jīng)濟(jì)是十分落后的，在這種情形下進(jìn)行鞏固新興政權(quán)和社會(huì)主義建設(shè)的社會(huì)動(dòng)員，是非常困難的。關(guān)于蘇聯(lián)崛起的研究成果眾多，但大多數(shù)都是從經(jīng)濟(jì)、軍事等硬實(shí)力角度來考察的。但筆者認(rèn)為，當(dāng)時(shí)的蘇共(布)能夠用以進(jìn)行社會(huì)動(dòng)員的資源主要還是軟實(shí)力資源，即社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)與制度的巨大吸引力、蘇維埃體制所彰顯出來的巨大魅力、和平外交和以世界革命為主要內(nèi)容的國(guó)際主義。正是在強(qiáng)大的軟實(shí)力資源的支撐之下，人們及所有的社會(huì)資源才被動(dòng)員起來投入到社會(huì)主義工業(yè)化進(jìn)程之中去并取得偉大成就的(48)胡鍵：《軟實(shí)力：解讀蘇聯(lián)解體的新視角》，《探索與爭(zhēng)鳴》2011年第3期。。而關(guān)于蘇聯(lián)的崩潰，認(rèn)為主要是西方和平演變和兩種制度的斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)還是頗為流行的(49)肖楓：《對(duì)蘇聯(lián)歷史悲劇的沉思》，《馬克思主義研究》1998年第5期；周新城：《必須科學(xué)地分析蘇聯(lián)演變的實(shí)質(zhì)、原因和教訓(xùn)——蘇聯(lián)二十年祭》，《貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2011年第2期。。但隨著研究的不斷深入，越來越多的研究指向了蘇聯(lián)的內(nèi)部，這種觀點(diǎn)以俄羅斯自己的學(xué)者為甚，特別是有學(xué)者認(rèn)為蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)不及美國(guó)卻與美國(guó)進(jìn)行軍備競(jìng)賽，最終蘇聯(lián)被拖垮了(50)[俄]格·阿·阿爾巴托夫：《蘇聯(lián)政治內(nèi)幕：知情者的見證》，徐葵等譯，新華出版社1998年版，第283頁。。更有一些學(xué)者從蘇共內(nèi)部體制的角度來進(jìn)行研究，認(rèn)為蘇聯(lián)體制上的個(gè)人崇拜、“大清洗”運(yùn)動(dòng)、高度集中的體制和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的失誤，以及蘇共內(nèi)部的特權(quán)階層等，都銷蝕了蘇共的執(zhí)政合法性(51)周尚文、郝宇青等：《合法性視野下的蘇聯(lián)政治》，上海人民出版社2006年版，第160-176、207-210頁。。距離蘇聯(lián)解體的時(shí)間越久遠(yuǎn)，學(xué)術(shù)界的研究越集中在蘇聯(lián)體制問題上。實(shí)際上蘇聯(lián)內(nèi)部知識(shí)分子早就已經(jīng)對(duì)蘇共體制上的問題進(jìn)行了研究，例如有蘇聯(lián)學(xué)者早在1979年就指出蘇共成員的墮落變質(zhì)問題，那一層一層的蘇共黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)干部，“他們感興趣的并不是社會(huì)理想(哪怕是共產(chǎn)主義理想)，而是社會(huì)地位；不是國(guó)家的哲學(xué)(不管是馬克思主義的還是反馬克思主義的)，而是沿著它可以爬到國(guó)家頂端的那個(gè)并不太牢靠的階梯”(52)[蘇]阿·阿夫托爾哈諾夫：《勃列日涅夫的力量和弱點(diǎn)》，楊春華、張道慶譯，新華出版社1981年版，第43頁。。而關(guān)于特權(quán)階層的情形，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》的一個(gè)記者也早就進(jìn)行過描繪，他將這些特權(quán)階層稱為蘇共內(nèi)部的“新階級(jí)”，他們按照不同的級(jí)別享受著相應(yīng)級(jí)別的各種免費(fèi)“特供”商品(53)參見[美]赫德里克·史密斯《俄國(guó)人》，上海《國(guó)際問題資料》編輯組譯，上海譯文出版社1977年版，第41-62頁。。當(dāng)然，也有一些蘇聯(lián)內(nèi)部學(xué)者，由于他們的觀點(diǎn)與蘇共當(dāng)時(shí)的主流觀點(diǎn)和政治取向有異，因而被打成了“反社會(huì)主義分子”的“持不同政見者”(54)參見周尚文等《蘇聯(lián)興亡史》，上海人民出版社2002年版，第729-732頁。。這一系列的情況導(dǎo)致蘇聯(lián)的制度癱瘓和政權(quán)危機(jī)，而外部的力量則加速了蘇聯(lián)崩潰的進(jìn)程。連蘇聯(lián)人自己在蘇聯(lián)解體若干年后的反思也認(rèn)為：“一個(gè)強(qiáng)大國(guó)家機(jī)體的消亡是很不容易的，因?yàn)樗砩系膭?chuàng)傷大多不是外部敵人造成的。”(55)[俄]尼·伊·雷日科夫：《大國(guó)悲?。禾K聯(lián)解體的前因后果》，徐昌翰等譯，新華出版社2008年版，第353頁。

綜上，無論是中國(guó)古代諸侯國(guó)的興衰史，還是世界近現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系史，都表明內(nèi)部因素才是國(guó)家興衰的關(guān)鍵，外部力量只是國(guó)家發(fā)展進(jìn)程的重要條件，有時(shí)候可以成為推進(jìn)國(guó)家發(fā)展進(jìn)程的加速器。也就是說，“杜牧陷阱”是大國(guó)成長(zhǎng)進(jìn)程中具有普遍性、繞不開的困惑，只要內(nèi)部問題沒有解決好，大國(guó)成長(zhǎng)進(jìn)程就會(huì)被打斷。

三、“杜牧陷阱”與大國(guó)相處之道

在無政府狀態(tài)下，大國(guó)相處首先是要盡可能避免“安全困境”。正如赫茲(John H.Herz)所說：“由于世界在無政府狀態(tài)之下，人們出于免受外來進(jìn)攻、占領(lǐng)、統(tǒng)治或滅亡的安全需要，被迫獲取越來越多的權(quán)力，以免受他人權(quán)力的影響。他們這樣做，反過來又會(huì)讓他人覺得不安全，迫使他人準(zhǔn)備應(yīng)付最壞局面。在這樣一個(gè)所有單元相互競(jìng)爭(zhēng)的世界中，由于沒有一個(gè)人覺得是完全安全的，權(quán)力競(jìng)爭(zhēng)隨之而來，進(jìn)而導(dǎo)致安全和權(quán)力增強(qiáng)的惡性循環(huán)?！?56)轉(zhuǎn)引自周桂銀《“安全困境”概念與國(guó)際關(guān)系局部理論》，《史學(xué)集刊》2020年第5期。羅伯特·杰維斯(Robert Jervis)把這個(gè)概念的內(nèi)容進(jìn)一步擴(kuò)展，他指出所謂“安全困境”就是指一個(gè)國(guó)家謀求加強(qiáng)自身安全的措施，卻不經(jīng)意地威脅或損害其他國(guó)家的安全(57)Robert Jervis, “Cooperation Under the Security Dilemma”, World Politics, Vol.30, No.2, 1978, p.167.。而所謂“不經(jīng)意地威脅或損害其他國(guó)家的安全”往往源于其他國(guó)家的認(rèn)知，因?yàn)橐粋€(gè)國(guó)家的友好與否，一般都源于其他國(guó)家對(duì)該國(guó)內(nèi)政外交的認(rèn)知。溫特(Alexzander Wendt)指出：“無政府狀態(tài)在宏觀層次上至少有著三種結(jié)構(gòu)，屬于哪種結(jié)構(gòu)取決于什么樣的角色——敵人、競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，還是朋友——在體系中占主導(dǎo)地位?！?58)[美]亞歷山大·溫特：《國(guó)際政治的社會(huì)理論》，秦亞青譯，上海人民出版社2000年版，第314頁。而“敵人”“競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手”“朋友”首先是觀念，即由認(rèn)知建構(gòu)起來的，這些觀念分別源于“霍布斯文化”“洛克文化”和“康德文化”。由此可見，一個(gè)國(guó)家的內(nèi)外政策會(huì)引發(fā)其他國(guó)家的不同認(rèn)知；同樣，一個(gè)國(guó)家的內(nèi)部問題也會(huì)影響本國(guó)的對(duì)外認(rèn)知。鑒于此，基于信與義之上的認(rèn)知才是大國(guó)相處之道。雅典與斯巴達(dá)的關(guān)系也體現(xiàn)了認(rèn)知在大國(guó)相處之中的關(guān)鍵作用。

既然如此，那么大國(guó)相處之道就應(yīng)該是努力構(gòu)建基于信與義之上的積極認(rèn)知，這一點(diǎn)對(duì)崛起國(guó)而言尤其重要。因?yàn)?，崛起?guó)的任何對(duì)外言行都會(huì)引起守成國(guó)及其盟國(guó)體系的高度關(guān)注和戒備，守成國(guó)也會(huì)作出相應(yīng)的反應(yīng)。如果崛起國(guó)與守成國(guó)之間原本就沒有建立信與義，那么崛起國(guó)的對(duì)外言行必然會(huì)導(dǎo)致守成國(guó)的負(fù)面認(rèn)知。當(dāng)然，一個(gè)大國(guó)如果無法處理好自己的內(nèi)部問題，那么內(nèi)部問題就很容易演變?yōu)橐粋€(gè)國(guó)際性乃至世界性的問題。對(duì)于其他大國(guó)而言，內(nèi)部混亂的大國(guó)對(duì)國(guó)際社會(huì)是一種威脅，也會(huì)導(dǎo)致大國(guó)之間產(chǎn)生負(fù)面認(rèn)知。此外，崛起國(guó)究竟如何處理守成國(guó)在國(guó)際社會(huì)中的既得利益同樣很關(guān)鍵，這就正如前文所說的，雅典是否尊重斯巴達(dá)決定了斯巴達(dá)對(duì)雅典的認(rèn)知態(tài)度和政策。崛起國(guó)對(duì)守成國(guó)的尊重主要表現(xiàn)為：一是利益尊重，二是地位尊重，三是對(duì)其既有國(guó)際權(quán)威的尊重。這就意味著崛起國(guó)的崛起方式非常關(guān)鍵。關(guān)于崛起國(guó)的崛起方式，筆者曾提出了兩種方式：制度性崛起和工具性崛起。所謂“制度性崛起”，是指一個(gè)國(guó)家在成長(zhǎng)過程中，既注重自身實(shí)力的增長(zhǎng)與其內(nèi)部制度的協(xié)調(diào)性，又注重自身實(shí)力增長(zhǎng)與外部環(huán)境的協(xié)調(diào)性。所謂“工具性崛起”，則是指一個(gè)國(guó)家的成長(zhǎng)是建立在某種或某幾種實(shí)力提升的基礎(chǔ)上，并以此作為實(shí)現(xiàn)國(guó)家利益的工具(59)胡鍵：《角色·責(zé)任·成長(zhǎng)路徑：中國(guó)在21世紀(jì)的基礎(chǔ)性戰(zhàn)略問題》，上海人民出版社2010年版，第257頁。。這里的“協(xié)調(diào)性”所隱含的就是大國(guó)成長(zhǎng)之道，具體內(nèi)容包括信與義兩種價(jià)值。

國(guó)家的信與義究竟是什么？關(guān)于信與義，中國(guó)歷史文獻(xiàn)中有頗多的記載，但信與義和國(guó)家(或諸侯國(guó))聯(lián)系在一起的比較早的記載可能是在戰(zhàn)國(guó)初期。晉分三家以后，魏國(guó)迅速崛起甚至可與秦國(guó)爭(zhēng)奪霸權(quán)，原因就在于魏文侯的誠(chéng)信?！顿Y治通鑒》中記載有兩件事與之相關(guān)。一是魏文侯與群臣飲酒，非常開心，但魏文侯與朋友虞人相約打獵，命令終止飲酒取樂。當(dāng)時(shí)天下大雨，大臣們勸道：“今日飲酒樂，天又雨，君將安之？”魏文侯說：“雖樂，豈可無一會(huì)期哉！”(60)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第5頁。魏文侯最終以一國(guó)之君的身份而如期赴約。二是韓、趙、魏雖三家處于一晉，但相互之間都有爭(zhēng)奪霸權(quán)的愿望。然而，無論是韓國(guó)向魏國(guó)借師攻趙，還是趙國(guó)借師攻韓，魏文侯都以兄弟關(guān)系為由而“不敢聞命”，委婉拒絕(61)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第5頁。。因此，魏文侯時(shí)期的魏國(guó)是最先強(qiáng)盛且稱雄的國(guó)家。在以信立國(guó)的前提下，魏文侯以翟璜為相，改革弊政；以樂羊?yàn)閷?，攻掠中山?guó)；以李悝變法，增強(qiáng)國(guó)力。魏國(guó)呈現(xiàn)出蒸蒸日上的旺盛生機(jī)。 還有一個(gè)關(guān)于信與義和國(guó)家之間聯(lián)系的重要案例就是商鞅變法。為了推行新法，商鞅立木為信，太子犯法也同樣受罰。最后，秦國(guó)得以強(qiáng)大。因此，司馬光總結(jié)道：“夫信者，人君子大寶也。國(guó)保與民，民保與信。非信無以使民，非民無以守國(guó)。是故古之王者不欺四海，霸者不欺四鄰，善為國(guó)者不欺其民，善為家者不欺其親?！?62)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第12-13頁。此外，還有一個(gè)案例把信與義和國(guó)家聯(lián)系在一起，這個(gè)案例和齊國(guó)的命運(yùn)有關(guān)。齊湣王滅宋后十分驕橫，又南征楚國(guó)，西侵三晉，有吞并二周自立天子之心。第二年，樂毅率燕、秦、魏、韓、趙五國(guó)之兵攻打齊國(guó)，結(jié)果齊國(guó)被打敗，樂毅攻下齊國(guó)七十余城，齊湣王遁逃以致無藏身之地而被弒殺于鼓里。從此，齊國(guó)由盛而衰。對(duì)此，司馬光引述了荀子的一段話進(jìn)行了闡述：“國(guó)者，天下之利勢(shì)也。得道以持之，則大安也，大榮也，積美之源也。不得道以持之，則大危也，大累也，有之不如無之。及其綦也，索為匹夫，不可得也……故用國(guó)者義立為王，信立為霸，權(quán)謀立而亡?！?63)轉(zhuǎn)引自(宋)司馬光編纂《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第35頁。

下面我們來詳細(xì)分析司馬光和他引述荀子的那段話。這段話從內(nèi)部與外部?jī)蓚€(gè)方面都闡述了信與義對(duì)國(guó)家的重要性，而權(quán)謀則是最終導(dǎo)致國(guó)家敗亡的因素。信對(duì)內(nèi)而言，是“君子之大寶”，因?yàn)榫右啃艁慝@得民眾的支持，沒有民眾的支持，就無法鞏固政權(quán)，也難以守國(guó)牧民。因此，王道之君，不欺四海。按照中國(guó)傳統(tǒng)的地理觀念，“四海”就是國(guó)家內(nèi)部的偏遠(yuǎn)地區(qū)，“不欺”就是“信”。連偏遠(yuǎn)地區(qū)都不能欺，遑論天子腳下的一切。要在內(nèi)部成就王道偉業(yè)，最關(guān)鍵的就是一個(gè)“信”字。而從司馬光的闡述來看，信與義是一個(gè)硬幣的兩面，有信才會(huì)有義。義，就是合乎禮義，而禮義就是綱紀(jì)，綱紀(jì)之禮，在中國(guó)古代被認(rèn)為是天子“莫大之職”(64)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第1頁。。因此，荀子認(rèn)為“以國(guó)濟(jì)義”，則“一日而白”(65)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第35頁。。其意思就是，用國(guó)家的權(quán)力來推行禮義，就可以使名聲彰顯于天下。義在今天就是制度，內(nèi)部建設(shè)重在制度，以制度來確保其他各項(xiàng)工作的發(fā)展，包括經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)的整體進(jìn)步。在義尚未完善之前，若能賞罰分明，令行禁止，則也可取信于天下。若上下一致，不失信用，就可獲得盟國(guó)和國(guó)際社會(huì)其他行為體的尊重。這就是所謂的霸權(quán)。

對(duì)于霸權(quán)的理解，中西方是有重大差別的?！鞍詸?quán)”一詞在西方源于“盟主”，主要是指古希臘城邦體系中勢(shì)力最強(qiáng)且具有支配性的城邦國(guó)家。也就是說，霸權(quán)是指國(guó)家間的關(guān)系，而不是一個(gè)國(guó)家內(nèi)部的關(guān)系。然而，《布萊克維爾政治學(xué)百科全書》卻將霸權(quán)(Hegemony)定義為支配權(quán)，即統(tǒng)治階級(jí)利用社會(huì)化機(jī)構(gòu)把其價(jià)值觀和信仰加諸其余人的能力(66)[英]戴維·米勒、[英]韋農(nóng)·波格丹諾編：《布萊克維爾政治學(xué)百科全書》，中國(guó)政法大學(xué)出版社1992年版，第319頁。。從這個(gè)定義來看，霸權(quán)指向的是國(guó)內(nèi)政治結(jié)構(gòu)。這一定義與葛蘭西(Antonio Gramsci)所闡述的霸權(quán)內(nèi)涵非常相近。在葛蘭西的筆下，“霸權(quán)”與“領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”是劃上等號(hào)的，即霸權(quán)就是一種階級(jí)支配關(guān)系，一種為從屬階級(jí)或大眾所接受的統(tǒng)治階級(jí)所施行的支配關(guān)系，一種統(tǒng)治階級(jí)對(duì)社會(huì)意識(shí)形態(tài)的控制和領(lǐng)導(dǎo)，由于葛蘭西集中于對(duì)文化霸權(quán)的闡釋，因而霸權(quán)就是“整個(gè)社會(huì)集團(tuán)的意識(shí)形態(tài)統(tǒng)一”(67)[意]安東尼奧·葛蘭西:《獄中札記》，曹雷雨等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2000年版，第262頁。。這顯然還是把霸權(quán)當(dāng)作國(guó)家內(nèi)部統(tǒng)治權(quán)。一些世界體系的理論家在這個(gè)概念的理解上也是混亂的。例如，吉爾斯(Barry K.Gills)和弗蘭克(Andre Gunder Frank)的一篇文章就把霸權(quán)理解為“一些政治實(shí)體以及構(gòu)成這些政治實(shí)體的各階級(jí)之間依靠實(shí)力而形成的一種剩余價(jià)值積累等級(jí)結(jié)構(gòu)”(68)[英]巴里·K.吉爾斯、[德]安德烈·岡德·弗蘭克：《積累之聚集》，載安德烈·岡德·弗蘭克、巴里·K.吉爾斯主編《世界體系：500年還是5000年？》，郝名瑋譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2004年版，第117頁。。但吉爾斯在另一篇文章中則把霸權(quán)放在世界體系中來認(rèn)識(shí)，因而霸權(quán)就不是指向國(guó)內(nèi)政治而是屬于國(guó)際政治的范疇了(69)參見[英]巴里·K.吉爾斯《世界體系中之霸權(quán)轉(zhuǎn)移》，載安德烈·岡德·弗蘭克、巴里·K.吉爾斯主編《世界體系：500年還是5000年？》，郝名瑋譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2004年版，第133-163頁。。然而，考克斯(Robert W.Cox)把霸權(quán)視為國(guó)內(nèi)政治向國(guó)際政治延伸的一種特殊權(quán)力。他認(rèn)為：“只有一個(gè)國(guó)內(nèi)實(shí)現(xiàn)了或正在實(shí)現(xiàn)社會(huì)霸權(quán)的國(guó)家才能建立世界霸權(quán)秩序。一個(gè)正在形成中的社會(huì)霸權(quán)在鞏固自己的力量的同時(shí)，其擴(kuò)張性的能量也向外部世界發(fā)展?！?70)[加]羅伯特·W．考克斯:《生產(chǎn)、權(quán)力和世界秩序: 社會(huì)力量在締造歷史中的作用》，林華譯，世界知識(shí)出版社2004年版，第105頁。西方傳統(tǒng)的三大流派現(xiàn)實(shí)主義、自由主義和建構(gòu)主義，都是把霸權(quán)放在國(guó)際政治的結(jié)構(gòu)中來分析的，跟國(guó)內(nèi)政治分析完全脫鉤。

在中國(guó)，“霸權(quán)”一詞從一開始就是用來標(biāo)識(shí)一個(gè)國(guó)家與另一個(gè)國(guó)家之間的關(guān)系，也包括古代諸侯國(guó)之間的關(guān)系。在中國(guó)文獻(xiàn)中，“霸權(quán)”一詞源于春秋時(shí)期的諸侯爭(zhēng)霸戰(zhàn)略，它指的是諸侯中的領(lǐng)袖地位，在諸侯當(dāng)中擁有獨(dú)一無二的特殊權(quán)力。但是，這種權(quán)力并非是強(qiáng)制形成的，而是通過說服、斡旋、協(xié)調(diào)、議程設(shè)置、制度塑造等獲得他者的尊重和敬仰。例如，春秋時(shí)期的諸侯爭(zhēng)霸，并非是一個(gè)或幾個(gè)諸侯國(guó)通過攻城略地來征服其他諸侯國(guó)，而是通過維護(hù)周天子的地位來獲得尊重。齊桓公成為首位霸主，這與他以管仲為相實(shí)現(xiàn)國(guó)家實(shí)力的增強(qiáng)有關(guān)，但更重要的是他踐行了管仲“尊王攘夷”的思想。起初，周惠王想廢掉太子鄭，立自己愛妃生的兒子王子帶為太子。齊桓公為了保全太子的地位，以諸侯要拜見太子為借口，在公元前655年5月，聯(lián)合八國(guó)諸侯在首止開大會(huì)，太子鄭在首止和諸侯見了面。不久，周惠王死了，太子鄭即位為周襄王。周襄王對(duì)齊桓公十分感激，派人給他送了祭肉、珍貴的弓箭和車子。齊桓公利用這個(gè)機(jī)會(huì)，于公元前651年在葵丘會(huì)合諸侯，招待周王的使者。在葵丘之會(huì)上，齊桓公代表諸侯各國(guó)宣讀了共同遵守的盟約。盟約的主要內(nèi)容是：不準(zhǔn)把水禍引向別國(guó)；不準(zhǔn)因別國(guó)災(zāi)荒而不賣給糧食；不準(zhǔn)更換太子；不準(zhǔn)以妾代妻；不準(zhǔn)讓婦女參與國(guó)家大事(71)參見黃仁宇《中國(guó)大歷史》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1997年版，第23頁。。通過葵丘的盛會(huì)，齊桓公成為中原的首位霸主。晉文公霸權(quán)地位的確立也是如出一轍。公元前635年，晉文公打敗了王子帶(周襄王胞弟)而把周襄王送回洛邑(72)參見(宋)司馬光編纂《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第2頁。，從而開啟了晉文公的霸權(quán)時(shí)代，晉文公成為春秋第二位霸主。齊桓、晉文兩位霸主都沒有攻城略地，而是制造了一種“勢(shì)”，一種被諸侯國(guó)尊重、敬仰的勢(shì)，這是一種軟實(shí)力。也就是說，“霸權(quán)”在中國(guó)古代文獻(xiàn)中，至少在春秋時(shí)期，并非是一個(gè)貶義詞，而是一個(gè)中性詞，有時(shí)候甚至帶有褒揚(yáng)意義。

但在當(dāng)今的國(guó)際關(guān)系理論中，中西方實(shí)際上都把“霸權(quán)”作為一個(gè)貶義詞來看待，這完全是由于把霸權(quán)與西方列強(qiáng)自殖民主義時(shí)代以來推行的霸權(quán)主義等同起來的緣故。霸權(quán)是一種大國(guó)責(zé)任，從一定意義上來講，這種大國(guó)責(zé)任既可以通過造就某種“勢(shì)”來實(shí)現(xiàn)，也可以通過采取“世界警察”的手段來踐行。由于大國(guó)在扮演“世界警察”角色的時(shí)候很難區(qū)分是為了國(guó)家利益之私，還是為了世界的公利，因此常常被戴上“霸權(quán)主義”的帽子。但是，從理論上來看，霸權(quán)是大國(guó)責(zé)任，而霸權(quán)主義則是一種綜合使用自己的硬實(shí)力和軟實(shí)力來操控或強(qiáng)制別國(guó)服從的行徑或意識(shí)形態(tài)。例如，聯(lián)合國(guó)集體安全機(jī)制采取的是“大國(guó)一致原則”，即大國(guó)在實(shí)質(zhì)性問題上擁有否決權(quán)。大國(guó)的否決權(quán)實(shí)際上就是聯(lián)合國(guó)授予大國(guó)的特殊國(guó)際責(zé)任，特別是授予了大國(guó)在維護(hù)國(guó)際安全與和平方面的關(guān)鍵性職責(zé)。否決權(quán)就是通過聯(lián)合國(guó)安理會(huì)這個(gè)“世界議會(huì)”來制約大國(guó)之間發(fā)生直接的戰(zhàn)爭(zhēng)。另外，大國(guó)否決權(quán)也確保了聯(lián)合國(guó)集體安全行動(dòng)的權(quán)威性(73)門洪華：《和平的緯度：聯(lián)合國(guó)集體安全機(jī)制研究》，上海人民出版社2002年版，第191頁。不過，也有學(xué)者指出：“大國(guó)否決權(quán)否定了會(huì)員國(guó)投票的平等價(jià)值，它不但使大國(guó)在聯(lián)合國(guó)中具有高于一般國(guó)家的權(quán)力，而且獲得了免遭該組織裁決和懲罰的特權(quán)，造成了聯(lián)合國(guó)不能解決大國(guó)爭(zhēng)端的結(jié)構(gòu)因素，這是消極作用。它在一定時(shí)期和一定程度上阻礙了聯(lián)合國(guó)的正常運(yùn)行和影響其作用的發(fā)揮。”參見郭學(xué)堂《人人為我，我為人人——集體安全體系研究》，上海人民出版社2010年版，第113頁。。“大國(guó)一致原則”，實(shí)際上是安理會(huì)授予了五大常任理事國(guó)“世界議會(huì)警察”的職責(zé)。也正是由于這種制度，冷戰(zhàn)時(shí)期大國(guó)之間沒有爆發(fā)直接的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)。這不能不說冷戰(zhàn)之所以成為“冷”戰(zhàn)，正是因?yàn)槭澜绲靡嬗诼?lián)合國(guó)的大國(guó)一致性原則(74)胡鍵：《戰(zhàn)后國(guó)際沖突管理模式及其特點(diǎn)研究》，《國(guó)際觀察》2016年第4期。。

很顯然，爭(zhēng)奪霸權(quán)不是靠權(quán)謀，而是靠信譽(yù)和道義，但霸權(quán)主義則主要靠權(quán)謀。當(dāng)然，權(quán)謀也是從內(nèi)部開始的?！皟?nèi)不修正其所以有，然常欲人之有，如是，則臣下百姓莫不以詐心對(duì)待其上矣。上詐其下，下詐其上，則是上下析也?！?75)(戰(zhàn)國(guó))荀況：《荀子》卷7《王霸》，上海古籍出版社1992年版，第219頁。內(nèi)部弄權(quán)欺詐，外部則會(huì)“敵國(guó)輕之，與國(guó)疑之”。因此，天天玩弄陰謀，國(guó)家就不免陷于危弱，甚至遭到滅亡(76)(宋)司馬光編纂：《資治通鑒》(一)，岳麓書社2015年版，第36頁。。由此可見，國(guó)家之間尤其是大國(guó)之間的相處之道在于信與義，信與義是友好和積極認(rèn)知的重要基石。

四、處理中美關(guān)系的關(guān)鍵是消除信任赤字

艾利森在分析了500年來的“崛起國(guó)綜合癥”和“守成國(guó)綜合癥”之后，得出的結(jié)論是，“美國(guó)和中國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)并非不可避免，但還是有可能發(fā)生的”，原因是“中國(guó)崛起所帶來的潛在壓力為那些偶然的、無足輕重的事件引發(fā)大規(guī)模沖突創(chuàng)造了條件”(77)[美]格雷厄姆·艾利森：《注定一戰(zhàn)：中美能避免修昔底德陷阱嗎？》，陳定定、傅強(qiáng)譯，上海人民出版社2019年版，第248頁。。艾利森的理由是不充分的。從中美關(guān)系正?；蟮臍v史來看，中美之間偶然性的事件，甚至是非常重要的事件都發(fā)生過，如中國(guó)駐南大使館被炸事件、南海撞機(jī)事件等，但都沒有導(dǎo)致中美之間大規(guī)模的沖突，這些事件都在雙方的攜手合作之下得到了妥善處理。這說明中美雙方如果相互信任，中美關(guān)系是可以在正常軌道上駛向未來的。

那么，當(dāng)前中美關(guān)系的問題究竟出在何處呢？正如一些專家所說，當(dāng)前中美關(guān)系困惑的直接原因是特朗普政府的對(duì)華政策。但如果回溯20世紀(jì)90年代以來的中美關(guān)系發(fā)展歷程，似乎又有一種“歷史的必然性”：從炸毀中國(guó)駐南大使館到南海撞機(jī)事件，從中美紡織品貿(mào)易和知識(shí)產(chǎn)權(quán)爭(zhēng)端到特朗普發(fā)起的對(duì)華貿(mào)易戰(zhàn)，從“歷史終結(jié)論”“文明沖突論”到“中國(guó)威脅論”“中國(guó)崩潰論”“中國(guó)傲慢論”“致命中國(guó)論”等。這一切都表明中美之間存在著巨大的分歧，甚至可能的確如米爾斯海默(John J.Mearsheimer)所預(yù)測(cè)的那樣，“中國(guó)最終成為潛在霸權(quán)國(guó)”，“中國(guó)會(huì)強(qiáng)烈渴望成為真正的霸權(quán)國(guó)，而所有的對(duì)手包括美國(guó)，將包圍中國(guó)防止其擴(kuò)張”(78)[美]約翰·米爾斯海默：《大國(guó)政治的悲劇》，王義桅、唐小松譯，上海人民出版社2003年版，第542頁。。兩個(gè)巨人之間一定會(huì)爆發(fā)沖突，中國(guó)也必然將走上“非和平崛起”之路(79)Zbigniew Brzezinski and John J.Mearsheimer, “Clash of the Titans”, Foreign Affairs, Vol.146, 2005, pp.46-50；John J.Mearsheimer,“China’s Unpeaceful Rise”, Current History, 2006, p.160.。

因此，中美學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為，中美之間的矛盾源于社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)和價(jià)值觀的差異，是無法克服的。尤其是在當(dāng)前中美關(guān)系處于困境之時(shí)，學(xué)術(shù)界往往都會(huì)從上述的差異性去探究原因，而且也很容易找到證據(jù)以證實(shí)上述觀點(diǎn)。然而，對(duì)任何問題的研究都離不開對(duì)歷史的回溯。從中美關(guān)系的歷史來看，似乎社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異并沒有導(dǎo)致中美之間的不合作，相反在中美尚未建立外交關(guān)系的時(shí)候，雙方表示出強(qiáng)烈的合作欲望，且為尋求合作進(jìn)行了艱苦的努力(80)參見陶文釗主編《中美關(guān)系史(1949-1972)》，上海人民出版社1999年版，第524-565頁；方連慶、劉金質(zhì)、王炳元主編《戰(zhàn)后國(guó)際關(guān)系史(1945-1995)》(上)，北京大學(xué)出版社1999年版，第585-598頁。。因此，中美兩國(guó)正式建交以后，鄧小平在會(huì)見美國(guó)客人時(shí)就中美關(guān)系提出了四點(diǎn)重要意見，他還指出，“中美關(guān)系不但不要停滯，而且要發(fā)展”(81)《鄧小平文選》第二卷，人民出版社1994年版，第378頁。。從這些情況來看，中美兩國(guó)社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異是一直存在的，但為什么那時(shí)候兩國(guó)都不約而同地尋求合作并且實(shí)現(xiàn)了在差異下的攜手合作？為什么在上述差異繼續(xù)存在，且雙方已經(jīng)經(jīng)歷了深度合作，形成了諸多共同利益的情況下，雙方的分歧與矛盾卻越來越大？這顯然不是因社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異所致，而是雙方的信任問題，并因信任問題產(chǎn)生了非友好的認(rèn)知(82)在當(dāng)前環(huán)境下，特朗普政府秉承的是一種現(xiàn)實(shí)主義的對(duì)華政策，而現(xiàn)實(shí)主義理論認(rèn)為，國(guó)際無政府狀態(tài)下，國(guó)家是以實(shí)力為手段，以利益為目的的，很難建立國(guó)家間的信任。自由主義強(qiáng)調(diào)信任對(duì)于合作的重要性，而建構(gòu)主義則進(jìn)一步認(rèn)為，信任是認(rèn)同的基礎(chǔ)，那就更加是友好認(rèn)知的基礎(chǔ)。參見尹繼武《社會(huì)認(rèn)知與聯(lián)盟信任形成》，上海人民出版社2009年版，第102頁。。由于中國(guó)崛起與美國(guó)的相對(duì)衰落客觀上構(gòu)成了兩條方向相反的曲線，大多數(shù)西方學(xué)者和政治家都認(rèn)為，美國(guó)相對(duì)衰落的原因是中國(guó)的崛起。這樣的認(rèn)知框架會(huì)進(jìn)一步增加中美之間的信任“赤字”和擴(kuò)大相互之間的信任鴻溝。需要進(jìn)一步研究的問題是，信任“赤字”究竟來自何處？

筆者認(rèn)為，中美之間的信任“赤字”仍然來自于各自內(nèi)部，而不是外部。美國(guó)方面最初普遍認(rèn)為，美國(guó)不信任中國(guó)，是因?yàn)橹袊?guó)的社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀與美國(guó)迥異，這種差異性使中美之間存有難以克服的矛盾。這就正如前面所論及的，“雅典勢(shì)力的日益增長(zhǎng)，由此而引起的拉棲代夢(mèng)人的恐懼，使戰(zhàn)爭(zhēng)成為不可避免”。事實(shí)證明，這種觀點(diǎn)并不符合客觀實(shí)際，戰(zhàn)爭(zhēng)是因?yàn)樗拱瓦_(dá)內(nèi)部存在問題，并由內(nèi)部問題產(chǎn)生了對(duì)雅典的不信任和敵意。美國(guó)也是因?yàn)閮?nèi)部問題而產(chǎn)生對(duì)中國(guó)的不信任。這些問題的根源在于：其一，守成國(guó)對(duì)于可能喪失主導(dǎo)地位始終懷有擔(dān)心與憂慮，歷史上所有的霸權(quán)國(guó)、主導(dǎo)國(guó)都有這種擔(dān)心與憂慮。即便沒有崛起國(guó)的挑戰(zhàn)，這種擔(dān)心與憂慮都普遍地存在于霸權(quán)國(guó)、主導(dǎo)國(guó)內(nèi)部，是內(nèi)部一種固有的集體心理。其二，這樣的心理潛藏在民眾、社會(huì)之中，一旦被政治、學(xué)術(shù)、商業(yè)精英激活，就很容易轉(zhuǎn)化為對(duì)對(duì)象國(guó)(可能是不友好國(guó)家，也有可能是新興崛起國(guó))的敵視，從而使民眾對(duì)抗對(duì)象國(guó)的心理更加強(qiáng)烈。其三，這種心理在國(guó)家的國(guó)際地位下降的時(shí)候，往往會(huì)轉(zhuǎn)化為文化和對(duì)外政策上的保守主義。亨廷頓(Samuel Huntington)的“文明沖突論”便是在這種背景下形成的。“文明沖突論”是基于這樣一種事實(shí)：冷戰(zhàn)結(jié)束后，盡管西方依然還保持著支配性地位，但西方的權(quán)力相對(duì)于其他文明已經(jīng)衰落且將繼續(xù)衰落(83)[美]塞繆爾·亨廷頓：《文明的沖突與世界秩序的重建》，周琪等譯，新華出版社2002年版，第77頁。。早在20世紀(jì)80年代，保羅·肯尼迪就提出過“美國(guó)衰落論”(84)[美]保羅·肯尼迪：《大國(guó)的興衰：1500-2000年的經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》，陳景彪等譯，國(guó)際文化出版公司2006年版，第502頁。。因而，美國(guó)不是擔(dān)心非西方國(guó)家的復(fù)興，而是憂慮自身地位的衰落。于是，亨廷頓認(rèn)為文明是最高的文化歸屬，文明的核心國(guó)家是構(gòu)筑文明國(guó)家共同體的關(guān)鍵。放眼全球，世界將是不同文明核心國(guó)家之間的沖突。不過，亨廷頓并非只是以“文明范式”立說，他在諸文明要素中特別強(qiáng)調(diào)宗教，實(shí)際上是主張文明-宗教-種族三位一體的(85)李慎之：《數(shù)量?jī)?yōu)勢(shì)下的恐懼——評(píng)亨廷頓第三篇關(guān)于文明沖突論的文章》，《太平洋學(xué)報(bào)》1997年第2期。。關(guān)于種族的因素，他的文章中有所涉及但內(nèi)容不多，不過他后來撰寫了一部《我們是誰？》的著作，用來專門“強(qiáng)調(diào)盎格魯-新教文化對(duì)于美國(guó)國(guó)民身份/國(guó)家特性始終居于中心地位”(86)[美]塞繆爾·亨廷頓：《我們是誰？——美國(guó)國(guó)家特性面臨的挑戰(zhàn)》，程克雄譯，新華出版社2005年版，第27頁。。從“文明沖突論”到“國(guó)家特性論”的理論構(gòu)塑，使他的“文明-宗教-種族”三位一體的理論范式得以完善。但可以看出，亨廷頓從“白人本土文化保護(hù)主義”(87)[美]塞繆爾·亨廷頓：《我們是誰？——美國(guó)國(guó)家特性面臨的挑戰(zhàn)》，程克雄譯，新華出版社2005年版，第257頁。迅速滑落為文化排外主義。這種文化排外主義在冷戰(zhàn)以來的美國(guó)社會(huì)中越來越成為一種顯性的因素，最后演變?yōu)楫?dāng)前美國(guó)政策上的保守主義。僅僅從這一點(diǎn)來看，美國(guó)自身的衰落和對(duì)衰落的憂慮，已經(jīng)成為一種“社會(huì)病”，且日益侵入其社會(huì)的骨髓之中。因此，美國(guó)對(duì)外界尤其是對(duì)中國(guó)這樣一個(gè)迅速崛起的國(guó)家，不可能有信任感，只會(huì)強(qiáng)化彼此之間社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異性，從而使對(duì)華認(rèn)知進(jìn)一步走偏。這種認(rèn)知的直接表現(xiàn)就是“中國(guó)威脅論”“致命中國(guó)論”等，這些論調(diào)成為美國(guó)對(duì)華強(qiáng)硬的重要依據(jù)。由此可見，美國(guó)對(duì)中國(guó)的認(rèn)知依據(jù)不在于中國(guó)是否崛起，而在于美國(guó)自身內(nèi)部問題(包括制度性的偏見、文化以及由文化變化導(dǎo)致的國(guó)民心理變化)。

從中國(guó)的角度來看，中國(guó)對(duì)美國(guó)的認(rèn)知也發(fā)生了重大變化，這種變化首先也是源于中國(guó)內(nèi)部，其次才是源于美國(guó)對(duì)中國(guó)的鷹派政策而使得中國(guó)對(duì)美國(guó)的認(rèn)知產(chǎn)生了負(fù)反饋。實(shí)際上，在中美建交后的40余年里，無論雙方社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀有多大的差別，至少到2018年中美貿(mào)易糾紛爆發(fā)時(shí)，中美兩國(guó)的合作依然是大勢(shì)也是兩國(guó)的大局。在兩國(guó)關(guān)系正?；蟮某跗冢杏^點(diǎn)認(rèn)為，“中國(guó)很弱很窮，裝備又落后，所以中國(guó)是無足輕重的”；“中國(guó)現(xiàn)在有求于美國(guó)，美國(guó)無求于中國(guó)”；“中國(guó)有可能在臺(tái)灣問題上吞下類似于美國(guó)對(duì)蘇聯(lián)采取的強(qiáng)硬政策的果子”；“中國(guó)政府信奉的意識(shí)形態(tài)旨在摧毀美國(guó)政府”等。針對(duì)這一切，鄧小平指出，“對(duì)中國(guó)在世界政治中地位發(fā)生錯(cuò)誤判斷的人，起碼不會(huì)有一個(gè)正確的國(guó)際戰(zhàn)略”，“中國(guó)盡管窮和弱，中國(guó)是敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的”。最后，鄧小平指出，“中美關(guān)系不但不能停滯，而且要發(fā)展”。(88)參見《鄧小平文選》第二卷，人民出版社1994年版，第375-378頁。從那時(shí)起，中美之間有過較好的合作，這正是中國(guó)對(duì)美國(guó)的信任所構(gòu)建起來的相互友好認(rèn)知。進(jìn)入20世紀(jì)90年代中期后，美國(guó)學(xué)術(shù)界和輿論界制造了一系列有關(guān)中國(guó)的問題話語。作為回應(yīng)，中國(guó)學(xué)術(shù)界的民族主義情緒也開始活躍起來，其中最重要的體現(xiàn)就是諸如《中國(guó)可以說不》《中國(guó)不高興》等著作，以及具有自負(fù)型民族主義情緒的影視作品?！懊褡逯髁x在國(guó)家民族處于危難之中的時(shí)候，它的確是社會(huì)動(dòng)員、民族動(dòng)員、國(guó)家動(dòng)員最重要的也是最為有效的工具。”“但是，在和平時(shí)期，民族主義卻很容易與民粹主義、愛國(guó)主義、國(guó)家主義混為一談?！倍怨乓詠砭陀小疤煜隆鼻閼训闹腥A民族，民族主義與“天下”理念是相悖的，在當(dāng)今中國(guó)崛起的進(jìn)程中也無法支撐中國(guó)的大國(guó)成長(zhǎng)進(jìn)程。(89)胡鍵：《中國(guó)崛起的價(jià)值基礎(chǔ)：從民族主義到新世界主義》，《社會(huì)科學(xué)研究》2020年第1期。然而，中國(guó)對(duì)美國(guó)和其他西方國(guó)家的自負(fù)型民族主義則是對(duì)西方建構(gòu)中國(guó)問題話語的“正”反饋，是對(duì)西方國(guó)家關(guān)于中國(guó)問題話語的一種“回飛鏢效應(yīng)”。當(dāng)然，任何國(guó)家都有自己獨(dú)特的“原發(fā)性”民族主義，而中國(guó)自近代以來的“原發(fā)性”民族主義則帶有非常強(qiáng)烈的悲情色彩。這種悲情民族主義對(duì)外則會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)椤芭磐庑缘拿褡逯髁x”。以上兩種形式的民族主義是中國(guó)對(duì)美認(rèn)知的重要依據(jù)，也是從中國(guó)一方來檢視中美之間產(chǎn)生信任赤字的原因。

另外，中國(guó)對(duì)美國(guó)的信任赤字也來自于中國(guó)對(duì)美國(guó)的預(yù)期?！靶湃沃黧w對(duì)客體的預(yù)期包括對(duì)對(duì)方的可預(yù)測(cè)性、對(duì)方的意圖的善意，即不會(huì)‘加害’于自己，不會(huì)在合作中‘背叛’自己?！?90)尹繼武：《社會(huì)認(rèn)知與聯(lián)盟信任形成》，上海人民出版社2009年版，第108頁。中國(guó)對(duì)美國(guó)的信任預(yù)期，是建立在中國(guó)的實(shí)力和能力之上的，而不是依賴于信任客體的狀況。孟子有句話，“愛人者，人恒愛之；敬人者，人恒敬之”，這是中國(guó)的傳統(tǒng)美德。同樣，在中美的信任框架之中，中國(guó)也是先對(duì)美國(guó)懷有信任，然后才對(duì)美國(guó)產(chǎn)生信任預(yù)期的。主體對(duì)客體先懷有信任，然后才去培育共同的信任；主體之所以會(huì)對(duì)客體懷有信任，是因?yàn)橹黧w對(duì)客體有需求，也預(yù)測(cè)到客體對(duì)主體有相應(yīng)的需求，主體與客體是對(duì)等的關(guān)系。鑒于此，中國(guó)長(zhǎng)期以來就是通過塑造自己來改變世界的，而“改變世界”既包括改變世界對(duì)中國(guó)的認(rèn)知，也包括改變中國(guó)對(duì)世界和美國(guó)的認(rèn)知。隨著中國(guó)自身實(shí)力與能力的變化，中國(guó)對(duì)世界包括對(duì)美國(guó)的看法也在不斷地發(fā)生變化。這從中國(guó)改革開放的歷史進(jìn)程就可以得到驗(yàn)證：中國(guó)由于內(nèi)部改革認(rèn)識(shí)到中國(guó)的發(fā)展離不開世界，因此在客觀上中國(guó)必須要對(duì)外開放。于是，中國(guó)從游離于國(guó)際體系之外到逐漸融入到國(guó)際體系之中，這一過程是中國(guó)從內(nèi)部不斷改變對(duì)既有國(guó)際體系認(rèn)知的過程(91)戰(zhàn)后建立的國(guó)際體系是西方大國(guó)主導(dǎo)下的國(guó)際體系，由于中國(guó)近代史的遭遇和殖民主義體系對(duì)中國(guó)領(lǐng)土主權(quán)的踐踏，因此，“中國(guó)作為殖民主義體系和西方主宰的舊秩序的挑戰(zhàn)者，似乎是與生俱來的”；同時(shí)，“中國(guó)在冷戰(zhàn)體系中先后與兩大集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家發(fā)生對(duì)抗，并且長(zhǎng)期作為一種異己力量被排斥在世界體系之外”。但是，“中國(guó)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的戰(zhàn)略目標(biāo)決定了中國(guó)與全球化體系的矛盾不是對(duì)抗性的，中國(guó)與西方發(fā)達(dá)國(guó)家的相互依存度也大于相互排斥”。這是中國(guó)對(duì)國(guó)際體系的看法的重大改變。參見黃仁偉《中國(guó)崛起的時(shí)間與空間》，上海社會(huì)科學(xué)院出版社2002年版，第3、4頁。。1992年，中國(guó)以社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為改革取向，徹底突破了過去關(guān)于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的看法，認(rèn)為“計(jì)劃和市場(chǎng)都是經(jīng)濟(jì)手段”(92)《鄧小平文選》第三卷，人民出版社1993年版，第373頁。。加入世界貿(mào)易組織以后，中國(guó)對(duì)外拓展海外利益的廣度和深度都大大加強(qiáng)，全球化的負(fù)面效應(yīng)已經(jīng)成為人類共同的威脅，中國(guó)擯棄狹隘的國(guó)家安全觀和國(guó)家利益觀，相繼提出了責(zé)任共同體、利益共同體、命運(yùn)共同體，以及新型大國(guó)關(guān)系、新型國(guó)際關(guān)系等重要理念和理論。這一切都表明，隨著中國(guó)實(shí)力和能力的增強(qiáng)，中國(guó)以更加開放的姿態(tài)和眼光來認(rèn)識(shí)世界，為促進(jìn)世界攜手合作而不懈努力。在這種情形下，中國(guó)對(duì)美國(guó)的認(rèn)知目標(biāo)是：美國(guó)與中國(guó)共同推進(jìn)世界和平發(fā)展。然而，中國(guó)對(duì)美國(guó)的認(rèn)知目標(biāo)與美國(guó)對(duì)中國(guó)的認(rèn)知目標(biāo)產(chǎn)生了嚴(yán)重背離，大多數(shù)學(xué)者乃至政治家都情愿從社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)和價(jià)值觀上去尋找原因。問題的關(guān)鍵在于，一旦雙方都接受這樣的認(rèn)知——中美之間的矛盾和認(rèn)知“不相符”歸根到底是社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異，那么雙方的分歧將進(jìn)一步拉大，矛盾和沖突也會(huì)加劇。因?yàn)?，過于強(qiáng)調(diào)社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異，雙方將無法消弭分歧，也就無法“填平”信任赤字。假若雙方都鐵定要“脫鉤”，或全面走向所謂的“新冷戰(zhàn)”，那么雙方就會(huì)更加強(qiáng)化社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異與分歧。但是，如果雙方內(nèi)心都覺得對(duì)方是合作的伙伴或者是競(jìng)爭(zhēng)性的合作伙伴，只是暫時(shí)無法尋找理由妥協(xié)，那么各自的智囊就應(yīng)該挖掘雙方過去的“深厚感情”。因?yàn)椋?jīng)共同的經(jīng)歷與歷史上的友好合作，也會(huì)在某種環(huán)境下重塑彼此之間的信任，并最終幫助彼此消除信任赤字，走出信任危機(jī)。

簡(jiǎn)短的結(jié)論

“修昔底德陷阱”完全是一個(gè)歷史的假說。修昔底德關(guān)于伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)的描述，是基于自己主觀上的理解，并非是基于客觀事實(shí)。雖然眾多歷史學(xué)家有關(guān)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的研究，都證明的確存在一個(gè)“修昔底德版”。但從艾利森對(duì)500年來崛起國(guó)與守成國(guó)關(guān)系的分析來看，在這樣一個(gè)“歷史假說”上的分析，無疑存在著眾多自相矛盾之處，而用“修昔底德陷阱”來分析中美關(guān)系，其邏輯、理論和結(jié)論都是不可靠的。

縱觀歷史，大國(guó)興衰的關(guān)鍵在于其內(nèi)部，內(nèi)部發(fā)展戰(zhàn)略、實(shí)力平衡、對(duì)外戰(zhàn)略認(rèn)知等都非常重要。如果大國(guó)無法解決自身內(nèi)部的這些問題，即便沒有外部力量干預(yù)，它也難逃衰亡的命運(yùn)。因此，任何大國(guó)都事實(shí)上面臨著“杜牧陷阱”，即內(nèi)部問題，只要解決好內(nèi)部問題，任何國(guó)家都可以屹立于國(guó)際社會(huì)，“任爾東西南北風(fēng)”。

大國(guó)之間之所以會(huì)陷入所謂的“修昔底德陷阱”，不在于一個(gè)大國(guó)相較于另一個(gè)大國(guó)而言的實(shí)力增長(zhǎng)，而是因?yàn)橄嗷サ恼J(rèn)知問題。大國(guó)之間相互認(rèn)知的基礎(chǔ)是信與義，如果相互之間存在信任赤字，那么無論國(guó)家的實(shí)力狀況如何，都會(huì)產(chǎn)生不友好的認(rèn)知，甚至是錯(cuò)誤的認(rèn)知，這樣的認(rèn)知會(huì)進(jìn)一步增加信任赤字。因此，大國(guó)相處之道在于信與義，這也是世界和平的重要基石。

把當(dāng)前中美之間的矛盾歸結(jié)于社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異，對(duì)于長(zhǎng)期以來被冷戰(zhàn)思維所左右的人而言，這是完全符合邏輯的。但是，回顧中美關(guān)系的歷史，我們發(fā)現(xiàn)社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀的差異，并不影響中美之間的合作。相反，中美正是在承認(rèn)上述差異的前提下謀求合作，并最終建立正常的外交關(guān)系。長(zhǎng)期以來，中美之間也的確是在求同存異的基礎(chǔ)上建立信任和推進(jìn)合作的。美國(guó)對(duì)中國(guó)的信任赤字源于美國(guó)內(nèi)部，同樣，中國(guó)要消除中美之間的信任赤字也需要加強(qiáng)內(nèi)部建設(shè)。只要把自己的事情解決好了，就可以避免“杜牧陷阱”，也就可以理直氣壯地面對(duì)外部的一切風(fēng)險(xiǎn)和威脅。