復(fù)原

相文長我三歲，可我并不叫她姐姐，像我這樣的新兵蛋子，對老兵唯一的稱呼就是班長。

我從新兵連分下來就和她同住。這里是俱樂部，離連隊有幾百米的距離，指導(dǎo)員覺得相文為人老實又有分寸就放心她在這干活。我來之前她一個人睡在這棟樓已快兩年了。

俱樂部的位置相對偏僻，外墻上爬滿了爬山虎，兩個大窗戶和一扇巨大的門讓這棟樓看起來像一個饑餓的怪物。

俱樂部一樓是電影院，二樓有個寬敞的舞廳。樓內(nèi)設(shè)計以電影院為主，所以會有許多奇怪的隔間，來存放電影設(shè)備和用作操作間。王師傅是軍工，四十幾歲的年紀(jì)，平時就在操作間工作，即便不工作他也不出來走動，就像長在那張舊太師椅上了一樣。

我在機(jī)關(guān)當(dāng)勤務(wù)兵，下班回來就會看到他們兩個人各忙各的，也許是許久以來的默契，完全聽不到說話的聲音，周圍仿佛死去了一般。

我們的房間只能容下兩張床和一個小方桌，小方桌上擺著一本厚厚的《飄》，那是她每天要讀的，且從不合上，我見她一直讀，卻沒換過其他書。房間其他位置都給了放號的設(shè)備，相文用那個老式唱片機(jī)放起床號、下班號，或在間隙穿插音樂。

沒事的時候她還會用唱片機(jī)放些曲子聽，不打開喇叭，外面是聽不到的。我看著唱針在唱片上快速滑動，像一個被危險事物追趕的人，心里就莫名急躁起來，可唱片不著急，只顧含混唱著：夜上海，夜上海，你是個不夜城……

小朵，你這么小當(dāng)兵家里不心疼嗎？相文突然問了一句。

我正在發(fā)呆，一時沒反應(yīng)過來。我媽也是想我的。

傻孩子，她摸了一下我的頭。有照片嗎？給我看看。

我掏出臨來時叔叔帶女兒和我去拍的那張，那是我第一次拍照。

照片背景是一座白色的宮殿，宮殿的周圍是草坪和花圃，再遠(yuǎn)處是神秘的森林。叔叔站在中間，一只手搭在我肩上，一只手搭在女兒肩上。我穿著校服，黃膠鞋上還有些泥點(diǎn)，我極力想隱藏，所以看上去整個人是擰巴的，嘴還噘著，可能當(dāng)時燈太亮了，感覺自己的窘態(tài)無處可逃。堂妹則笑盈盈地站在爸爸身邊。叔叔告訴我，如果有人問就說這是爸爸和妹妹。

這是你爸爸和妹妹？相文盯著我的眼睛問。對啊，我認(rèn)真地回答。她再次摸了摸我的頭，輕輕嘆了口氣。

我的食欲一直很好。相文吃一兩，我吃六兩，比小車班的男兵吃得還多。打飯時我會把頭伸進(jìn)打飯的窗口小聲說，六兩。師傅們仿佛知道我怕什么一樣，回頭跟打飯的阿姨大聲說，六兩，語氣重重地吐在“六”上，身后排隊的人群就會發(fā)出些細(xì)微的響動，這些聲音很小，卻像刺似的扎在我背上。

去把軍裝洗洗，怎么穿得比男兵還臟啊，你看看你胸前那塊是什么？吃個飯而已，你跳到碗里吃的？相文可能實在受不了我的邋遢了，她現(xiàn)在的表情和嬸嬸很像，她們都會私下跟我說這些，當(dāng)著別人都對我愛護(hù)有加，比食堂的師傅好多了。

即便相文總催促我洗衣服，我的軍裝還是常年掛著已吃過飯的痕跡出現(xiàn)在眾人面前。時間久了，大家也習(xí)慣了。

小朵，我把飯票都換成現(xiàn)金了，我要出去學(xué)習(xí)一段時間，你知道的。

好啊，我趴在床上看電視，這是我唯一的消遣。

可我的飯票換完了還不夠，我把你的也領(lǐng)過換了。

我噌一下從床上坐起來了，動作快得自己都嚇了一跳。班長，你把我飯票換了我咋吃飯?。?/p>

我沒全換，你看我給你留一半呢，說著相文從口袋里拿出剩一半的飯票遞給我。我不用數(shù)就知道少了一半，每個月我都是數(shù)著吃的，不然總是不夠。再說你有津貼費(fèi)啊，平時沒見你用過，應(yīng)該攢了不少，別不舍得花錢。相文說。

我想說津貼費(fèi)都郵回家了，但又咽了回去。我拿著飯票坐在床上一言不發(fā)。相文沒去過我家，理解不了一個從小沒吃過飽飯人的痛苦。

相文出去學(xué)習(xí)后我從六兩飯減到三兩，沒打過葷菜，可月底我還是沒飯票了。饑餓像潮水般朝我卷來，我躺在床上聽著這聲音，它那么孤單，這棟樓里再沒其他聲音應(yīng)和它了。我知道過不了多久就會胃疼，那是從小落下的毛病，吃點(diǎn)啥就好了，可是我除了相文跟其他人都沒啥深交。想起他們看我時異樣的眼神，不行，我不能給他們機(jī)會嘲笑我。

我開始在屋子里翻東西。翻相文的，終于在她床底一個塑料袋里發(fā)現(xiàn)了兩包方便面。為了省著吃，我把方便面摁碎，餓了就用開水放進(jìn)去一點(diǎn)泡著吃，連湯喝了。

為了避免消耗體力，一個下午我都躺在臨窗的床上不敢動。窗外，陽光燦爛得讓人難過。一直以來，它射向大地的每一處光芒都能把狼狽的我照得無處遁形。

傍晚來了，陽光漸漸遠(yuǎn)去，光也柔和起來。萬物重新回到陰影中，夜晚將遮蓋它們的隱私。我踏實地睡著了，仿佛回到了媽媽的懷抱，回到了弟弟妹妹的嬉笑聲中，回到了那個搖搖欲墜的家，還有爸爸醉酒后的叫罵聲，我嚇醒了。

一看表已經(jīng)七點(diǎn)多了，決定洗漱一下再睡，這是相文給我養(yǎng)成的習(xí)慣。洗漱池在一樓和二樓交界的樓梯口。王師傅應(yīng)該下班了，我把走廊的燈打開，還是有些害怕，不時回頭看看身后有沒有人。

吱……這應(yīng)該是一樓側(cè)門被打開的聲音，我嚇得幾乎要跑回房間，可兩條腿不聽使喚，只能僵硬地站在那。是王師傅，看到是他我松了一口氣。他可能喝醉了，走路有些搖晃，這讓我想起爸爸。我想過去扶他，又想起媽媽的囑咐，不要去幫助一個醉酒的男人。

我端著洗漱盆，看著他蹣跚地上樓，搖晃到我面前，突然從口袋里掏出一百塊錢，快速地丟進(jìn)我的臉盆，仿佛那是一個乞討用的罐子。我今晚在這睡，他聲音低沉卻透著些不容置疑，說完就要朝我房間去。

“啪”的一聲巨響，我把手里的洗漱盆舉過頭頂摔在王師傅腳下，這似乎讓王師傅醒了酒，他什么也沒說，而是轉(zhuǎn)身搖晃著下了樓，很快消失在夜色里了。從樓梯間的窗戶看著他走遠(yuǎn)，我才下樓把那扇側(cè)門從里面鎖上。

我把摔壞的洗漱盆和盆里的東西一樣樣撿起來，邊撿邊哭，可我哭什么呢？

我把那一百塊錢用手擦擦水漬，晾在床頭的小方桌上。一早它就干了，閃著異樣的光彩，我的津貼費(fèi)是五十五塊錢。

吃過方便面湯，我聽到王師傅開操作間門的響聲，我輕手輕腳地走進(jìn)去，他轉(zhuǎn)身看到我有些驚訝，也許是嚇了一跳。王師傅，我昨晚在洗漱池?fù)斓揭话賶K錢，猜可能是你的，還給你。我快速把錢放在他面前的桌子上，似乎怕他看出自己對這張錢戀戀不舍。

你留著用吧，他若無其事地說。我不缺，我轉(zhuǎn)身就要走。你好像有點(diǎn)缺錢，他在我身后安靜地說。我的臉難道寫著缺錢嗎？我摸了摸臉，然后沖他擺擺手，快速退出了操作間。

最近在減肥嗎？不吃飯可不行啊。指導(dǎo)員問我話時，我正貪婪地吃著她遞給我的奶糖。

沒減肥啊，我剝開第二顆奶糖。沒減肥怎么不去食堂？都兩三天沒看到你了。而且你最近吃得也少了。小丫頭是不是有什么心思了？指導(dǎo)員試探著問我。

沒有，我怕指導(dǎo)員產(chǎn)生誤會，就把換飯票的事說了。

指導(dǎo)員沒再跟我說啥，只是把自己的飯票撕了些給我。我就像旱季的非洲角馬等到了雨季般歡喜，幾乎是小跑著到食堂的。食堂打飯師傅看我又要六兩飯，似乎也有些歡喜，又是六兩，他回頭大聲說，仿佛期待許久了一般。

回住處的路上，想著過兩天相文就回來，一切不快似乎也都過去了，腳步也輕快得要跳起來。

相文回來了，可她陰沉的臉幾乎能擰出水來。把行李收拾好以后，她讓我跟她去連部開會。我隱隱感覺到些什么，卻又不知道該怎么辦，就默默跟在后面。路上，我們一前一后，我看著她的身體一會兒走進(jìn)陽光，一會兒沒入陰影，我像個影子一樣跟著她。

連隊里有四個班，每個班八個人，再加上連長和指導(dǎo)員，二十平米的會議室像個被塞多了餡的包子一樣。

除了講些瑣事，連長還嚴(yán)肅批評了相文，你為人處世那么讓人信任，比她還大好幾歲，怎么能把她飯票都換成現(xiàn)金給自己用呢？這是什么性質(zhì)的事啊？她吃不飽，只能吃你丟在角落里的方便面……

說到激動的時候連長的青筋都鼓起來了，和田里的蚯蚓那么像，感覺再用點(diǎn)力，它們就會從皮膚里爬出來，這讓我有些擔(dān)心。有那么一會兒，我?guī)缀趼牪坏剿f什么，只看見他的喉結(jié)在上下抖動，手臂不斷伸出又縮回?？於昼姾?，他的嗓音終于平緩，隨著他疲倦地說，散會。我和相文又一前一后地走回去，照舊什么也沒說。

那天以后，相文除了再沒對我笑過，一切如常。我倒開始有些不安，且這不安越來越嚴(yán)重，似乎吃飯也不香了。

過了沒兩天，我吃過晚飯回到小房間，看到狹小的屋子里擠了三四個女兵，都是相文在其他部隊服役的老鄉(xiāng)，以前見過。我的床上坐著兩個人，我疊成方塊的軍被散開了，白床單也皺巴巴的?？晌沂裁匆矝]說，跟她們打了招呼就坐在床邊的板凳上，一言不發(fā)。

現(xiàn)在這人啊，真沒處看，人看著挺老實的，怎么還會告黑狀呢。說話的女兵是通信兵，聲音清脆得像在朝鐵罐子里丟硬幣。班長，我沒告黑狀，我說的都是實話。我從椅子上站起來，試圖解釋一下。

還嘴硬，坐在我身邊的女兵一把揪住了我的衣領(lǐng)。快道歉，她齜著雪白的牙說。我沒錯，我倔強(qiáng)地?fù)沃?，可她太高了，我的腳尖踮著才勉強(qiáng)配合她的動作。

你們干嗎呢。相文過來要拉開這只手。被人欺負(fù)了還這樣，難怪敢欺負(fù)你，這是新兵，等她成了老兵還得了？高個子始終沒撒手。

我用力掙脫了她的束縛，剛想辯解幾句，高個子揚(yáng)起手就給我一巴掌?？赡艽虻锰亓?，那一瞬間，似乎所有畫面都凝固了，我捂著臉愣怔在原地。相文催著她們趕快走。很快，她們就像一尾尾滑溜溜的魚一般游過我的視線，消失在夜色里。

我知道她們做得不對，相文翻著那本《飄》，可你也有錯。

我沒回應(yīng)她。她繼續(xù)說，仿佛自言自語，以后我們還好好過日子吧。

她說這句時，我想到了爸爸。每次酒醒后他都會和媽媽這樣說，然后拿出紅藥水，仔細(xì)地替她擦拭傷口。媽媽因為紅藥水原諒爸爸很多次。

相文沒有紅藥水，好在我的臉除了些許紅腫也沒出血。我握住她的手捏了捏，她可能不習(xí)慣，也捏了我一下就快速抽了出來。

相文去連部取東西還沒回來。唱片機(jī)在放一首我沒聽過的歌，也聽不懂，只覺得咿咿呀呀，似乎牙疼。我的牙不疼，卻莫名的失落。要說緣由也說不上來，只是頭發(fā)昏，希望最近發(fā)生的事快些過去，尤其那些在我眼前旋轉(zhuǎn)的面孔。

我關(guān)了燈趴在窗臺上，月亮安靜地掛著，仿佛一盞燈，照出營房的形狀、遠(yuǎn)山的輪廓。細(xì)碎的蟲鳴一聲聲鉆進(jìn)耳朵，偶爾有巡邏的戰(zhàn)士走過樓下，朝我的窗口看看，好像知道我也在看著他。

相文到年底就可以復(fù)員了。聽?wèi)?zhàn)友說她交了男朋友，比她大十幾歲，以前結(jié)過婚，有個好看的女兒?？蛇@個男人我從沒聽她提起，也沒見過，聽她們描述時，我眼前會出現(xiàn)個醉酒男人的模樣，一會兒是爸爸，一會兒是王師傅。

相文經(jīng)常不回來住了。她的臉色開始紅潤，身體也有些豐盈，開始悄悄涂口紅，畫眉毛。那本《飄》她許久沒翻開了，可也沒收起來，上面落了一層薄薄的灰。指導(dǎo)員電話查崗時，我要用蹩腳的謊言替她隱瞞，這時她和我一樣也是需要隱藏自己的人了。

你知道了吧，小朵，我有男朋友了。她正在涂睫毛，半睜著眼睛，一根一根地刷。

我知道了。我看著窗外，雨滴滴答答地落下，毫無生氣。

謝謝你替我瞞著，她又蘸了一下睫毛液。

哦。我轉(zhuǎn)過身，擠了一個笑臉給她。

她沒看我，她在收拾一個包，一些零碎的東西。樓下的小轎車?yán)镢@出個額頭光亮的男人把她擁進(jìn)車?yán)铩Ｎ易陉柵_上繼續(xù)聽雨遲鈍地落下來，擊打著滿地的落葉。

離復(fù)員還有一個月的時候，相文的家人跟指導(dǎo)員說了她要結(jié)婚的消息，想在新房籌備婚禮，暫時不回來住了。

復(fù)員手續(xù)是她打電話囑咐我去辦的，復(fù)員費(fèi)一千多塊錢，對我來說是筆巨款。我把錢小心卷好，再用皮筋扎緊，藏在父親給我的小木盒里，這是他親手給我做的，也是他給我唯一的禮物。

可相文一直沒來，送老兵時她也沒出現(xiàn)，仿佛消失了一般。我沒去打聽她為啥沒來，也沒理會那些說她的閑言碎語，甚至?xí)鰝€奇怪的念頭，希望她去了別的地方，再也不回來了。

沒事時，我就把小木盒拿出來，盒子的右下角是一個歪扭的“朵”字。掀開小木盒，那卷錢安靜地躺在里面。我打開皮筋，一張張地抻直，先給它們松松綁，過會兒再扎緊擺好。我想象著如果這是我的錢會怎么樣，一遍遍想著，就像拿著手榴彈想象實戰(zhàn)演習(xí)，這樣想讓我特別興奮，比趴在窗臺看雨有趣。

我家一年的收入還不足一千。如果我有一千塊錢就能翻新家里的房子了。翻新的房子不會漏雨，即便外面電閃雷鳴，弟弟妹妹也不用到處找東西接雨水，想著這些仿佛看到幸福在向我招手，不，是弟弟妹妹們在向我招手。

霍然，一道閃電從窗前閃過，我看著它，一點(diǎn)也沒怕。

相文再來我們的住處時，我?guī)缀跻J(rèn)不出了。我的舊軍裝和她華貴的衣裳如一道鴻溝隔開了我們。她那么嬌小的人，凡是能掛首飾的地方都掛上了。我盯著她的腳踝，腳上的金鏈子也那么粗，走路會不會覺得累??？我在心里嘀咕。

她似乎完全不在意這些，濃厚的香水味和橘色的卷發(fā)把她輕易推進(jìn)了貴婦的行列，我覺得她只缺一只寵物狗了。在眾人的簇?fù)硐?，她從頭至尾腰桿筆直，說話字正腔圓，仿佛教科書一般。

聞訊趕來的戰(zhàn)友把我的小屋子擠得像個撕裂的傷口。后來的干脆站在黑洞洞的走廊里。走廊還涼快些，屋子里悶死了，有人嘟囔著卻沒舍得離開。

相文，你老公特別有錢吧？

這還用說，肯定的。

相文你好幸福啊，好羨慕。

贊美和這窗外的雨一樣說來就來，可落在地上后，就再沒什么痕跡。

我聞著滿屋的香水味有些眩暈，也許這就是幸福的味道吧。在眾人的追捧中相文完全沒提復(fù)員費(fèi)的事，我想她可能是忘了，再說她那么有錢，還在乎這點(diǎn)錢嗎？我這樣安慰著自己，也在人群里聒噪著說些感嘆不已的話。

送大家出門后，相文漫不經(jīng)心地說，我的復(fù)員手續(xù)是你幫我辦的吧。

是啊班長，我有些緊張地低了下頭。

哦，那些東西呢？她認(rèn)真地看著我。

我趕快把復(fù)員證和其他一些紀(jì)念品拿了出來，一樣樣擺在床上。復(fù)員費(fèi)呢？我存起來了。今天忘了，現(xiàn)在銀行都下班了，下次我提前取出來給你。好啊，相文笑著應(yīng)了一句。

送走她，我的心狂跳不已。我不知道為什么會突然撒謊，說得和真的一樣。難道我天生心里住著魔鬼？我把木盒子小心地打開，反復(fù)摸索著那卷錢，似乎有個聲音說，這就是你的，我趕快合上了盒子，仿佛怕里面會爬出什么一樣。

再看到相文是半個月以后了。她剛度蜜月回來，華貴的氣質(zhì)漸漸生成，就像天生長在她身上似的。除了華貴，讓我陌生的是她高高翹起的下巴，仿佛我們都是祈求她施舍的窮鬼。

她像個主人般在俱樂部巡視了一圈，有好幾次我擔(dān)心高跟鞋會帶著她滾到樓下去，雖然我在腦子里無數(shù)次重復(fù)著這個畫面。王師傅難得從太師椅上起身，端著茶壺站在門口，斜眼看她，如看熱鬧一般。

她似乎忘了，也可能覺得跟我要這點(diǎn)錢失了身份。反正后來見面她再也沒提這事，我似乎也忘了錢的事，沒主動說過。

結(jié)婚一周年前夕，相文的老公因經(jīng)濟(jì)犯罪入獄。當(dāng)時她正在給他挑禮物。掛了電話，那只金色表盤的勞力士從她手上滑落，仿佛預(yù)示著一段生活的結(jié)束。

自那以后，相文再沒在我面前出現(xiàn)過。聽熟人說她老公判了十年，家產(chǎn)沒收得差不多了，她又回安置的單位上班去了?？珊芸炀陀腥苏f她辭了工作，去海南了。

之后，她的消息不斷在別人口中出現(xiàn)：在海南成立公司，生意做到深圳去，做了大老板……她的生活不斷讓眾人驚訝，除了張大嘴巴贊嘆一番，她們似乎也說不出啥了。

復(fù)員后，我在叔叔的安排下上了幾年學(xué)，又被分配到一所中等職業(yè)學(xué)校的辦公室工作。男朋友是電視臺記者，對我好得沒話說，我的身體也和那時的相文一樣慢慢豐盈了起來。家里的狀況隨著叔叔的幫襯也有不少起色。爸爸承包村里的魚塘后很少喝酒了，媽媽除了種地就是幫著料理魚塘，弟弟剛上大學(xué)，妹妹也上高中了。

我的家似乎也和其他戰(zhàn)友一樣走上正軌了?？晌也桓铱茨莻€小木盒，也不敢丟掉。它就像一面鏡子能照出舊日的我。我想開始新生活，忘掉有些不堪的過去，但我對此毫無辦法。

我無數(shù)次夢到自己抓著小木盒無處安放。

夢沒有給我一絲空間來存放它?？上辔哪怯锌臻g，每次夢到她，她都是個五六歲孩子的模樣，渾身赤裸，沒一點(diǎn)裝飾。她并不和善，也不接受我的道歉。我只能舉著小木盒，希望她原諒。你一直是個小丑鴨，連變成天鵝的機(jī)會都沒有，她裸露著身體嘲笑我。

臘月的一天，我出差回部隊所在地為一個學(xué)生做家庭條件評估調(diào)查。那是小城一條荒僻的街道。說它荒僻是因為它不但遠(yuǎn)離繁華，也沒什么樹木和花草，只有光禿禿的平房突兀地立在那，連起碼的生氣都沒有。街上行人稀少，僅有的也都在急匆匆趕路，仿佛一點(diǎn)也不想在此停留。一頭驢在路邊吃干草，主人在一旁等它，它安逸地吃著，偶爾打著響鼻。

電動三輪車上的女人的穿著和這條街格格不入，在遠(yuǎn)處我就覺得她是這街上唯一的亮點(diǎn)了。等她坐的車慢慢走近我才看清楚，這個女人兩側(cè)梳著丸子頭，嬌小的身體蜷縮在巨大的貂絨斗篷里。即便這樣，與她擦身而過的瞬間我也看清楚她是誰了。

相文，我小聲試探了一句。沒有反應(yīng)，車漸漸走遠(yuǎn)。

我有點(diǎn)急了，開始跑起來追她，相文，相文……

我竭盡全力地跑著，路上竟沒碰到一輛出租車或三輪車。有個人在追三輪車，還聲嘶力竭地大喊大叫，可前面的車毫無反應(yīng)，路人都停下來看我，那頭驢也停下了吃草。

本來安靜的街道被我這樣一折騰熱鬧了起來，住在這條街上的人都有著各種各樣的困窘，和我以前一樣，可現(xiàn)在他們卻像看個精神病一樣看著我，絲毫沒有同情。

我穿著厚厚的棉衣奔跑，手里還有個很重的包，累得幾乎要吐出血來。可我不能放棄，我必須要大聲告訴她，復(fù)員費(fèi)我可以毫不費(fèi)力地還給她了。

就在我實在跑不動時，車突然停住了。相文安靜地坐在車上等我過去，她身后的那抹晚霞，像血漬一樣隨意涂抹在天幕上。

與相文相遇的場景在夢里出現(xiàn)過太多次，可真的面對時，我還是覺得腳下沉重，我想著該怎么說。

相文，你還記得我吧？我哽咽著問她。

小朵，你沒太大變化，只是像個大姑娘的樣子了。她沒我這樣激動，緩緩地說。

你的復(fù)員費(fèi)……對不起，這些年我一直惦記著給你，卻苦于沒有機(jī)會。我的眼淚在眼圈里打轉(zhuǎn)。

哦，那點(diǎn)小事啊，我都忘了，你留著用吧。她依舊笑著看我。就這點(diǎn)事嗎？小朵，我還要趕車，公司那邊還有事等我回去處理，再見了。和夢里一樣，她沒等我回答，就告訴車夫繼續(xù)趕路了。

三輪車漸漸跑遠(yuǎn)，最后消失在那抹晚霞里。

我站在原地許久。直到冷風(fēng)把我吹回現(xiàn)實。路上的行人更少了，那頭驢也不見了，只有一大團(tuán)驢糞，突兀地堆在路邊。我長長地吐了一口氣，哈氣在冷風(fēng)里迅速消散。我把凍僵的手伸進(jìn)口袋，那里有厚厚一沓錢，足有兩三千，可沒人給我機(jī)會還出它。